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Préface

Cet ouvrage se présente comme une composition 
à plusieurs voix : celles de Mégane, Cindy, Marie-

Michelle, Mia, Chantal et Valérie – six jeunes femmes 
survivantes de la prostitution –, de deux mères de vic-
times, de policiers, d’intervenants, d’avocates et d’une 
psychologue. Il manque cependant une voix, celle 
des producteurs de prostitution : les « clients », ces 
hommes consommateurs de prostitution ; ceux hai-
neux des femmes, violents et criminels ; ceux pédo-
philes, incestueux, violeurs ; ceux dont on ne parle pas 
assez ; ceux qui reçoivent des sentences insuffisantes 
pour la gravité de leurs délits ; ceux qui, trop souvent, 
sont protégés dans leurs familles par un silence 
conspirateur. Par le choix délibéré de ne pas diluer 
ni réduire un tant soit peu leur « précieuse » parole, je 
ne retiendrai ici que celles des six survivantes.

Cette suite de mots que l’on appelle le récit de vie 
n’est pas une parole ordinaire. Se raconter fait courir 
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Pour l’amour de mon pimp…10

à la personne qui l’entreprend un certain nombre 
de dangers obscurs, et met sa vie en jeu en dévoilant 
le privé et l’intime de sa propre histoire. Il y a aussi 
dans le fait de se raconter une recherche de lumière 
pouvant permettre d’en dénouer le fil conducteur. La 
parole libère lorsqu’elle peut s’exprimer.

La vie des autres est une énigme. La vie des per-
sonnes qui en sont venues à se prostituer l’est plus 
encore, ce qui appelle une réponse agissante, un 
engagement, car la grande vertu de cette parole est 
de révéler la vérité. La prostitution est un système 
marchand, un système commercial où le client crée la 
demande, où le/la proxénète suscite la demande en 
la stimulant, où la marchandise est un enfant, fillette 
ou garçon, une adolescente, un jeune homme, une 
femme, un transgenre, dans une société qui tolère 
et banalise la prostitution. Mégane, Cindy, Marie-
Michelle, Mia, Chantal et Valérie ont été vendues, 
réduites à de la marchandise sexuelle.

Malgré mes quatorze années de travail quo-
tidien avec des femmes qui en sont venues à se 
prostituer, des femmes que nous accompagnons à 
travers les processus de sortie de la prostitution et 
de réinsertion sociale, j’ai été profondément bou-
leversée par leurs récits, choquée, révoltée de tant 
de misère humaine faite à des enfants, des fillettes, 
des jeunes femmes, ici, chez nous, au Québec. Pas 
en Inde, ni en Orient, ni en Afrique ou ailleurs, 
chez nous ! Je ne m’habitue pas à ces récits, on ne 
peut pas s’y habituer. S’y habituer serait tolérer 
un comportement pire que celui des animaux, qui 
ne font jamais ce mal à leurs petits. N’importe qui 
ne peut pas se prostituer, et on ne se prostitue pas 
non plus du jour au lendemain. Quelque chose 
précède le basculement dans la prostitution. Il n’y 
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Préface 11

a pas d’histoires heureuses qui conduisent à se 
prostituer.

Lisez de tout votre cœur les récits de ces femmes. 
Laissez-vous toucher par elles : ce sont nos filles, 
nos sœurs, nos enfants ! Dans les mêmes condi-
tions, aurions-nous été différentes ? La réponse est 
non, parce qu’un poids différentiel existe entre les 
conditions personnelles, familiales et sociales qui 
poussent vers la prostitution, et ce poids est plus 
puissant que les forces d’une petite fille, d’une 
enfant, d’une adolescente non préparées à vivre une 
vie d’adulte. Toutes ces histoires sont différentes, 
mais elles ont toutes quelque chose en commun : 
ces jeunes filles n’ont pas encore eu le temps de 
faire les apprentissages indispensables à l’auto-
nomie, à l’usage de la liberté ; elles sont carencées 
à tous les niveaux. Aucune n’est armée pour la vie 
qu’elle doit affronter ; même un adulte ne pourrait 
y parvenir. Toutes ont vu leur processus de crois-
sance interrompu par ces événements, toutes ont 
été assaillies comme des proies, et à répétition, dans 
leur vie sexuelle, toutes en portent les marques sur 
leur corps, dans leur esprit, dans leur être profond. 
Celles-ci ont survécu, mais combien d’autres en 
sont mortes ? Elles nous montrent que s’il est facile 
d’entrer dans la prostitution, il est autrement plus 
difficile d’en sortir, et que s’il est possible de quitter 
la prostitution, cela ne signifie pas que la personne 
en soit véritablement sortie, le plus difficile et le plus 
douloureux restant à faire : sortir la prostitution de 
soi ! Cette mémoire traumatique appelle à une gué-
rison pour que se poursuive la vie.

Parce que la prostitution existe depuis des 
siècles, nous croyons la connaître. En vérité, nous en 
sommes ignorants, pétris de préjugés et de fausses 
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Pour l’amour de mon pimp…12

croyances à son égard. Entre hier et aujourd’hui, la 
prostitution a évolué. Elle s’est étendue, s’est accrue, 
est devenue un marché international florissant : l’in-
dustrie du sexe ! Alors qu’hier elle se faisait discrète, 
elle est aujourd’hui associée à la liberté, au plaisir, 
proposée par les puissants lobbys de cette industrie 
comme le modèle de la libération sexuelle. 

Albert Einstein a dit : « Le monde est dangereux 
à vivre, non pas tant à cause de ceux qui font le mal, 
mais à cause de ceux qui regardent faire le mal » 
(sans réagir). Après la lecture de ces récits, vous 
connaissez la nature tragique et destructrice de la 
prostitution. Vous ne pouvez plus la regarder et la 
laisser aller comme si elle était banale ou anodine. 

Que soit ici remercié le programme Les Survi-
vantes, une innovation sociale majeure du SPVM, et 
que soient saluées Josée Mensales et Diane Veillette, 
coauteures de cet ouvrage et maîtres d’œuvre du 
contenu, qui entraînent la mutation des approches 
policières en matière de prostitution et qui, plus 
encore, redonnent vie et espoir aux survivantes de 
la pire infamie qui soit.

Rose Dufour, anthropologue
Janvier 2015
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Avant-propos

Une nouvelle approche…

Les Survivantes – SPVM, ce sont des femmes qui 
ont eu le courage de se libérer de l’emprise de 

proxénètes qui abusaient d’elles et qui ont décidé 
de partager leur expérience avec des policiers, des 
intervenants du milieu et des victimes potentielles 
d’exploitation sexuelle. 

Les Survivantes – SPVM, c’est aussi un pro-
gramme mis sur pied en 2010 par des agents du 
Service de police de la Ville de Montréal (SPVM) 
par lequel des milliers de policiers et d’intervenants 
ont été sensibilisés à la dure réalité du milieu de la 
prostitution. Les témoignages saisissants de ces sur-
vivantes permettent de mieux comprendre le phé-
nomène de l’exploitation sexuelle et de faire tomber 
les tabous et les préjugés. 

En écoutant celles-ci raconter leur histoire, 
les policiers qui ont été rencontrés comprennent 
davantage ces femmes qu’ils côtoient au quotidien. 
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Pour l’amour de mon pimp…14

Ils sont ainsi mieux formés et outillés pour inter-
venir auprès d’elles. 

Avec le programme Les Survivantes – SPVM, nous 
avons réorienté nos façons de faire afin de privilé-
gier une nouvelle approche beaucoup plus complète 
et adaptée : les personnes prostituées ne sont plus 
perçues comme des criminelles, mais comme des 
victimes. Notre devoir est de protéger et de soutenir 
ces femmes vulnérables et leur famille. 

Il est aussi nécessaire de savoir que notre objectif 
n’est pas forcément de les amener à porter plainte 
contre leur exploiteur, mais plutôt de leur offrir notre 
soutien et de les épauler dans leurs démarches. Peu 
importe leurs intentions. 

Toutefois, c’est du travail des survivantes auprès 
de victimes et de femmes vulnérables que nous 
sommes le plus fiers. En racontant leur histoire, de 
la même façon qu’elles vous la racontent dans ce 
livre, les survivantes créent une complicité et un lien 
de confiance avec leur interlocuteur. Celui-ci devient 
une personne qui les comprend, qui ne les juge pas 
et qui représente l’espoir. Ces échanges permettent 
ainsi de prendre conscience de la situation inaccep-
table dans laquelle la victime se trouve. Tranquille-
ment, elle réalise qu’en acceptant l’aide du SPVM 
et celle de partenaires exceptionnels tels que les 
centres jeunesse, Jeunesse au Soleil ou le Centre 
d’aide aux victimes d’actes criminels (CAVAC), elle 
peut se sortir du milieu, se réapproprier sa vie et 
rebâtir son estime de soi.

Les témoignages de ces femmes sont précieux 
parce qu’ils bouleversent les clichés voulant que les 
personnes prostituées choisissent le travail du sexe. 
Souvent, la prostitution, ce n’est pas un choix, c’est 
plutôt un manque de choix.
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15Avant-propos

Voici donc l’histoire de six survivantes qui ont eu 
le courage de se raconter.

Diane Veillette et Josée Mensales, agentes
Coordonnatrices du programme Les Survivantes

Service de police de la Ville de Montréal
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Avis important

Tu n’es pas seule !

Si tu te sens concernée ou interpellée par l’une de 
ces histoires, sache qu’il est possible d’obtenir 

de l’aide. Même lorsque tout semble noir et sans 
issue, il y a toujours une solution.

Le premier pas est toujours le plus difficile. 
Après, nous serons là, avec toi, et nous ferons tout 
en notre pouvoir pour que tu cesses de seulement 
survivre… pour que tu vives enfin !

Diane Veillette et Josée Mensales, agentes
Coordonnatrices du programme Les Survivantes

Service de police de la Ville de Montréal
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Mégane

La carrière

L’histoire que je vais raconter, mes parents ne la 
connaissent pas. Je n’utiliserai pas le prénom 

qu’ils m’ont donné, mais celui que j’employais avec 
mes clients. Je suis leur premier enfant, alors je ne 
veux pas briser l’image qu’ils se sont faite de moi. Ils 
ne me jugeraient pas : ils sont très ouverts d’esprit, 
très instruits… Mais ça leur briserait le cœur. Et je 
les aime trop pour ça.

Je ne suis pas la personne prostituée typique : 
je ne viens pas d’un milieu pauvre ni d’une famille 
dysfonctionnelle, je n’ai pas été battue ni violée 
durant mon enfance, on ne m’a jamais agressée… 
J’ai été élevée par mes deux parents, j’ai étudié dans 
un collège privé, j’ai obtenu mon diplôme d’études 
secondaires avec des notes qui m’auraient permis 
de devenir médecin.

Comme plusieurs jeunes, à quatorze ans, je com-
mence à consommer de la drogue dans les ruelles 
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Pour l’amour de mon pimp…20

derrière l’école : du pot, du hasch, des buvards, puis 
le courant m’emporte et je passe près de me noyer. 
À l’exception de ce qui s’injecte avec une seringue 
– j’ai une peur bleue des aiguilles –, j’essaye tout. 
Quand j’y repense aujourd’hui, je me dis que cette 
peur m’a sans doute sauvé la vie.

Au bout de mes folles nuits de consommation, je 
me réveille souvent à l’hôpital. En ouvrant les yeux, 
j’essaie d’assembler le puzzle et de reconstituer la 
chronologie des événements qui m’ont fait atterrir 
ici : j’ai pris de la drogue, beaucoup, encore plus, 
puis… rien. Le noir. J’ai des bleus sur les genoux, 
sur les coudes, j’ai dû m’évanouir quelque part. Je 
me traite de conne en souriant. Au fond, ça ne me 
fait rien pantoute, même que ça me fait plus rire 
qu’autre chose. Après tout, je suis jeune et on a une 
seule vie à vivre. Mieux vaut y aller la pédale dans 
le fond.

Je me dis ça jusqu’au jour où, dans une autre 
chambre d’hôpital où je me réveille, j’entends des 
voix. Tout à coup, c’est moins drôle. Je saisis l’infir-
mière par le poignet.

— Est-ce que la drogue m’a rendue schizo-
phrène ? 

— On va le savoir demain matin.
J’avale un somnifère, le plus fort possible. Pour la 

première fois de ma vie, la peur m’envahit. Je veux 
déjà être demain pour en avoir le cœur net. Dix 
heures plus tard, quand je rouvre les yeux, les voix 
se sont tues et je me promets de ne plus toucher à 
rien.

Après avoir reçu mon congé de l’hôpital, je me 
trouve un emploi dans un magasin de vêtements – 
je voudrais mener quelque chose comme une vie 
normale. Me ranger.
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21Mégane

Le temps passe et l’été arrive. Parce que c’est la 
haute saison et que le magasin est bondé de clients, 
mon patron me demande de travailler jusqu’à 
quatre-vingts heures par semaine, mais il ne m’en 
paye que quarante – il me remettra ça en temps et 
lieu, qu’il me dit, et moi, j’acquiesce : je suis une 
bonne petite fille. Tous les soirs, je rentre fatiguée 
morte, et un matin, au bout du rouleau, je ne suis pas 
capable de me lever.

Je passe mes journées couchée sur le dos, les 
yeux fixés au plafond, et je me laisserais dériver 
pendant des mois si ce n’était du loyer à payer, de la 
facture de cellulaire, celle de l’électricité, l’épicerie… 
J’ai besoin d’argent, et vite. Mais je ne me sens pas 
en mesure de retourner travailler : j’y laisserais ma 
peau.

J’ouvre le journal et je lis les petites annonces. 
Il y a sûrement quelque chose, quelque part, qui 
serait plus approprié pour moi : une job plus payante 
et moins fatigante… Évidemment, ça n’existe pas, 
que je me dis, jusqu’à ce que je tombe sur la sec-
tion de l’industrie du sexe. Les salaires annoncés 
sont vraiment alléchants, en travaillant une journée 
par semaine je pourrais rembourser mes dettes et 
payer mes factures. Je n’ai jamais travaillé en petite 
tenue, mais ça ne m’énerve pas plus qu’il le faut. En 
consommant autant de drogues, j’ai défié les limites 
de ce qui est socialement acceptable. En plus, je suis 
à l’aise avec mon corps et j’ai toujours eu confiance 
en moi. Je vais gagner de l’argent, et beaucoup, c’est 
tout ce qui compte. Je me fous du regard des autres.

Je téléphone. Au bout du fil, un homme me donne 
rendez-vous. Dès que je le vois, je sais que je ne veux 
pas avoir affaire à lui. Quelque chose dans son œil 
ne m’inspire pas confiance et j’exige qu’il m’envoie 
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Pour l’amour de mon pimp…22

quelqu’un d’autre. Il s’appelle Joe et, des années plus 
tard, quand Marie-Michelle1 me racontera son his-
toire, je me rendrai compte que mon instinct ne m’a 
pas trompée. Je serais peut-être morte aujourd’hui.

Joe me confie donc à son associé, on va dire qu’il 
s’appelle Frank, j’ai trop la chienne pour dire son 
vrai nom. Durant l’entrevue, il m’informe qu’il s’oc-
cupe aussi de danseuses. Pour moi, ce n’est pas pire 
de me trémousser autour d’un poteau que de faire 
des massages à moitié nue. Et si c’est plus payant, 
pourquoi pas ?

— Si j’aime pas ça, je peux arrêter, hein ?
— Évidemment.
Frank comprend tout de suite ma motivation : je 

suis là pour l’argent, et pour l’argent seulement. Il 
n’aura pas besoin de me traiter comme une prin-
cesse pour combler un quelconque manque…

Il me propose de travailler dans les bars à gaffes. 
Dans un bar de danseuses normal, le client paye un 
certain montant par chanson et c’est tout ce que tu 
gagnes. Là, s’il veut une pipe, un complet ou n’im-
porte quel autre service sexuel, il faudrait qu’il m’en 
donne beaucoup plus. Le calcul est simple : en trois 
chansons dans un bar à gaffes, je gagnerais plus 
d’argent que dans une journée de travail complète 
dans un bar straight.

Frank me donne des vêtements, des petites 
culottes et des souliers à plate-forme et, le lende-
main, il m’emmène dans un bar de L’Île-Perrot. Je 
mesure cinq pieds et pèse à peine cent livres, j’ai 
de petites mains et les cheveux blonds. Le portier 
me dévisage.

— C’est-tu tes vraies cartes, ça ?

1. Voir l’histoire de Marie-Michelle, p. 67.
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23Mégane

— J’ai-tu l’air d’une petite fille à sa maman qui 
ferait une fugue ?

Il me sourit et me laisse entrer. J’ai toujours eu 
du chien.

Dans le vestiaire, les autres filles me regardent 
de travers du haut de leurs immenses seins. Plu-
sieurs me narguent en me disant que je ramasserai 
les pédophiles. C’est une idée qui me hantera pen-
dant longtemps.

Je vais me changer dans les toilettes : je ne veux 
pas que les autres danseuses me voient en petite 
culotte blanche de femme normale, c’est une image 
qui m’appartient. J’inspire profondément, je traverse 
les rideaux et m’enfonce dans le club. Je ne me sens 
pas à ma place : je veux disparaître, mais j’ai trop 
besoin d’argent pour partir en courant. Et je sens 
que je dois quelque chose à Frank. Il faut que je 
sourie, que je lance des regards doux, que je montre 
que je suis bien dans ma peau : il ne faudrait surtout 
pas que les clients pensent que je n’aime pas mon 
métier.

Sur le plancher, je ne dois pas être belle à voir : je 
suis incapable de marcher avec les souliers à plate-
forme. Quand vient le temps de danser, je m’accroche 
au poteau et me démène comme je le peux, les deux 
pieds coulés dans le béton. Ma maladresse doit avoir 
un certain charme parce que je sors de là avec une 
liasse de billets de banque épaisse comme ça.

On ne fait pas ce métier-là pour se faire des 
amies : toutes les filles vendent le même produit, 
elles se battent pour les mêmes clients. C’est une 
guerre de territoire. Il faut que je m’impose. Heureu-
sement, je n’ai jamais eu la langue dans ma poche. 
Avec l’argent que je gagne, je peux payer mes deux 
mois de loyer en retard, mes dettes et je refais ma 
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Pour l’amour de mon pimp…24

garde-robe. L’argent n’est plus un problème. C’est 
tellement payant que je continue quelques semaines, 
quelques mois… Quand les clients se font moins 
nombreux, Frank m’emmène dans un autre bar, où 
nous restons tant et aussi longtemps que les affaires 
vont bien. À la blague, Frank qualifie mon travail de 
service à la clientèle et, plus je satisfais de clients, 
plus je devrais être fière de moi, qu’il me dit. Ce qui 
est terrible, c’est que je finis par y croire – je ne tra-
vaille plus pour l’argent, je travaille pour la satisfac-
tion d’avoir été « performante ». Un soir, je pisse dans 
le sac à main d’une nouvelle pour lui signifier qu’elle 
n’est pas la bienvenue, que les clients sont à moi.

Frank me traite relativement bien. Si je suis 
malade, je l’appelle et il s’occupe de moi. Rien à voir 
avec ce que je vois et entends des autres pimps. S’il 
fallait qu’il lève la main sur moi, je ne sais pas ce que 
je lui ferais. Oui, il m’intimide, mais je suis trop fière : 
je ne me laisserais pas faire. Un soir, il me crie après 
et je lui rappelle que l’argent qu’il a dans les poches 
vient du fait que je suce des graines, ça fait qu’il est 
mieux de me parler comme du monde. Il baisse les 
yeux et, le lendemain, il s’excuse.

Lui et moi sommes des partenaires d’affaires. 
Chaque soir, je dois lui remettre la moitié de l’argent 
que j’ai gagné. Lui, il s’occupe de la gestion. Mes 
amis me conseillent de mettre des sous de côté : avec 
mes économies, je pourrais voyager ou m’acheter 
une maison. Après tout, je n’envisage sûrement pas 
de faire de la prostitution toute ma vie. La vérité, 
c’est que les billets de banque me brûlent les doigts : 
je les ai à peine gagnés qu’il faut que je les dépense, 
et vite. Comme si je voulais m’en débarrasser. Je 
paye des tournées dans les bars, je gâte mes amies 
en les invitant au restaurant, je leur fais des petits 
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25Mégane

cadeaux… Aussi, il faut que je paye la coiffeuse, 
l’esthéticienne, que je m’achète des vêtements, du 
maquillage, des condoms, des lingettes pour me 
nettoyer, des douches vaginales pour prévenir les 
infections, du Canesten quand je n’y arrive pas… 
Sans compter le chauffeur qui m’emmène au club 
tous les soirs, le service au bar… Je me retrouve avec 
100 % des dépenses, mais 50 % des revenus… En y 
repensant, je ne suis pas certaine que ce soit une si 
bonne affaire que ça…

Un soir, dans un club, j’essaye de me faufiler 
jusqu’au bar quand la foule se referme sur moi. 
Tous ces corps qui suent et s’agitent, la musique, 
les voix… je ne m’entends plus respirer. Je voudrais 
crier, mais aucun son ne sort de ma bouche. Je me 
traîne jusqu’à la porte et, arrivée dehors, je monte 
dans un taxi et demande qu’on me conduise à l’hô-
pital. J’ai des sueurs froides, je peine à respirer et je 
ne comprends pas ce qui se passe ni comment faire 
pour que ça s’arrête.

Les médecins m’informent que j’ai souffert d’un 
épisode d’agoraphobie et d’une crise de panique. Je 
reste à l’hôpital pendant deux jours, blanche comme 
un drap, les mains qui tremblent.

Il est hors de question que je retourne travailler 
dans les clubs – je ne suis même plus capable de 
faire mon épicerie toute seule. Frank me propose 
de devenir escorte : je verrai un homme à la fois et 
j’aurai le droit de refuser ceux qui ne m’inspirent pas.

Dans ce type de travail, il y a trois forfaits qui sont 
offerts au client. Le basic, c’est pratiquement hygié-
nique : il te baise, éjacule et c’est tout. Le girlfriend 
experience : tu le traites comme si lui et toi formiez 
un couple, tu l’appelles « mon amour », tu manges 
avec lui, tu lui fais couler un bain… Et le pornstar : 
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eh bien, il fait ce qu’il veut de toi. Et comme tu es la 
fille la plus cochonne de la terre, ou en tout cas parce 
qu’il te paye pour l’être, tu adores ça.

Certains clients font appel à tes services parce 
qu’ils manquent d’affection, par exemple des 
hommes dont la femme est décédée et qui ont besoin 
de compagnie. Il y a aussi des femmes qui veulent 
essayer une expérience lesbienne avant de faire un 
trip à trois avec leur chum. Quand elles t’ouvrent la 
porte, tu le vois tout de suite : elles sont nerveuses, 
rient, se jugent… Souvent, tu finis par passer l’heure 
à jaser avec elles et ça ne te dérange pas : elles t’ont 
déjà payée et c’est toujours agréable. Parce que, en 
réalité, dans ta journée, la majorité des hommes avec 
qui tu couches puent et ne sont pas beaux. Parfois, il 
faut même que tu soulèves leur bedaine pour trouver 
leur pénis. Ils suent, gémissent au-dessus de toi et 
sont convaincus que tu adores ce qu’ils te font, que 
tu jouis vraiment. Tu finis par avoir une cassette : tu 
ouvres la bouche et en sortent des cris comme on en 
entend dans les films de cul. À la longue, tu ne sens 
plus rien. Tu dresses ta liste d’épicerie et tu penses 
à la paire de chaussures que tu veux t’acheter avec 
l’argent que tu es en train de gagner, là, pendant que 
tu te fais sauter. Tu te déconnectes de ton corps : tu 
le laisses là, entre les mains d’un autre pendant une 
heure, puis tu le retrouves. Le problème, c’est que, 
à la longue, il te devient de plus en plus étranger et 
tu n’arrives plus à te reconnecter avec lui. Quand tu 
te regardes dans le miroir, tu ne te reconnais pas. Tu 
dis : « Est-ce que c’est moi, elle ? »

Le soir, après mes journées de travail, je perds 
mon temps sur Internet. Je bois une bière tranquille-
ment et je discute avec plein de gens sur les sites de 
rencontre. Avec tout ce que je vis, je cherche surtout 
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des amis, pas un chum. Mais un jour, je m’attache à 
un gars. Nous nous parlons régulièrement et je finis 
par l’inviter à boire un verre chez moi. Les mois qui 
suivent, nous passons pratiquement toutes nos nuits 
ensemble. Je fais du neuf à cinq et, en me moquant 
de moi-même, je lui raconte que je travaille dans le 
service à la clientèle. Quand il me pose des questions 
sur le type de service que je donne et sur la sorte 
de clientèle à laquelle je l’offre, je m’empresse de 
changer de sujet.

Plus ça devient sérieux entre lui et moi, plus je 
m’en veux de lui mentir. Je mène une double vie, 
ce qui nous prive de toute intimité. Il m’appelle 
par mon vrai prénom, mais ce n’est pas vraiment à 
moi qu’il s’adresse. Je suis devenue aussi étrangère 
à la maison que dans la prostitution. Aussi étran-
gère pour les autres que pour moi. Je ne suis plus 
personne.

Un jour, parce qu’il se doute de quelque chose, 
il me dit que ça ne le dérangerait pas de sortir avec 
une danseuse.

— Pis avec une escorte ?
— Pourquoi tu me dis ça ?
— …
— Es-tu en train de me dire que c’est ça que tu 

fais ?
— …
Il part en claquant la porte.
Je braille ma vie. Il faut que je sorte de ce milieu-

là, et au plus vite : il est la seule personne qui compte 
vraiment pour moi, la bouée qui me sauve de la 
noyade, je ne veux pas le perdre. Le jour même, je 
donne rendez-vous à Frank et lui annonce que j’ar-
rête tout. Il a toujours été gentil avec moi, je suis 
convaincue qu’il me prendra dans ses bras et me 
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souhaitera la meilleure des chances dans mes nou-
veaux projets. Il m’apprend plutôt que ça lui a coûté 
2 000 dollars pour m’acheter à Joe, le pimp pour lequel 
j’ai refusé de travailler au début ; il faut aussi que je 
lui rembourse les vêtements et les chambres d’hôtel 
qu’il a payés – 5 000 dollars, et le compte est bon.

Je mets les bouchées doubles pour arriver à mon 
objectif le plus vite possible. Mais quand j’ai amassé 
la somme nécessaire, d’autres montants se sont 
ajoutés. Je fais des demandes pour obtenir toutes 
les cartes de crédit possibles et je m’endette consi-
dérablement : je lui achète tout ce qu’il veut, ce n’est 
toujours pas suffisant. Normal qu’il ne veuille pas 
me perdre : en voulant en sortir, je suis devenue la 
fille la plus productive de l’industrie du sexe !

J’accumule les dettes et, quand je lui dis que je 
lui ai donné suffisamment d’argent, il me parle de 
mes sœurs ; il me demande tout bonnement de leurs 
nouvelles, et si tout se passe bien pour elles dans 
leur maison, et il décline leurs adresses. J’ai tout à 
coup très peur. Je peux vivre avec l’idée qu’il me 
fasse du mal, mais s’il fallait qu’il touche à mes 
petites sœurs à cause de mes choix, je ne me le par-
donnerais jamais…

Pour entrer dans la prostitution, je n’ai eu qu’à 
répondre à une petite annonce dans le journal. Pour 
en sortir, il faudra peut-être que ma photo finisse 
sur la page d’à côté, dans la chronique nécrologique.

De retour chez moi, je verrouille la porte et j’ap-
pelle la police. J’ai le cœur qui bat à tout rompre, je 
ne sais pas ce que je suis en train de faire.

Deux agentes se présentent chez moi. Je leur 
raconte tout : que je suis une personne prostituée, 
que j’ai un pimp, que je veux m’en sortir… Elles me 
demandent des preuves, mais je n’en ai pas : pas 
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de contrat, pas de caméra cachée, rien. Elles me 
regardent de haut, et leurs gestes trahissent leur 
mépris envers moi. Déjà que je me sens dégueu-
lasse : mon chum m’a quittée parce que je suis une 
pute, elles m’enfoncent encore plus creux. Elles 
partent et je me retrouve seule.

Le pire, c’est que c’étaient des femmes ! Elles 
auraient dû être les premières à comprendre mon 
enfer. Si des gars m’avaient traitée de cette façon-là, 
j’aurais serré les dents et appelé le 911. Mais si des 
femmes ne me comprenaient pas, qui le ferait ? Je 
me souviens encore de leurs visages. Si un jour je les 
croise dans la rue, je leur cracherai dessus. Combien 
de filles sont mortes après ne pas avoir été prises 
au sérieux ?

Quelques jours plus tard, on cogne à ma porte : 
c’est mon chum, blanc comme un drap. Il est parti 
sur une dérape depuis que je lui ai annoncé que je 
travaille comme escorte. Je ne sais pas trop quelle 
drogue il a prise, mais il me regarde étrangement. 
Je l’invite à venir s’asseoir dans le salon, je lui sers 
un verre d’eau.

Nous discutons pendant plusieurs heures et il 
finit par rester avec moi toute la nuit. Le lendemain 
matin, il me serre dans ses bras. Dans son moment 
de panique, c’est vers moi qu’il est venu. Ça veut dire 
quelque chose, non ?

— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Que je t’aime.
Désormais, quand je rentre le soir, je saute dans 

la douche pour qu’il ne sente pas sur moi l’odeur 
des autres hommes. Il ne veut pas entendre parler 
de ma journée : qui voudrait savoir avec combien 
d’hommes sa blonde a couché ?
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Avant, je me moquais de ce qui aurait pu m’ar-
river. Tous les matins, je partais travailler avec 
l’impression d’aller me tuer un peu plus. D’une 
certaine façon, j’avais accepté la mort ; je savais 
que ça ne pourrait pas durer éternellement, si bien 
que plus rien n’avait d’importance. Il y a mainte-
nant quelqu’un d’autre dans l’équation. Quelqu’un 
que j’aime. La vie retrouve un sens, j’en ai assez de 
creuser ma tombe.

Un matin, il me prépare le petit-déjeuner, puis 
il m’invite à faire une promenade : aujourd’hui, je 
ne vais pas travailler, qu’il me dit. L’idée me séduit. 
Nous passons par les petites rues, nous parlons, 
nous rions… Je lève la tête et ferme les yeux, le soleil 
réchauffe mon visage. Quand je les rouvre, nous 
nous trouvons devant un poste de police.

— Tu sors pas de là tant et aussi longtemps que 
quelqu’un t’aura pas prise au sérieux.

Je reste figée un instant avant de me mettre en 
marche vers l’entrée. J’espère presque pouvoir me 
sauver par la porte d’en arrière.

À la policière au comptoir, je répète mon his-
toire sans trop y croire : je me prostitue et mon 
pimp refuse de me laisser partir, bla, bla, bla… J’ai 
à peine terminé ma phrase qu’elle m’indique que je 
serai prise en charge par l’équipe du centre d’en-
quête, où je continuerai ma déclaration sur vidéo. 
Je n’en reviens pas, quelqu’un s’occupe de moi ! 
Personne ne me fait sentir comme une prostituée. 
Grâce à la façon dont on me regarde, je sais que je 
suis une personne. Je dis « je sais », mais je crois 
qu’il serait plus juste de dire qu’on me le rappelle.

En me voyant sortir du poste quelques minutes 
plus tard, mon chum croit sans doute que je me suis 
contentée du strict minimum et que, encore une fois, 
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rien ne changera. Il se précipite vers moi d’un pas 
décidé.

— Tu retournes en dedans, pis tout de suite ! Tu 
vas parler à tous les policiers du poste s’il le faut !

Quand il remarque que je suis accompagnée par 
deux policières, il comprend que je ne me sauve pas. 
Je lui fais signe de la main, le sourire aux lèvres.

— On se revoit ce soir, mon amour !
L’enregistrement de mon témoignage constitue 

une première preuve, mais pour étoffer le dossier, le 
détective me demande d’appeler mon proxénète et 
de le faire parler. Quand je l’ai au bout du fil, peut-
être parce que Frank se doute de quelque chose, il 
me demande si j’ai parlé à la police. Trois policiers 
me regardent droit dans les yeux et je dois avoir l’air 
naturelle.

— Voyons, pourquoi j’aurais fait ça ? Tu sais ben 
que je les haïs, les osties de cochons !

Il me donne rendez-vous pour que je lui remette 
la moitié de l’argent que j’ai gagné la veille. Et, 
comme si ce n’était pas assez comme preuve, il me 
rappelle tout ce qu’il m’a imposé et ce qui pourrait 
m’arriver si je ne respecte pas ma part du marché.

Il est arrêté le soir même.



Alors que la date du procès approche, j’ai peur 
que son avocat s’attaque à ma crédibilité. Après tout, 
c’est moi qui suis allée vers Frank, moi qui ai choisi 
la prostitution… Qu’on le veuille ou non, le préjugé 
selon lequel les filles aiment exercer ce métier-là 
existe ; on commence à peine à nous considérer 
non pas comme des criminelles, mais comme des 
victimes. Je suis entrée dans la prostitution de mon 
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plein gré, c’est vrai, mais on ne m’a pas laissée en 
sortir.

Au tribunal, Frank plaide coupable à tous les 
chefs d’accusation, dont ceux de proxénétisme, de 
menaces, d’extorsion et d’intimidation.

Maintenant que tout ça est derrière moi, j’y 
repense et je me rends compte que j’ai été chan-
ceuse : je n’ai pas contracté de maladies, je ne suis 
pas tombée enceinte d’un client, je n’ai jamais été 
agressée… je suis vivante ! C’est plus entre les deux 
oreilles que je garde des séquelles. Mon nom ne se 
trouve toujours pas dans l’annuaire téléphonique ; 
il n’y a aucune information personnelle à propos 
de moi sur Internet. Au restaurant, je veux toujours 
faire face à la salle, pour être certaine que personne 
ne puisse me surprendre par-derrière. J’ai l’impres-
sion que Frank pourrait surgir de nulle part, essayer 
de revenir dans ma vie ou simplement se venger en 
me poignardant dans le dos. Il m’arrive de croiser 
quelqu’un qui lui ressemble et j’en ai pour une 
journée ou deux avant de m’en remettre. Pendant 
des années, j’ai regardé derrière moi en marchant 
dans la rue.

À cause de tout ce que mon proxénète m’a 
obligée à lui acheter, je devais beaucoup d’argent 
aux compagnies de crédit. J’aurais pu aller en cour, 
après tout, j’ai été reconnue comme étant victime 
d’extorsion, mais la procédure judiciaire m’aurait 
coûté plus d’argent que les sommes en jeu. Je n’arri-
vais pas à rembourser mes dettes et j’ai dû déclarer 
faillite. Au moment de raconter mon histoire, je suis 
enceinte et, même si je travaille quarante heures 
par semaine comme gérante dans un commerce, 
un emploi dont je suis très fière, je ne peux pas 
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m’acheter de maison. J’aurais beau vouloir retrouver 
une vie de bonne petite fille, je n’en aurai jamais les 
moyens. C’est un club dont il est facile de sortir et 
dans lequel il est difficile d’être réadmis…

Ma relation avec mon conjoint a gagné en soli-
dité. J’ai encore beaucoup de difficultés à profiter de 
nos relations sexuelles. J’ai beau me répéter : je ne 
suis pas forcée de coucher avec lui, c’est moi qui le 
veux, c’est par amour… il reste un blocage. Ça fait 
six ans que nous sommes ensemble et il y a encore 
des choses qu’il ne peut pas me faire. Et il ne le 
pourra sans doute jamais. Mon corps se souvient. Et 
il a une bonne mémoire, le crisse !

Mon amoureux m’a dit un jour que j’étais la 
meilleure chose qui lui était arrivée. C’est pareil 
pour moi. Je suis entrée dans la prostitution à cause 
de l’argent, j’en suis sortie grâce à l’amour. Il m’a 
sauvé la vie.

Depuis que je suis sortie du milieu, avec le pro-
gramme des Survivantes – SPVM, les policiers me 
font quelquefois rencontrer des jeunes filles qui 
se dirigent vers la prostitution. Si je peux en aider 
une, j’ai le sentiment du devoir accompli. Quand ils 
m’informent qu’une autre est retournée vers son 
proxénète, ça m’attriste. Non, ça m’enrage ! Dans 
la vie, la seule chose qui t’appartient, c’est ton 
corps. Ne le vends pas. Tu n’es pas un produit de 
consommation. Si mes cicatrices peuvent servir à le 
faire comprendre à ces jeunes femmes, mes bles-
sures n’auront pas été vaines. J’essaie de veiller sur 
elles. Comme un phare, pour empêcher d’autres 
naufrages.

Une échographie m’a récemment révélé que 
j’attendais une petite fille. Si un jour elle se dirige 
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vers le milieu de la prostitution, est-ce que je saurai 
le reconnaître ? Ce qui est sûr, c’est que je vais lui 
apprendre à se respecter et, s’il le faut, je vais m’as-
seoir avec elle et lui raconter l’histoire que vous 
venez de lire. Et cette fois-ci, je ne me cacherai pas 
derrière un pseudonyme. Ce sera l’histoire de sa 
maman.
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Six femmes, parfois fragiles, parfois trop naïves, sont tombées 
sous l’emprise d’hommes qui leur ont promis une vie de rêve : 
voiture, vêtements de luxe, appartement somptueux, voyages, 
etc. Elles les ont aimés passionnément, ces personnages au 
charme assez convaincant dont le travail se résumait à un seul 
mot : pimp.

Un jour, leurs vies ont basculé : l’argent a manqué, la 
consommation de drogues et d’alcool a augmenté, et elles ont 
dû se prostituer, faire des danses à 10 $. Quotidiennement, 
elles ont subi la brutalité, la violence et les coups des hommes 
qui les avaient séduites.

Mais elles s’en sont sorties. En tant que victimes, elles se 
sont enfin senties écoutées et encadrées. Elles sont devenues 
des survivantes. Elles ont été soutenues et accompagnées par 
les bonnes personnes. Depuis, de nouvelles vies s’offrent à elles.

Ce livre raconte leurs histoires.

Le programme Les Survivantes – SPVM, créé en 2010 par  
Diane Veillette et Josée Mensales, deux policières du SPVM, 
contribue à faire changer les mentalités des policiers, des élus et 
des intervenants concernés. Écrit en collaboration avec l’auteur 
Guillaume Corbeil, Pour l’amour de mon pimp… relate les 
parcours de six victimes et reprend les témoignages de ceux 
qui les ont aidées.
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