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Chapitre 1

gnacio Caras était arrivé au Québec en juillet 1978 avec

en téte quelques idées fixes. Inscrit comme visiteur, il ne

désirait pas appliquer sur d’autres termes qu’on lui propo-

sait. Et voila que deux ans plus tard, il venait de divorcer
officiellement de Cécile Junot pour se pencher davantage sur
Rita Rougier qu’il comptait épouser prochainement, au grand
désespoir de la mere de la future mariée. Le temps était beau
et Ignace, comme on I’appelait, n’avait pas encore fixé de
date, se remettant a peine de ses deux ans avec Cécile Junot,
qui ne lui avait caus€ aucun souci, mais tout de méme...
Epuisé par cette aventure, il voulait reprendre son souffle
alors que Rita n’en pouvait plus d’attendre qu’il lui passe
la bague au doigt. Il la sortait pourtant, il I’emmenait dans
les boites de nuit, au restaurant, a la plage, mais ce n’était
pas assez pour elle, son désir €tait de devenir sa femme au
plus sacrant afin de faire chier son frére qu’elle méprisait, et
damner sa mere qu’elle haissait depuis ses insultes au télé-
phone. Parfois mal engueulée, Rita Rougier, loin d’€tre une
Cécile Junot, faisait tout de méme partie des plans d’Ignace,
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et il comptait bien aller jusqu’au bout avec elle en dépit
de son vilain caractere et de ses ordres souvent vindicatifs.
Comment pouvait-elle penser qu’elle pourrait le mettre a
sa main ? Vingt ans de moins et vingt fois plus séduisant
qu’elle, il fallait les voir une seule fois ensemble pour se le
demander.

A la plage, deux filles qui le reluquaient depuis le bord
de I’eau virent arriver Rita qui se protégeait du soleil de sa
grosse main moite, et I’une des filles I’avisa poliment :

— Si vous cherchez votre fils, madame, il est parti vers
le bout des toilettes. On I’a vu entrer, mais...

— Je ne vous ai rien demandé et je ne suis pas sa mere, je
suis sa future femme. Informez-vous donc avant de déduire
n’importe quot !

Les deux filles éclaterent de rire. Elles ne pouvaient
concevoir que celui qu’elles avaient a I’ceil puisse €tre le
fiancé de cette grosse effrontée, compressée dans un maillot
de bain jaune d’une piece qui accentuait davantage ses bour-
relets. Elles se turent cependant, car elles avaient peur du
regard dur et sévere de la bonne femme qui cherchait son
homme. Le voyant finalement apparaitre et voulant prouver
a ces filles ce qu’elle avancgait, elle s’adressa a son futur mari
par ces mots :

— Tu as mis du temps a sortir des toilettes, en as-tu
accoté une sur le mur ?

— Voyons, Rita, c’est la toilette des hommes ! Et arréte
tes scenes en public sinon je ne reviendrai plus ici avec toi.
Viens, on rentre, tu me fais honte !

Ils partirent et les deux baigneuses regardaient Ignace,
espérant qu’il se retournerait pour leur lancer au moins un
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clin d’ceil. Mais non, il était vraiment le fiancé de cette...
Elles n’oserent prononcer les mots qu’elles avaient en téte
pour la décrire.

Dans I’ auto, au retour, Ignace, fort mal a I’aise, dit a Rita:

— Je suis sérieux, si tu continues avec ton mauvais carac-
tere envers moi en public, je décroche, j’annule tout ! Je n’ai
pas envie de vivre chaque jour avec une mégere !

Prenant peur, Rita se fit douce et docile et lui répliqua:

— Je ne m’emporterai plus, je te le promets, je suis
jalouse, c’est propre aux natifs du signe de la Vierge. Toutes
les filles te regardent, elles te mangent des yeux et quand je
vois ¢a, je bous a en exploser, je voudrais toutes les frapper.
Je t’aime trop, c’est ¢a le drame et je suis jalouse. J’y peux
rien, mais je vais tenter de me corriger. Comprends-moi un
peu, tu es jeune et beau, je suis vieille et pas jolie. C’est pas
facile pour moi d’avoir a m’expliquer avec toutes celles qui
te veulent. Des filles de ton dge a qui je dois répondre que je
ne suis pas ta mere. C’est insultant, tu sais ! Ca arrive si fré-
quemment. Mais un coup mariée, ca va changer et je serai
plus siire de moi et de tes sentiments. Je vais m’adoucir
quand tu ne seras qu’a moi sans les yeux des autres filles
sur toi.

— Ce n’est pas moi qui les provoque, Rita, tu le sais...

— Oui, je le sais, mais n’empéche qu’y en a pas une
maudite qui ne se pame pas devant toi ! C’est humiliant pour
moi a la fin, mais je te promets que je vais changer...

L’encerclant de son bras nu et musclé, 1l 1’attira vers
lui et, dans 1’auto, sans se soucier des gens, il I’embrassa
publiquement comme on n’embrasse pas sa mere. La langue
sortie ! Ce qui la rassura sur son intérét pour elle.
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L’ été était chaud, parfois humide, et les gens prenaient
des bains trois fois par jour pour se rafraichir un peu. Un soir
de la fin de juillet, rentrant de son travail, Ignace s’approcha
d’elle et I’embrassa dans le cou.

— Que me vaut cette marque d’affection ? T as fait un
mauvais coup ?

— Oh oui !

Et plongeant la main dans la poche de son jeans de tra-
vail, il en sortit un écrin de satin rouge qu’il lui remit entre
les mains.

Ebahie, le regardant avec stupeur, elle murmura:

— Ne me dis pas que c’est ce que je pense...

11 sourit, lui fit signe d’ouvrir et, ce faisant, elle décou-
vrit une bague de fiancailles et un jonc de mariage plaqués
argent avec sur la bague une pierre quasi rectangulaire
et étincelante, un zircon sans doute, comme de coutume.
Mais cette fois, il n’avait pas attendu d’€tre devant le juge
de paix pour étaler les alliances qui allaient 1’unir a lui
pour la vie.

— On va se marier au début du mois d’aolt si ¢a t’ar-
range avec ton travail. On va partir le vendredi soir et
on va rester 1a jusqu’au dimanche soir. On en fera notre
voyage de noces en méme temps.

— C’est bien beau tout ¢a, mais c’est ou qu’on va
aller ?

— A Ausable Chasm, dans I’Etat de New York. Un bel
endroit pour les touristes, m’a dit le juge de paix qui vit la
depuis deux ans maintenant. C’est reposant, a-t-il ajouté. Tu
verras, tu vas aimer le coin, il y a des musées, des plages,
des restaurants...
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— Pis on va rester ou ?

— J’ai tout prévu, dans un bed and breakfast pas trop
cher que le juge de paix m’a suggéré. On va avoir nos déjeu-
ners fournis et on mangera dans les snack-bars pour les
autres repas.

Ignace semblait plus économe cette fois, c’est-a-dire
qu’il n’avait pas beaucoup d’argent et que Rita ne lui avait
rien dévoilé de son livret de banque. Or, avec juste sa paye
hebdomadaire pour le moment, il lui fallait étre prudent.

— Penses-tu que mon char va tenir le coup jusque-la ?
demanda-t-elle.

— Bien oui, elle est encore solide, méme si elle a douze
ans, ta petite Honda. C’est pas le bout du monde apres tout.
Et tu n’apporteras que le nécessaire comme vétements, rien
de trop fancy, c’est pas New York, Ausable Chasm.

— Bon, j’ai compris, on part quand ? La fin de semaine
prochaine ou I’autre ?

— La fin de semaine prochaine si tu peux t’arranger
avec ta job.

— Pas de probleme, je ne travaille jamais les fins de
semaine. En autant que je sois a mon poste le lundi matin.

— Ne crains rien, nous serons revenus, nous voyage-
rons de nuit le dimanche soir pour en étre plus certains. Moi
aussi, j’ai beaucoup a faire sur le chantier.

Rita sourit, soupira, s’approcha de lui et I’embrassa sur
les levres alors qu’il détournait légerement la téte.

— Tu ne m’as pas encore dit quand nous partons...

— Vendredi soir, le 8 aofit, et nous serons de retour a
Montréal lundi matin, le 11 aott. C’est le samedi que le juge
va sceller notre union. Ca t’arrange ?
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— Comment donc ! Mais il faut que je me dépéche pour
m’acheter une toilette convenable, c¢’est quand méme un
mariage. Puis un bouquet de corsage...

— Sois pas trop coquette, je t’ai dit que c’était un endroit
de villégiature. Tu as tout ce qu’il te faut dans ton placard,
t’as juste besoin d’une robe propre et de ton costume de bain
au cas ou nous aurions le temps.

— Ben, si tu I’dis ! Que penses-tu de cette robe ? lui
demanda-t-elle en sortant une robe légere dans les tons de
bleu poudre et de blanc. Elle a des manches courtes, mais
comme c’est encore 1’été... Puis, j’ai ce collier de perles
qui va la rehausser. Je n’aurai qu’a acheter un bouquet de
corsage.

— Voila qui est raisonnable, et tes souliers blancs vont
faire I’ affaire ?

— Pas mes sandales, mes souliers a talons cubains, tu
veux dire...

— Oui, ceux avec une petite boucle sur le dessus.

— Pis toi, tu vas étre habillé comment ?

— Une chemise blanche avec des boutons de manchettes
en argent, un veston noir, et je vais ajouter une boucle noire
sur la chemise pour que la photo soit plus officielle. J’ai tout
ca, sauf la boucle, que je vais aller acheter chez le tailleur du
coin, j’en ai vu deux dans sa vitrine. Pas cheres, en vente,
presque données.

Et, tel que planifié, le vendredi soir, les tourtereaux
quittaient Montréal vers sept heures avec seulement une
valise pour elle et un club bag pour lui. Le trajet se fit sans
probleme, la voiture tenait le coup et, rendus a Ausable
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Chasm, ils repérerent facilement le bed and breakfast que
le juge avait réservé pour eux. Rita, tout de méme fati-
guée par son anxiété, ne se fit pas prier pour se mettre au
lit sans rien exiger de son futur mari cette nuit-l1a. Au petit
matin, a la table de la cuisine de 1’endroit, avec d’autres
pensionnaires, ils se délecterent de croissants avec de la
confiture, d’un bol de fruits frais, de muffins au raisin,
d’une banane que Rita fourra dans sa sacoche et d’un café
frais qui allait les soutenir jusqu’au midi. Moins affamés
apres un tel déjeuner, ils se contenterent d’un hamburger
et d’une frite d’un snack-bar du bord de la route. Elle avait
apporté des Pepsi et des jus d’orange dans un frigo por-
tatif pour sauver quelques sous a son futur mari. Puis, de
retour a leur chambre, apres la douche et le changement de
vétements, ils se retrouverent encore dans la voiture pour
dénicher la maison du juge de paix, le méme juge que pour
le premier mariage d’Ignace, et frapperent a la porte qui
résistait a peine au vent. Le juge, fort heureux de retrouver
Ignace sans le laisser paraitre, le recut cependant sans
aucune familiarité. Rita, plus soucieuse des apparences,
trouva que I’'intérieur laissait a désirer et que I’odeur du
bacon briilé n’était guere invitante. Elle rencontra la femme
du juge, la méme dame grimée qui n’avait guere changé
et, comme témoin pour Ignace, le juge avait convoqué le
cousin de sa femme, un gars pas rasé, mal habillé, et peu
courtois. Rita, découragée de I’atmosphere, en glissa un
mot a Ignace qui lui répondit, alors qu’ils étaient seuls
un moment: « Ce qui importe, Rita, c’est que nous sor-
tions d’ici mari et femme. Laisse faire 1’endroit, ¢ca n’a
pas d’importance. Pour eux, c’est la campagne ici, et je
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t’avais prévenue, tu n’avais pas besoin de bouquet de cor-
sage comme tu peux voir. » La femme du juge, discrete, fai-
sant mine de ne pas connaitre Ignace, prit place aux cotés
de son mari pendant qu’il se dépéchait d’arriver au bout de
la cérémonie. Ils accepterent tous deux d’€tre ’un a I’ autre,
échangerent les veeux solennels, les promesses coutumieres
et les alliances, et ils étaient mari et femme comme le juge
venait de le prononcer. Ignace embrassa son épouse furti-
vement, remercia le juge, lui confirma qu’il allait payer la
cérémonie par un cheque des son retour a Montréal, et il
jasa encore un peu avec la dame pendant que Rita, sortie
de la roulotte, respirait 1’air pur de 1’extérieur. Polie, elle
remercia le juge et son épouse ainsi que I’autre témoin
qui avait pris la photo d’usage et ils reprirent la route vers
leur bed and breakfast afin d’annoncer la bonne nouvelle
de leur union aux proprios de I’endroit. Ce qui leur valut
un bon souper gratuit en guise de cadeau de noces. Rita,
regardant ses alliances sur ses doigts dodus, se pencha vers
Ignace pour lui dire:

— J’peux pas I’croire ! Mariés! C’est quoi les papiers
qu’il t’a remis, le juge ?

— Nos certificats de mariage. L’ original, c’est pour moi,
et la copie c’est pour toi.

Rita prit la sienne et se plaignit de sa pietre qualité :

— Il aurait pu changer son papier carbone, c’est a peine
lisible. Pas mal cheap, le juge de paix !

— Bah, pas d’importance Rita. Rendus a la maison, je
vais mettre les deux en lieu stir. Comme ca, tu n’auras pas a
chercher le tien si jamais...

— Si jamais quoi ?
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— Si jamais ¢a ne marche pas entre nous deux. C’est
ce que nous avons convenu, rappelle-toi. On s’est dit qu’on
se marierait mais qu’on allait divorcer si ca ne fonction-
nait pas.

— Ce qui ne risque pas d’arriver de mon cOté. Je vais te
rendre heureux, Ignace.

— Oui, mais on ne sait pas de quoi demain sera fait, tu
as un caractere changeant...

— Pis toi, la té€te un peu dure. Tu vas m’€étre fidele, je le
sais, ¢’est dans ta nature, mais avec une biere de trop et une
belle femme...

— Hey ! Arréte, on n’est mariés que depuis quelques
heures ! Veux-tu qu’on retourne chez le juge pour tout faire
annuler ?

— Ben non, mon amour, je parle pour parler. Pis,
regarde le succulent dessert aux péches que la propriétaire
de I’endroit vient de nous servir. Faudra revenir ici pour des
vacances. ..

— Bonne idée, mais pour I’instant, on va s’amuser
demain et repartir le soir pour retrouver notre lundi avec
ses corvées.

— Parles-en pas maintenant, ¢a viendra bien assez vite.

— Dis-moi, demain, ¢a te tenterait d’aller visiter des
musées au lieu d’aller a la plage ?

— Je préfere aller me baigner. J’ai un costume de bain
neuf que je n’ai pas encore étrenné. Celui avec des grosses
marguerites de différentes couleurs.

— Je ne I’ai pas encore vu, mais je I’'imagine..., murmura
Ignace. Ecoute, demain aprés-midi, si le temps est gris, tu
aimerais qu’on aille au cinéma ensemble ? Ils présentent
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The Blue Lagoon avec Brooke Shields au petit cinéma d’ici,
ca nous changerait les idées.

— Non, Ignace, je n’aime pas aller aux vues, je déteste
le cinéma, je n’écoute que les téléromans a la télévision
chaque semaine et juste ceux qu’on fait a Montréal. Je suis
une fervente des suites qu’on nous présente. Actuellement,
je regarde Terre humaine avec Jean Duceppe et Marjolaine
Hébert. De bons comédiens. Tu les connais ?

— Non, je n’aime pas ces mélodrames pour les bonnes
femmes, j’aime mieux aller au cinéma et voir du beau
monde, moi.

— Ben, t’es dans les patates, parce que dans Terre
humaine y a aussi Guy Provost, un beau male...

— Vapas plus loin, Rita, ¢ca ne m’intéresse pas, j’irai aux
vues tout seul pendant que tu regarderas les gens se baigner.
Es-tu d’accord avec ¢a?

— Ben, j’pourrais faire un effort...

— Non, n’en fais pas, parce que moi j’en ferai pas un
seul pour tes programmes a la télévision. Chacun son mode
de vie, on a promis de respecter ¢a. N’en parlons plus, si tu
veux bien.

Et ils se coucherent pour profiter d’une nuit de noces
dont Ignace se serait bien passé. Tandis que Rita, dans sa
belle jaquette courte lilas, attendait que son mari de quelques
heures seulement I’honore amoureusement de sa plus qu’évi-
dente virilité. Ce qu’il fit... que pour la forme, évidemment !

Apres une semaine dans la petite maison sans ame de

Rita, Ignace commenca a trouver le temps long les soirs
venus. Aucun club de nuit dans son quartier, pas méme une
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taverne pour aller prendre une biere, il s’en plaignit a sa
femme lorsqu’elle rentra le soir et elle lui répondit:

— C’est un quartier paisible ici. Les gens s’assoient dans
leur cour et prennent un verre entre amis. Sauf que nous
n’avons pas d’amis et que tu ne cherches méme pas a te
rapprocher du plus proche voisin. On n’est pas d’ou tu viens,
ici. On est sociables. Cependant, je vais te donner ma passe
pour le train de banlieue que tu vois passer régulierement a
quelques coins de rue. Tu le prends, il t’emmene au centre-
ville, et de 1a, tu marches un peu sur la rue Sainte-Catherine
et tu trouveras des tavernes et des clubs a volonté. Tu revien-
dras ensuite de la méme facon et le train te descendra au
coin que tu vois la-bas. Qu’en penses-tu ?

— Bonne id€e, ce sera moins plate qu’ici entre les quatre
murs quand j’ai des jours de congé ou de pluie. Tu pourrais
venir avec moi les fins de semaine ?

— Non, moi, le bas de la ville pour magasiner, ce n’est
pas mon fort. J’achete tout ce qu’il me faut au petit centre
d’achats de la rue Fleury pres de Christophe-Colomb. Je
trouve tout a cet endroit-1a, puis il y a aussi le catalogue
Eaton... Non, vas-y seul, tu te sentiras plus libre de flaner
devant les vitrines des magasins du bas de la ville.

Ignace finit par se laisser convaincre et, deux jours plus
tard, il était dans le train de banlieue qui le débarqua en plein
centre-ville. Peu familier avec les alentours, il prit la direc-
tion du coté de I’est a pied et se retrouva parmi des gens
qu’il trouvait bizarres. Vétu de son blue jeans, d’un t-shirt
noir et d’un petit coupe-vent bleu, il était surpris que les
gens le regardent de si pres comme s’il n’était pas un habitué
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de la place. Ce qu’il n’était pas finalement! Regardant les
mille et un trucs d’une vitrine de bric-a-brac, il entendit une
voix féminine derriere lui et, se retournant, il apercut une jolie
femme d’environ trente ans qui, s’en approchant, lui murmura
al’insu des gens:

— Tot, si ¢a te tente, ¢a ne te colitera rien...

Ne saisissant pas ce qu’elle voulait dire, il lui demanda:

— Rien pour quoi ? Vous avez des choses a vendre ?

Le prenant pour un imbécile, elle tourna les talons et lui
répondit :

— Ca s’peut-tu étre aussi €pais ? Un peu débile sur les
bords, toi, non ? Pas laid pourtant...

Passant outre sa remarque, Ignace entra dans le magasin
rempli de mille et une choses et demanda a la vendeuse le
prix de la petite princesse en platre dans la vitrine. Puis, la lui
désignant du doigt, elle lui répondit avec un sourire :

— Celle-la avec sa longue robe de soie verte de I’époque ?
Je 1’ai depuis si longtemps que je vous la laisserais pour
1,50 $ si vous la voulez. C’est la réplique de Madame du
Barry. Vous €tes un connaisseur, je crois ?

— Non, c’est pour faire un cadeau a ma femme. Elle
aime les bibelots et je la trouve belle, cette petite statue. Pas
grosse, mais pas endommaggée. ..

— Bien siir que non, personne n’y a jamais touché. Alors,
vous la prenez ?

Ignace acquiesca de la téte et la dame roula la statuette
dans des papiers de soie qu’elle placa ensuite dans un sac
brun a bonbons que son beau client fourra dans la poche de
son coupe-vent en faisant bien attention de ne pas 1’écraser
de son bras musclé. Puis, apercevant une taverne ou un bar,
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il ne faisait pas la différence, il entra afin de se désaltérer un
peu avec une bonne biere froide.

Prenant un tabouret au comptoir principal, il commanda
une Molson et mangea quelques peanuts du bol bien rempli
laissé€ pas loin de lui pour les clients. Curieusement, il y avait
tres peu de monde a cette heure trop hative pour les habi-
tués du soir. Un vieil homme, install€ sur 1’un des derniers
tabourets, sirotait lui aussi une biere et, quelques minutes
plus tard, il sentit une présence a ses cotés alors qu’il y avait
beaucoup de tabourets disponibles. Il jeta un regard furtif en
direction du nouveau client, un grand blond au sourire invi-
tant et, reprenant son verre, il sentit que son voisin, a qui il
n’avait pas adressé la parole, lui frottait le mollet de son pied
nu dans son mocassin. Surpris, le regardant, le jeune homme
d’environ vingt-cinq ans lui dit en souriant: « Hi/» Ce a quoi
Ignace répondit par un sourire poli. L’autre, le dévorant des
yeux, finit par lui demander en anglais, sa langue mater-
nelle: « Would you like to be serviced ? » Ne comprenant pas,
Ignace lui répondit comme s’il connaissait le terme : « Non,
merci, je connais mon chemin... » Puis, se levant, dernicre
gorgée avalée, il descendit du tabouret et partit, alors que le
jeune client, insistant tout de méme, lui lanca: «Too bad,
you are my type of man. If you...» Mais le reste se perdit
dans I’air atone de I’endroit, Ignace était déja dehors avec
sa précieuse marquise dans sa poche.

De retour chez lui, il offrit le précieux bibelot a Rita, qui,
folle de joie, déposa la statuette sur I’étagere du foyer, 1a ou
personne n’y toucherait. Ravie du présent, admirative devant
la robe somptueuse de Madame du Barry, nom qu’Ignace
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avait retenu pour la statue, elle trouva qu’il avait un fort
bon cceur de penser a elle de cette facon. Content d’avoir vu
pas mal de gens dans le train et durant sa promenade inu-
sitée, Ignace ne lui raconta pas son incident avec la fille qui
I’avait accosté, pas plus que I’histoire du blond qui voulait
lui rendre un service alors qu’il n’avait besoin de rien et qu’il
connaissait bien son chemin du retour. Le lendemain, néan-
moins, il parla de ses mésaventures a un collegue de travail
et ce dernier, comprenant ce qui lui était arrivé, lui expliqua
les métiers de la femme et du gars qui 1’avaient tous deux
approché.

— Tu aurais pu avoir deux aventures su’l bras! avait-il
ajouté en riant. Au fait, ca n’existe pas d’ou tu viens, des
filles de joie et des hommes aux hommes ?

Sérieusement, sans avoir trouvé drdles les remarques de
son collegue, Ignace lui répondit:

— Non, il n’y a que des familles. Des peres, des meres,
des jeunes qui se marient et des enfants qui courent dans les
rues. Rien de ce que j’ai vu, ce serait un scandale si on avait
du monde infect comme ¢a !

— Bien, tu viens d’ou, finalement ?

— D’un endroit sans histoire, sans nom, sans bruit, sans
rien du tout... Puis 13, il est temps qu’on reprenne notre
boulot, le contremaitre nous regarde de travers et j’ai encore
besoin de ma paye chaque semaine !

Le dimanche qui suivit, le téléphone sonna chez Rita
alors qu’elle pliait son linge fraichement sorti de la sécheuse.
Quelle ne fut pas sa surprise d’entendre la voix de sa mere
qui lui demandait:
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— Cavabien, Rita ? Pas trop fatiguée de ton déplacement ?

— Si tu parles de mon mariage, non. Tout s’est bien
passé, mais je trouve que tu as du culot de m’appeler apres
tout ce que tu m’as lancé au téléphone. T as déja oublié tes
injures, tes bétises, tes insultes ? Moi, non !

— Ecoute, j’étais en maudit parce que tu allais le marier,
I’immigrant ! J’essayais de te faire comprendre...

— Non, t’as juste réussi a me descendre en me démolis-
sant de la téte jusqu’aux pieds dans tes remarques écceurantes
sur mon apparence !

— C’était voulu, je cherchais juste un moyen de briser
ton idée de mariage et j’ai chargé le plus possible dans mes
insultes. J’ai dit ce que je ne pensais pas...

— Quais, tu crois que je vais avaler ¢a ? T as étalé tous
mes défauts et j’ai pas oublié ! J’en ai pas parlé a Ignace,
il t’aurait haie de salir ainsi ta fille. Mais j’ai ras€é mes
jambes et mon menton aussi ! Pis la, la mere, qu’est-ce
que tu veux ?

— Jaimerais t’inviter avec ton mari pour souper, faire
sa connaissance...

— Ben, voyons, t’as tout fait pour que j’le marie pas, tu
I’as descendu au coton, pis la...

— Arréte Rita, je t’appelle pour faire la paix. Je veux le
rencontrer. Ca me permettrait peut-&tre de changer d’idée a
son sujet...

— On s’en sacre de ton idée ! C’est moi qu’il a mariée, il
cherche pas a connaitre sa belle-mere pour autant. Et encore
moins Réginald, le flanc mou que tu bourres encore d’argent
pour sa commande d’épicerie et qu’il dépense au pool avec
sa gang de bums !
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— Ecoute, je vieillis, pardonne-moi si je t’ai fait autant
de peine, mais viens au moins me présenter ton mari. Un
bon souper chez moi, ¢a ne te fera pas mourir !

Tout de méme sensible, Rita finit par lui répondre :

— Si Réginald n’est pas invité, laisse-moi y penser, je
te rappellerai.

— Non, juste ton mari, toi pis moi, personne d’autre.

— J’vais lui en parler et je te donnerai sa réponse cette
semaine. Il faut qu’il ait envie de te rencontrer, lui aussi.
Et, si ¢ca marche, dis-toi bien, la mere, qu’une fois n’est pas
coutume !

Le soir arrivé, elle en glissa un mot a Ignace, qui lui
répondit :

— Tu m’avais dit que tu ne voulais plus la revoir ?

— En effet, mais elle a tellement insisté et comme elle
a soixante-dix-neuf ans, je passe I’éponge. Elle n’a ni frere
ni sceur, elle a juste ses enfants, dont mon frere, damné pour
I’enfer, qui lui quéte de 1’argent constamment. Un paresseux
que sa femme a fini par mettre dehors, elle le faisait vivre,
la pauvre !

— Ou vit-1l maintenant?

— Chez un de ses chums qui lui a lou€ une chambre.

— Il faut qu’il la paye sa chambre, tu dis qu’il ne tra-
vaille pas.

— Ah, parle-moi plus de lui! J’en suis débarrassée, on
le verra plus ici.

— C’est pas joli, une famille qui ne s’entend pas...

— T’appelles ca une famille, toi, avec un frere paresseux
comme ¢a et une mere qui le regarde les yeux fermés et qui
le bourre d’argent ? C’est slirement elle qui paye sa chambre
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avec sa petite pension. Pis, parle-moi plus de lui, ca me
donne de I’urticaire ! Alors, tu veux y aller chez ma mere
ou pas?

— Bien siir, j’ai hate de la rencontrer. Et ¢a va te per-
mettre de revoir la maison ou tu as grandi...

— Tu penses ? Elle I’a vendue, la maison, a la mort de
mon pere. Elle vit maintenant dans un petit logement de
quatre pieces sur la rue Saint-Denis. Et questionne-la pas
trop sur sa vie, sinon elle va te rendre la pareille et comme
tu ne dévoiles rien a personne, tu vas étre mal pris !

— J’ai compris, je serai poli et discret, je lui parlerai
juste de son souper, elle doit étre bonne cuisiniere. ..

— Pas tellement, on a souvent mangé des stews en boite.
Le pere s’en plaignait tout le temps, pis moi, ¢a m’faisait
engraisser. On verra bien ce qu’il en sera, cette fois. Alors,
samedi qui vient, ca t’arrange pour qu’on se rende chez elle ?
C’est pas loin d’ici et je te promets qu’on reviendra pas tard.
Mais comme elle parle beaucoup, laisse-la pas prendre tout
le plancher, garde-la génée pour un bout de temps, et si elle
te parle de Réginald, ne réponds rien, je m’en charge !

Le samedi, en fin d’apres-midi, Ignace s’était changé
comme s’il s’en allait aux noces. Rita aurait aimé lui dire
que ce n’était pas nécessaire, mais comme sa mere allait etre
impressionnée de le voir dans une telle tenue, elle n’en dit
mot et revétit une robe de soie rose pour €tre a la hauteur. Elle
porta méme les anneaux dorés qu’Ignace lui avait achetés
d’un marchand ambulant lors de leur voyage de noces. Elle
qui, pourtant, se parait rarement de bijoux, sauf d’un collier
de perles qu’elle avait conservé pour les grandes occasions,
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un cadeau de son défunt pere. Ils arriverent rue Saint-Denis,
grimperent 1’escalier extérieur qui menait au second palier de
ce duplex, et sonnerent a la porte du logement de droite ou sa
mere vint ouvrir, les ayant entendus monter. Accueillant sa
fille en la serrant dans ses bras, elle regarda son gendre, qui
I’impressionna par sa beauté et son élégant complet. Le sou-
rire aux levres, Ignace lui avait tendu la main pour lui dire:
«Enchanté de vous rencontrer, madame Rougier.» Si poli-
ment qu’elle balbutia, génée, un bref remerciement. Assis
au salon, Rita lui demanda pour entamer la conversation :

— Qui t’a dit que nous étions mariés et revenus de
voyage de noces ?

— Ben, ton frere, qui d’autre ? I1 I’a appris de ta voisine,
I’Italienne.

Rouge de colere déja. Rita s’exclama:

— 1l est encore venu pres de chez moi pour mettre son
nez dans mes affaires, celui-la ? Il a attendu notre retour, sans
doute caché dans sa voiture, au coin de la rue.

— Non, tu es dans I’erreur, c’est la voisine qui I’a ren-
contré chez Steinberg qui lui a appris ton retour. C’est elle la
commere, pas lui !

Et, pendant qu’Ignace regardait partout, il remarqua une
photo du pere sur un mur. Le portrait tout craché de Rita,
les mémes traits et la méme titine a coté€ du nez. Un homme
vraiment pas beau et passablement gros comparativement a
son épouse qui, méme agée, avait gardé€ sa ligne ainsi que
les traits délicats qu’elle affichait sur leur portrait de noces.

— Que puis-je vous servir, Ignace, une biere, un verre
de vin?
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— Une biere, surtout si elle est d’ici, s’il vous plait. Je
I’aime beaucoup.

— Pas de problemes, j’ai de la Molson et de la Carling
Red Cap...

— J’aime beaucoup la Molson, mais en petite quantité.
Je ne suis pas buveur...

— Dans ce cas, je vous accompagnerai avec un doigt de
vin blanc. Et toi, Rita, toujours la méme chose ?

— QOui, balbutia-t-elle, alors que madame Rougier rem-
plissait les verres et qu’elle revint avec un rhum and coke
pour sa fille, ce qui surprit Ignace.

— Je ne te vois jamais boire ¢a a la maison... Quoique
j’ai vu des verres vides...

— J’en bois peu souvent, parfois en rentrant de mon tra-
vail, mais j’en garde une bouteille dans le bar avec les bou-
teilles de vin. J’ai aussi du scotch et du gin, mais je suis peu
attirée par ces boissons fortes. Je préfere mon petit rhum de
temps a autre...

— De temps a autre ? Tu t’es corrigée, ma fille ! Avec ton
pere, ¢’était chaque soir et en assez bonne quantité.

— On peut-tu changer de sujet et passer a autre chose ?
Ignace n’est pas venu ici pour entendre mes défauts de jeu-
nesse. J’avais dix-huit ans en ce temps-la.

— Oui, mais ¢’a persisté. Quand tu t’es mise a travailler,
c’est toi qui I’achetais le rhum, pas ton pere, il n’en avait
plus la santé.

— Maman! lui cria-t-elle en frongant les sourcils.

Madame Rougier venait de comprendre qu’il ne fallait
pas trop reculer dans le passé de sa fille, Pas devant son mari.
Mais elle ne se retint pas pour demander a Ignace:
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— La différence d’age ne vous géne pas ? Une femme
plus vieille que vous ?

— Maman ! Est-ce qu’on peut passer a table ? Arréte
avec tes questions, Ignace ne répond pas a des demandes
de ce genre, c’est personnel, il est tres discret. Et le fond de
sa pensée, il le garde pour lui.

— Bon, j’ai compris, excusez-moi, Ignace, si je suis trop
curieuse. Mais vous savez, a vivre seule, on s’ennuie telle-
ment que lorsqu’on a de la visite, le moteur part pour ne
plus s’arréter !

— Pas d’offense, madame Rougier, ¢a sent bon d’ici ce
que vous avez préparé€.

— Alors, passons a table, j’ai une bonne soupe maison
aux légumes pour commencer le repas, elle est déja servie,
mais elle est tres chaude. Soyez prudents...

Puis, apres la soupe maison qui ne contenait que des
carottes, des pois verts en boite et des oignons, la belle-mere
servit le plat principal. Il s’agissait d’un paté chinois qu’elle
avait fait avant qu’ils arrivent. Avec le ketchup Heinz sur la
table et un pot de betteraves marinées Habitant, pas méme
dans un plat de verre ciselé, directement du pot. Le pain
cro(ité était a moiti€ coupé et Ignace trouva si délicieux le paté
chinois qu’il en accepta une deuxieme portion lorsqu’elle lui
demanda s’il en voulait encore. Elle avait ouvert un vin rouge,
mais comme personne n’en prenait, Rita I’informa que le
vin n’était guere de rigueur avec un paté chinois. Comme
dessert, madame Rougier leur servit une pointe de tarte aux
pommes, fraiche du matin de son boulanger quotidien. Avec
une boule de creme glacée trois couleurs et un café instantané
Chase & Sanborn pour terminer le repas. Ils jaserent ensuite
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de tout et de rien, revinrent au salon o madame Rougier lui
tendit un album rempli de photos du passé, alors que Rita, a
treize ans, grosse de nature, affichait de I’acné au visage. Mal
a ’aise devant son mari, Rita referma 1’album de son pouce
et demanda a sa mere de jouer un morceau de piano pour
son invité. Contente de démontrer son talent a son gendre,
la belle-mere joua La Spagnola pour étre dans les moeurs
du gendre, mais ce dernier ne bougea pas d’un pouce a cet
air pourtant connu. Elle reprit avec Mexicali Rose, et pas
plus de succes. Ignace trouvait qu’elle jouait bien, mais il ne
connaissait pas les airs qu’elle tentait de lui offrir. Refermant
le clavier, elle se leva du banc rond du piano et Rita lui
annonca qu’ils allaient partir, qu’ils avaient de la visite a
recevoir le lendemain, pieux mensonge. Ce a quoi madame
Rougier ne s’opposa pas. Contente d’avoir rencontré son
gendre qui lui plaisait, elle leva la téte et Ignace I’embrassa
sur la joue tout en la remerciant pour le fastueux repas. La
vieille dame remarqua qu’il portait une agréable eau de toi-
lette et lui, de son coté, avait humé le parfum de qualité de
sa belle-maman, sans la féliciter devant sa femme qui, elle,
n’en portait jamais. Les voyant monter dans la voiture de sa
fenétre, madame Rougier se demandait encore comment et
pourquoi un tel homme avait choisi d’épouser sa fille peu
jolie et de vingt ans de plus que lui. Un mystere qu’elle cher-
chait en vain a résoudre !

De retour a la maison, Rita tenta d’excuser quelques
bévues de sa mere, mais Ignace lui répondit :

— Non, elle a été charmante, ne la démolis pas, Rita. Elle
a fait son possible, elle nous a bien regus et c’est une femme
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raffinée, élégante et musicienne en plus. As-tu remarqué les
bijoux qu’elle portait ? Elle a beaucoup de gott et elle a di
faire tourner bien des tétes a vingt ans...

— Oui, j’admets qu’elle est encore jolie, mais je n’ai
hélas rien hérit€ d’elle. On dirait que mon peére m’a faite
tout seul !

— Bon, arréte de te diminuer, on est comme on est, il
faut savoir s’accepter.

— Facile pour toi de dire c¢a, le miroir ne craque pas
quand tu te rases le matin. Tu es beau et tu le sais, alors
ne tente pas de me comparer a toi et de m’accepter, je n’ai
jamais €té capable de le faire depuis que je suis née.

Sans répondre a sa femme pour ne pas I’offenser davan-
tage, elle lui demanda ce qu’il avait aimé le plus de sa soirée
et 1l lui répondit par une question :

— Es-tu capable de faire un paté chinois comme celui que
ta mere nous a servi ? Je n’ai jamais rien mangé d’aussi bon !

Septembre, ses jours de vent et de pluie et, le soir, alors
qu’Ignace furetait dans ses papiers, Rita, a son poéle, appré-
tait du poulet pour les lunchs de la semaine 2 venir. A la télé-
vision, il n’y avait rien de bon sauf un opéra qu’Ignace
semblait apprécier, pas elle cependant. Ne voulant pas le
déranger, elle se demandait bien ce qu’il cherchait dans
ses comptes et sa paperasse d’affaires qu’il gardait pré-
cieusement dans un compartiment de son portefeuille en
cuir gris. Soudainement, levant la téte et sortant de Turandot
dont il baissa le volume, il s’adressa a elle qui, le dos tourné,
pouvait quand méme I’entendre. D’un ton plus €élevé que de
coutume, il lui annonga:
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— J’ai parlé au gérant de banque cette semaine et il
m’a dit que si nous mettions notre argent dans un compte
conjoint, nous pourrions avoir des intéréts plus élevés vu le
montant total qui augmenterait. I1 souhaiterait nous rencon-
trer pour en discuter. Moi j’ai trouvé cela intéressant, mais
qu’en penses-tu, toi ? Tu as sans doute plus d’économies que
moi, Rita, mais les 800 dollars que j’ai et qui s’ajouteraient a
ton montant nous permettraient de bénéficier d’un meilleur
rendement. On pourrait s’y rendre cette semaine et signer les
papiers si tu pouvais trouver un apres-midi de congé. Huit
cents dollars de plus, ce n’est pas a dédaigner...

Rita brassait encore le bouillon de son poulet et, voyant
qu’il n’avait plus rien a ajouter, elle se retourna et, le regar-
dant froidement, lui répondit:

— Pas question ! Penses-y méme pas !
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