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Julia

Limates de Pierrefonds et de Senneville
Ile de Montréal, 4 juin 1995

Frissonnant dans sa veste de jeans Levi’s, Julia avancait
d’un pas rapide, les bras croisés sur sa poitrine pour
lutter contre la fraicheur du soir. A travers le feuillage,
on apercevait encore les reflets métalliques du lac des
Deux Montagnes, mais I’obscurité s’installait. Outre
les bruits nocturnes des bois du voisinage, les alentours
étaient silencieux. La jeune femme pressa encore le pas
sur le chemin de gravier de la rue Angers. Elle s’était
rendue chez une amie, mais celle-ci était absente. Pas de
réponse non plus a la maison des parents de cette der-
niere, située au coin de Gouin Ouest, deux cents metres en
amont.

Apres avoir attendu tout I’aprés-midi et une partie de
la soirée, Julia lui avait griffonné un mot, puis I’avait glissé
sous la porte. Genevieve avait-elle oublié leur rendez-vous?
Ne devaient-elles pas passer une journée entre filles et
dormir la ot son amie avait élu domicile pour I’été, soit la
remise a bateaux de son pére? Peut-€tre avait-elle eu une
urgence ou s’ était-elle trompée de jour. Quoi qu’il en soit,
Julia avait commencé a remonter le chemin vers le boule-
vard, espérant y attraper un lift sur le pouce.
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La jeune femme habitait encore la maison familiale, a
Montréal-Nord, et malgré qu’elle adorat ses trois jeunes
freres, elle y passait le moins de temps possible : les conflits
avec ses parents étaient devenus trop fréquents. Voyant que
son amie ne rentrait pas, Julia avait appelé son amoureux
de la cabine téléphonique au coin de la rue, mais celui-ci
n’avait pas répondu. Le sachant sorti avec des amis, elle
lui avait laissé un message sur son répondeur, qu’il pren-
drait en revenant: elle se rendait a Laval en stop afin de
passer la nuit chez lui.

Julia avait froid. Le murmure du vent dans les arbres
vibrait comme un vacarme a ses oreilles. Et, maintenant,
voila que la lumiere s’évanouissait. Elle s’arréta un instant
pour écouter et jeter un ceil par-dessus son épaule, rete-
nant son souffle en regardant derriere elle. Rien. Son ima-
gination lui jouait des tours. Elle allait poursuivre sa route
lorsque le bruit qu’elle avait percu se fit entendre de nou-
veau. D’abord sourd, le son se précisa. Un moteur.

Tournant la téte, elle vit les phares se matérialiser sur
Gouin, la ou le viaduc enjambait un bras de la riviere a
I’Orme. La jeune femme se figea instinctivement, son coeur
cognant dans sa poitrine.

Une Camaro noire avec un aigle doré peint sur le capot,
ses vitres teintées frémissant sous les basses, s’arréta a sa
hauteur. La vitre du conducteur descendit, libérant les pre-
mieres notes de The Number of the Beast, d’Iron Maiden.

Julia sentit une vague de panique glacée dans son ventre
lorsqu’elle reconnut I'’homme au volant.

— Vous faites quoi ici?

Celui-ci souriait, mais la sinistre grimace n’atteignait pas
ses yeux. Outre le conducteur, elle avait entrevu au moins
deux autres hommes a I'intérieur.

— Toute seule, la nuit... C’est pas plutot moi qui devrais
te demander ca? Tu t’en vas ou? Monte, on va te donner
un lift.
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Elle fit un pas en arriére, tous ses sens en alerte.

— Non, non, pas besoin. Je m’en vais dormir chez une
amie. Elle habite la maison juste a cOté.

— Tu devrais faire plus attention. On sait jamais sur qui
on peut tomber. Viens, monte.

— C’est gentil, mais c’est correct. J’ai envie de prendre
air.

— Ah ouin, t’es stire ? Dans ce cas-la, viens jaser un peu.
Mon frere veut te parler...

La portiere arrieére s’ouvrit, libérant un quatrieme pas-
sager dont Julia n’avait pas remarqué la présence par la
vitre baissée. Plus massif, plus brutal, ’homme qui s’avan-
cait vers elle la terrifiait chaque fois qu’elle avait le mal-
heur de le croiser.

Sans plus attendre, Julia pivota sur elle-méme et
s’élanca en courant en direction du bois. Le véhicule se
mit a reculer vers elle, ses feux arriere éclairant la nuit. Le
souffle court, Julia ne cria pas a I'aide en s’enfoncant sur
sa gauche, elle savait que ¢a ne changerait rien.

Sa seule chance était de courir.






Gravitas

n.f. La gravité est une force fondamentale de la nature qui attire
deux masses I'une vers I'autre. Elle est responsable de la chute
des objets vers le sol et du mouvement des planétes autour du
soleil.

En relativité générale: la gravité est la déformation de I’espace-
temps par la masse.

Au basketball: 1e terme gravity est utilisé pour décrire un joueur
attirant I’'adversaire comme un aimant lorsqu’il n’a pas le ballon.
L’un d’eux a déclaré a propos de la difficulté a contrer Stephen
Curry, un joueur é€lite: « C’est une galaxie, c’est une planéte,
c’est un systeme solaire. Tout gravite autour de lui. »
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Cosmocentrique

Montréal
De nos jours

Dans la chambre a coucher principale de son haut de
duplex plongée dans la pénombre, Victor Lessard tendit
le bras pour faire taire le réveille-matin sur sa table de
nuit. C’était un modele ancien, avec un cadran blanc et
des aiguilles dorées, qui sonnait chaque jour de la semaine
abh4bs.

Se levant, il s’étira puis passa sa paume ouverte sur
ses cheveux coupés ras. Il aimait arriver le soir dans une
chambre en ordre. Aussi, avant de filer sous la douche, il
tira la couette vers la téte du lit, éliminant les plis du plat
de la main, et replaca ses oreillers.

Ce 15 mai était spécial et il ne voulait étre en retard sous
aucun prétexte.

Serviette enroulée autour de la taille, il se posta quelques
minutes apres s’étre lavé devant le miroir surplombant la
commode de sa chambre, ou tous les accessoires nécessaires
pour sa journée étaient disposés avec le méme soin métho-
dique que ceux de Somerset dans le film Seven de David
Fincher: badge, carnet, Sharpie 0,7 mm, couteau pliant,
lampe de poche, stylo et téléphone cellulaire. Victor n’avait
jamais été aussi ordonné qu’a présent qu’il habitait seul.
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Il enfila un t-shirt sur ses biceps saillants et lissa sa mous-
tache, qu’il gardait courte. Il observa un instant son reflet
dans le miroir: la ligne de sa machoire était toujours aussi
affirmée, ses iris verts brillaient de 1’éclat lumineux de ceux
d’un homme enfin en paix avec son passé et ses fantomes.

Victor cheminait beaucoup plus sereinement depuis
I’enquéte lui ayant permis de comprendre le drame qui
avait décimé sa famille'. Il pensait encore souvent au plus
jeune de ses freres, Raymond, mais ces souvenirs s’inscri-
vaient a présent dans un contexte plus positif. Il revoyait
le jeune garcon enjoué qui lui manquait plutot que d’étre
hanté par son cadavre couvert de sang.

En entrant dans la cuisine, il déverrouilla I’armoire,
saisit son holster et I’enfila. Machinalement, il vérifia le
cran de stireté de son Glock, puis rengaina I’arme. Il ouvrit
ensuite la porte du frigo, sur laquelle était toujours fixé un
portrait de lui et de Nadja Fernandez, a une époque ou ils
filaient le parfait bonheur. Il y attrapa deux pommes qu’il
avalerait en chemin et un bouquet de pivoines jaunes ache-
tées la veille, encore dans leur emballage.

Leur rupture avait été provoquée par le départ de
Nadja, retournée habiter au Mexique pour étre aupres de
sa mere malade. La jeune femme s’était contentée de lui
dire qu’elle n’aurait plus I’énergie d’entretenir une rela-
tion. Comment la personne qui, la veille encore, vous mur-
murait des mots d’amour pouvait-elle mettre une croix
sur des années de bonheur commun d’un simple appel
téléphonique ?

Pris par surprise, la gorge serrée, Victor n’avait pas
insisté. Préférant tirer sa révérence avec élégance, il avait
remercié Nadja pour tout le temps passé ensemble et lui
avait souhaité le meilleur, ne recevant en retour qu’un san-
glot étoufteé.

1. Voir La Chorale du diable et Ghetto X.
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Quelle violence.

Quelle douleur.

Quelle tristesse.

Il avait trouvé du réconfort dans les mots d’ Avec le temps,
la célebre chanson de Léo Ferré, qu’il avait écoutée en
boucle pour avoir la force d’accepter sans savoir. Sans
jamais comprendre.

Pourquoi?

Victor avait été estomaqué, comme frappé au plexus,
de constater a quel point leur relation, qu’il avait crue a
I’épreuve de tout, avait pu au contraire si soudainement se
dissoudre en poussiere. Il s’était senti trahi, consommable,
jetable apres usage.

Il n’avait jamais éprouvé de coleére, que de la résignation.

Et, apres le choc initial, il n’avait pu s’empécher
de penser a une idée qui le confrontait: peu importait
I'impression qu’il avait eue d’étre la personne favorite
de Nadja, peu importaient les moments heureux par-
tagés, on ne sait jamais ce qui se passe dans la téte de
I’autre.

Il fourra dans le lave-vaisselle la tasse dans laquelle il
avait bu son espresso, puis il remplit sa bouteille d’eau,
un cylindre métallique. Avec le départ de ses enfants de
la maison et, plus récemment, celui de Nadja, il avait len-
tement appris a apprivoiser cette nouvelle liberté, qu’il
appréciait dorénavant a sa pleine mesure.

Dans le hall, il baissa les yeux sur ses chaussures de course
proprement rangées sous la patere, a coté de ses bottes
Red Wings élimées. La semaine précédente, il avait recu un
colis provenant de I’ouest du pays, qui contenait une paire
de Nike Air Force 1 noirs en cuir, avec I’emblématique sigle
blanc et la semelle couleur caoutchouc naturel. Dans la
boite de chaussures, il avait trouvé une note et une photo
ou il posait en compagnie de son fils, désormais aussi
solide que lui physiquement.
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Salut p’pa,
C’était vraiment le fun le temps qu’on a passé ensemble au ranch.
Scotty Bowman est heureux comme un roi, mais Loki et lui s ennuient
de lewr marcheur préféré.

Miss you, pops.

Martin

A coté de sa signature, le jeune homme avait dessiné un
coeur. Victor enfila les Air Force 1 en repensant aux dessins
que Charlotte et Martin lui offraient quand ils étaient petits,
et son cceur a lui se gonfla de gratitude. Plus il vieillissait et
plus il chérissait ce lien avec ses enfants devenus adultes, qui
ne cessait de croitre et de se renforcer, a I'instar de ’amour
qu’il leur portait.

Scotty Bowman, le chien dont il avait hérité au terme de
I’enquéte a Matagami?, avait saccagé son appartement la
seule fois qu’il I'avait laissé sans surveillance. Victor avait
découvert dans la foulée que ’animal souffrait d’anxiété
de séparation. Travaillant de longues heures, il avait des
lors été obligé de le tenir enfermé dans une cage en son
absence.

Méme s’il payait une voisine pour le sortir deux fois par
jour, il savait que I’animal peinait a s’adapter a sa nouvelle
vie. A I’été, il était allé visiter Martin en Saskatchewan, ot
celui-ci travaillait sur le ranch de son oncle. Le fils de Victor
s’y était relocalisé pour éviter de s’attirer les foudres d’un
groupe criminel qu’il avait dénoncé?. Les années étaient
passées et il n’était finalement jamais reparti.

Victor jeta un regard sur I’appartement pour s’assurer
que tout était en ordre. Soucieux que chaque chose soit
a sa place, il se rendit au salon fermer le couvercle de son
tourne-disque et ranger dans sa pochette le vinyle de Kind

2. Voir Jusqu’au dernier cri.
3. Voir Je me souviens.
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of Blue, de Miles Davis, qu’il avait écouté la veille avant
d’aller dormir. Puis, récupérant ses clés et le bouquet de
pivoines jaunes sur la console de I'entrée, il referma der-
riere lui la porte de I’étage.

Croisement entre un malamute et un loup, Loki, le
fidele partenaire canin de Martin, suivait ce dernier dans
tous ses déplacements. Scotty Bowman et lui s’étaient tout
de suite entendus comme larrons en foire, profitant des
grands espaces qu’offrait la propriété.

Au courant des problémes que son pére éprouvait avec
la garde du chien et considérant la camaraderie qui s’était
installée entre les deux animaux, Martin lui avait suggéré
de le lui laisser «en consigne » au ranch. Le plus sérieuse-
ment du monde, il avait affirmé que cela ferait une raison
additionnelle a Victor de venir lui rendre visite plus sou-
vent. C’était avec tristesse, mais en privilégiant le bien-étre
de I'animal, auquel il s’était attaché, qu’il avait accepté la
proposition de son fils.

La main posée sur la poignée, Victor réalisa soudain
qu’il avait oublié I’'une de ses plus fideles compagnes. 1l
revint a I'intérieur et attrapa sa veste de cuir élimée la ou
1l I’avait laissée en entrant, sur le dos d’un des tabourets
du comptoir-lunch. Il I’enfila en redescendant les esca-
liers vers la sortie.

En marchant dans I’allée, vers le trottoir, il jeta un coup
d’ceil a I’'appartement du bas, ot Elmer Cere, un anglo-
phone cassant son francais, avait jadis I'habitude de I'inter-
peller de son balcon lorsqu’il rentrait.

«Bonjour, I’enquéteur. Comment va la vie ? »

Et Victor souriait, attendri par le vieil homme et son
besoin de socialiser. Elmer le retenait dans des conversa-
tions qui s’étiraient et I'invitait souvent a boire un café ou
un verre. Mais s’il avait coutume de se défiler, prétextant
un rapport a terminer ou des corvées urgentes, le sergent-
détective se rappelait avoir accepté une fois et étre entré
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chez les Cere. Alors dans sa quinzieme année de sobriété,
il s’était vu offrir un doigt de cognac par Elmer, mais avait
opté pour un café sans se confier, par pudeur, sur son
combat contre I’alcoolisme.

L’état de santé d’Elmer, avec qui il s’était lié d’amitié
au fil du temps, avait empiré au fil des années. Puis une
nuit, alors que Victor peinait a trouver le sommeil, les gyro-
phares d’'une ambulance illuminant sa chambre a travers
les rideaux ’avaient mené a la fenétre. Il était resté figé la
quelques instants, observant la scéne en silence: les ambu-
lanciers transportaient Elmer emmitouflé sous les couver-
tures de la civiere. Victor avait commencé a s’habiller pour
sortir, mais quand il était arrivé en bas, les ambulanciers
repartaient dans un vacarme de siréne.

I1 s’engouffra dans sa vieille Saab Turbo, garée au méme
endroit que 'ambulance qui avait emmené Elmer cette
nuit-la. Apres avoir appris le déces du vieil homme dans les
jours suivants, le sergent-détective avait regretté de n’avoir
pu lui dire un dernier au revoir.

Il démarra en murmurant les mots qu’il se répétait
depuis, chaque jour, au départ.

— Belle journée, Elmer.

Ce matin-la, alors qu’il roulait sur I'avenue Monkland,
Victor était absorbé par des pensées le ramenant aux quel-
ques questions qui, ces dernieres années, 'interpellaient
avec plus d’insistance.

Quel est le sens de la vie? Sommes-nous seuls dans I’'Uni-
vers? L’existence se termine-t-elle avec la mort?

Pour y trouver réponse, il avait entrepris une série de
lectures qui lui avaient permis de découvrir une vision du
monde correspondant a ses valeurs profondes: la société
cosmocentrique reposait sur I'idée que les étres vivants et
non vivants sont interconnectés et égaux. Il était plus que
jamais convaincu que ’humain n’était supérieur ni au ter-
ritoire ni aux animaux, que tous étaient interdépendants.
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Victor freina en catastrophe pour éviter deux adoles-
cents qui, arrivés de nulle part, passérent en courant devant
le pare-chocs sur le feu rouge. Alors qu’il secouait la téte,
I’'un d’eux lui brandit le majeur sans se retourner. Soulagé
d’avoir évité la collision, il se remit en marche et alluma
la radio au 98,5 FM.

S’il espérait que ’humanité développe une plus grande
conscience collective, il ne se bercait pas d’illusions pour
autant. Comme beaucoup d’autres, il avait assisté avec
impuissance a la débacle démocrate aux dernieres €lec-
tions aux Etats-Unis, cette jadis grande nation qui, non
contente d’avoir répudié ses principaux alliés, basculait
vers ’autoritarisme.

Il écoutait a présent Lagacé le matin, ou I’animateur gril-
lait un élu a propos de la crise du logement et des pro-
blemes d’itinérance a Montréal. Victor en connaissait un
rayon sur la question. La prise en charge des itinérants souf-
frant de problémes de santé mentale n’était en théorie pas
le travail de la police, mais elle était devenue par la force
des choses un défi majeur pour le SPVM, qui devait assumer
des responsabilités dépassant le cadre de son mandat.

Immobilisé au feu rouge au coin de Monkland et Wilson,
Victor baissa sa vitre. Le soleil brillait dans la vitrine du
Pharmaprix, le mercure atteignait déja douze degrés et
s’il fallait en croire les prévisions, la journée s’annoncait
chaude.

Alors qu’il redémarrait et passait devant le local des
Alcooliques anonymes de son quartier, ou il était devenu
personne-ressource apres avoir lui-méme fréquenté I’en-
droit par le passé, Victor se sentit en vie, heureux, quasi-
ment léger. Son coeur se gonflant d’optimisme, il sourit en
se tournant vers le bouquet de pivoines jaunes posé sur le
siege passager.

Il ne se souvenait plus depuis combien d’années il avait
sérieusement perdu I’envie de boire, ce qui était bon
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signe, et il avait rendez-vous avec une femme qu’il aimait
profondément.

Qu’est-ce qui pourrait mal tourner par une journée
pareille ?



Bienvenue au 1035

Le bouquet de pivoines a la main, Victor trainait noncha-
lamment son meétre quatre-vingt-dix dans le parking du
nouveau centre opérationnel du SPVM, un vaste complexe
moderne dont la facade en verre teinté et en béton anthra-
cite scintillait dans le soleil du matin. Il venait de garer sa
vieille Saab, apres avoir passé la guérite du poste de garde,
d’ou les entrées et sorties étaient surveillées.

Victor coupa entre les voitures de patrouille et les véhi-
cules d’intervention. Sa veste de cuir tranchait avec son
t-shirt marine et son pantalon cargo vert foncé, I’ensemble
donnant a sa silhouette une allure a la fois inquiétante et
soignée. Il consulta sa vieille Hamilton, dont il avait hérité
a la mort de Ted, son ancien mentor au SPVM et pere de
substitution, puis il sourit. Plus de trente minutes avant
son rendez-vous; il avait le temps de rentrer boire un café
et lire ses courriels.

Se rapprochant du batiment, il avancait, I’air tranquille.
Apres les difficiles événements de Matagami®, Victor
avait décidé de s’impliquer aupres des jeunes, les grands
négligés de la pandémie de COVID-19, selon lui. Il coachait

4. Voir Jusqu’au dernier cri.
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donc depuis six mois une équipe de basketball mixte de
son arrondissement, pour la plupart des adolescents de
milieux défavorisés.

Et si ce matin-la il boitait légerement, c’était le résultat
d’un entrainement la veille, ou il avait affronté sa meil-
leure joueuse dans un match amical. Le sergent-détective
sourit. Ce léger détail n’échapperait pas a celle qu’il
devait rencontrer. Il entendait déja ses railleries, quoli-
bets et remarques douteuses... Tout ce qui lui avait tant
manqué en son absence, de la véritable musique a ses
oreilles.

Victor et Jacinthe, c’était a la vie, a la mort...

Etla mort, Jacinthe I’avait frolée apres Matagami, étant
atteinte d’un cancer de I’estomac. Depuis cette affaire,
a mesure que les traitements avaient amélioré sa condi-
tion, les deux coéquipiers s’étaient accrochés a I’espoir
qu’elle puisse un jour reprendre du service.

Et ce moment, aprés deux ans d’un long chemin de croix,
était enfin arrive.

Le sergent-détective longeait les véhicules du stationne-
ment des visiteurs et s’apprétait a couvrir les derniers metres
le séparant du grand hall vitré de I’entrée lorsque, perplexe,
il reconnut sa voiture.

L’ayant vu dans son rétroviseur, elle 'attendait, sa vitre
déja baissée.

— Comment ca tu traines de la patte, mon homme?

Il haussa les épaules en s’approchant, comme s’ils repre-
naient un dialogue interrompu la veille.

— C’est plus une blessure a mon ego. Je me suis étiré
de quoi dans un match un-contre-un avec ma meilleure
joueuse. Mais qu’est-ce tu fais 1, toi? On s’était pas donné
rendez-vous a 8 heures?

— Je sais pas pourquoi, j’étais branchée sur le 220, a
matin. Pas capable de tenir en place...

Trop fébrile, elle n’avait pas fermé 1’ceil de la nuit.

26



— C’est une grosse €tape aujourd’hui. On I'a espérée
longtemps, cette premiére journée-la.

Elle acquiesca en baissant le regard, touchée, puis elle
le releva aussitot vers lui.

— Mais toi, kessé que t’as pensé?! T as jamais joué au
basket de ta vie, Lessard.

— Scuse, pour ta culture personnelle, j’étais trés bon au
basket. J’ai méme déja joué collégial, tu sauras.

Un temps passa, puis elle le fixa comme une crotte de
chien fumante.

— Comment, collégial ? Tu veux dire au cégep?

— Si tu veux.

— Wow, méchante carrieére...

— Mets-en.

— Impressionnée, je suis. T’es sirement rendu indépen-
dant de fortune avec ca, hein? Plus besoin de travailler?

— Non, non, cent pour cent. Moi, chus la juste pour le
plaisir de ta compagnie.

Jacinthe esquissa un sourire crasse.

Ayant subi une chirurgie ou une portion importante de
ses intestins avait dii étre retirée ainsi que de séveres trai-
tements de chimiothérapie, elle avait perdu beaucoup de
poids.

— Je me disais aussi...

Victor entrouvrit la portiere du conducteur.

— Bon, vas-tu rester le cul dans ton char toute la journée
ou on rentre faire des dommages?

Pour ne pas la froisser, il se retint de I’aider, apres s’étre
fait servir a plusieurs reprises « Une femme a sa fierté »
quand il essayait de trop en faire pour elle a I’hopital.

Heureusement, cette fois-ci, sa coéquipiere parvint a se
lever par elle-méme aprés un premier essai peu concluant,
ou son impulsion du bassin était déficiente. Sachant qu’il
lui manquait une part de son énergie, qu’elle regagnerait
graduellement, Victor attrapa sur la banquette arriere le
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sac a dos qui lui faisait office de sac a main, puis il referma
les portiéres.

Ils s’étaient mis a marcher vers le batiment lorsqu’il lui
tendit le bouquet de pivoines jaunes.

— Pour moi?~

— Ben, certain.

— Pis tu t’es rappelé ma couleur préférée en plus.

— C’est str.

— Mais... kessé tu veux que je fasse avec des fleurs, mon
homme?

Le sergent-détective lui sourit.

— Que tu les mettes dans un vase sur le coin de ton
bureau, genre ?

— Ah ouin, je pourrais faire ca.

Cherchant son souffle, taquine, Jacinthe scruta les Air
Force 1 que Martin lui avait offerts.

— Nice, tes Sketchers, mon homme. Ca te fait un beau
pied.

— Merci. C’est un cadeau de mon fils.

Alors qu’ils poursuivaient leur chemin, il lui offrit son
bras, sur lequel elle s’appuya.

— Marty Boy? Comment c’qui va, mon grand garcon ?

— En pleine forme. Tu le reconnaitrais pas. C’est rendu
un homme.

— (a fait une éternité. Fuck, je m’ennuie de lui quand
y était petit. Y était-tu attachant, ce kid-la!

Victor sourit sans répondre, mais la remarque le toucha.
Appréciant au plus haut point les adultes que ses enfants
étaient devenus, il gardait une mélancolie a propos des
deux petits humains qu’ils avaient été.

— Pis le chien, lui? Y vit-tu toujours sa best life?

— Scotty Bowman? Y est ben mieux la-bas en liberté que
dans sa cage chez moi.

— En plus que t’es vraiment facile a vivre, hein, mon
beau ténébreux?
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— Bon, checke qui parle...

Ils arriverent devant I’entrée principale, un large parvis
en béton flanqué de drapeaux du Québec et du Canada
qui menait a des portes automatiques.

— Maudit Lessard a marde. Fait plaisir de voir ta grosse
face ici, plutot que dans la chambre des tortures.

Sachant qu’elle faisait ainsi référence a ses traitements
a I’hopital, il posa une main sur son épaule.

— Content d’étre ici avec toi, partner. Préte?

Jacinthe observa une minute I’enseigne discréete sur le
mur de facade, les lettres métalliques argentées annoncant
Service de police de la Ville de Montréal, puis elle prit une
grande inspiration.

— J'me sens comme une neuve, mon homme.

— C’est un nouveau départ.

Ils disparurent a I'intérieur en continuant de s’asticoter,
comme un couple de vieux inséparables.

Apres avoir présenté Jacinthe a quelques membres de leur
nouvelle équipe, Victor la conduisit dans le vaste espace
ouvert ou travaillaient les tandems, chaque équipe séparée
de I'autre par des cloisons. Ayant finalisé ses dossiers aux
Crimes majeurs, le sergent-détective travaillait pour 'unité
des Crimes non résolus depuis trois semaines. Comme la
plupart de leurs collegues, il avait collé deux bureaux
ensemble pour qu’ils se retrouvent face a face, afin de faci-
liter leurs échanges.

Assis a sa place, Victor consultait ses courriels, tandis
que Jacinthe aménageait son bureau. Tirant une boule
a neige de son sac a dos, elle la posait sur sa table de tra-
vail lorsque Macha Garneau, la nouvelle commandante
des Crimes majeurs, qui chapeautait aussi les Crimes non
résolus, arriva a sa hauteur.

Le sergent-détective avait refusé le poste alors que Paul
Delaney, devenu le directeur du SPVM, supervisait encore
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le département a I’aide d’un adjoint. Celui-ci avait donc
jeté son dévolu sur Garneau, un choix unanimement salué
tant par I’état-major que par les syndicats de policiers.

Celle-ci tendit la main a ’enquétrice.

— Bienvenue au 1035. Victor m’a tellement parlé de toi,
j’avais hate de te revoir.

Jacinthe esquissa un sourire narquois.

— C’estvrai, ca? Ca fait changement. D’habitude, Lessard
est meilleur a me caler qu’a me remonter.

IIs rirent a 'unisson. De la Place Versailles, ou ils avaient
anciennement leurs bureaux, les Crimes majeurs avaient
déménagé leurs pénates au nouveau centre opérationnel
du SPVM, situé au 1035, rue Sherbrooke Ouest. De la méme
facon qu’ils avaient pris ’habitude de référer a « Versailles »
en parlant de leur ancien bureau, les enquéteurs du SPVM
avaient trouvé un surnom pour le nouvel édifice.

«Le 1035 » s’était imposé non seulement parce que
c’était accrocheur et facile a retenir, mais aussi parce que
c’était un code utilisé par le SIM. En effet, dans le jargon
du Service de sécurité incendie de Montréal, le code
10-35 signifiait: «Police demandée. »

Victor désigna la commandante Garneau.

— Tu te rappelles Macha? L’enquéte sur le roi des
Mouches?®?

Ils avaient croisé la jeune femme dans une affaire sor-
dide, alors qu’elle n’était encore qu’une simple patrouil-
leuse. Garneau avait par la suite connu une ascension
fulgurante au sein de I’état-major.

Les souvenirs de Jacinthe ne semblant plus aussi vifs, elle
baratina, des étoiles dans les yeux.

— Comment je pourrais oublier ¢a, un visage de méme ?

— Bon, tu recommences a sonner macho, pis matante.
Tu reprends du poil de la béte...

5. Voir La Chorale du diable.
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— Merci, Lessard. Mets-moi a 1’aise devant la visite.

— Avoir un petit filtre de temps en temps, non ? Parti-
culierement avec ta nouvelle boss...

Sourire en coin, Macha Garneau savourait I’échange
bon enfant entre les deux coéquipiers.

— Eille, arréte. Tu charries. Pis de toute facon, entre
femmes, on se comprend, non?

— Absolument, Jacinthe. On se comprend. J’ai toujours
apprécié ton franc-parler.

L’enquétrice se tourna vers Victor, un petit sourire
triomphant au coin des lévres.

— Tu vois? Solidarité fallopienne.

Il ne put s’empécher d’éclater de rire. Jacinthe. Qu’elle
lui avait manqué ! Il avait ressenti son absence comme une
perte, comme si on lui avait amputé ses quatre membres.
Sa coéquipiere et meilleure amie avait toujours été la pour
le soutenir, depuis leurs débuts au SPVM. Il se trouvait a un
moment de sa vie ou, conscient qu’elle avait besoin de lui
a son tour, il était heureux de prendre soin d’elle.

— La santé est bonne, Jacinthe?

— Juste deux, trois polypes, rien la, commandante.

Le sergent-détective ne put s’empécher d’intervenir.

— Ouin, pis juste deux-trois rondes de chimio...

Si Victor et sa patronne comprenaient qu’ils participaient
a un rituel ou Jacinthe tentait de gérer les apparences en
projetant I'image de la femme invulnérable qu’elle incar-
nait par le passé, ils n’en admiraient pas moins la résilience
etlaforce de caractere qu’elle devait déployer pour revenir
au travail.

La commandante reprit, apres un bref silence ému.

— Bienvenue a bord, Jacinthe. Trés contente de savoir
que tu vas mieux. Victor t’en a sirement glissé un mot,
mais j’étais absolument ravie quand j’ai su que tu avais
accepté de rejoindre les Crimes non résolus. On fonde
beaucoup d’espoir sur I’'unité depuis qu’on a ajouté des
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ressources. Les familles des victimes, en particulier, vont
scruter notre travail a la loupe. Et ensemble, vous pouvez
faire une différence.

Jacinthe approuva de la téte, touchée par ces mots simples,
venant du ceeur.

— Merci, patronne.

La commandante esquissa un sourire moqueur.

— J’ai gravi les échelons jusqu’aux Crimes majeurs en
vous prenant pour modeles, tous les deux. Cela dit, j’ai tou-
jours €té épatée par vos résultats, mais un peu moins par...
certaines de vos méthodes.

Sous le couvert de I’humour, elle leur montrait qu’elle
les connaissait de réputation et, sans dire qu’elle les avait
aI'ceil, elle clarifiait ses attentes: qu’ils effectuent leur tra-
vail a I'intérieur du cadre, eux qui avaient parfois tendance
a en déborder.

— Cest pas le méme beat qu’en haut, ici, mais ca frappe
aussi fort. D’une autre facon.

Sachant que Jacinthe ne pourrait plus soutenir le rythme
aux Crimes majeurs, un horaire impossible auquel Victor
et elle s’étaient astreints durant plus de vingt ans, ce der-
nier avait obtenu de Macha Garneau qu'’ils soient tous deux
mutés dans I’'unité des enquétes non résolues, celle des
cold cases. Ce poste, il en était convaincu, leur demanderait
moins de travail hors des heures régulieres, moins de ter-
rain aussi, ce qui économiserait forcément sa coéquipiére.

— Vous allez plonger dans des histoires abandonnées
depuis longtemps. Les proches des victimes que vous allez
rencontrer ont eu le temps de cicatriser leurs blessures et
vous, vous allez les rouvrir. C’est une lourde responsabilité
que vous ne devez jamais, jamais négliger. Le volet humain.

Victor acquiesca. Jacinthe se contentait de fixer la
commandante.

— J’ai regardé votre historique de dossiers. Sur les huit
cents cold cases que nous avons en main, il y en a deux que
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vous connaissez déja. Deux affaires non résolues sur les-
quelles vous avez travaillé ensemble a I’époque.

Le sergent-détective hocha la téte, ses machoires se ser-
rant légerement.

— Le meurtre de Mario Bouchard en 2002...

Sa coéquipiere compléta, comme s’ils parlaient d’une
meéme VOix.

— Pis celui de Stéphanie Séguin en 2014.

Un dealer retrouvé sans vie dans son appartement, sans
traces d’effraction ni signes de lutte, et une jeune femme
morte par strangulation dans une voiture garée dans une
ruelle. Comment pourraient-ils oublier la responsabi-
lité qu’ils ressentaient encore de n’avoir pu apporter aux
familles des victimes le réconfort de mettre les coupables
derriere les barreaux?

De toutes les émotions que Victor avait vécues au cou-
rant de sa carriere, celle-la était la pire: le désarroi de
savoir qu’ils avaient laissé tomber les proches. Ca conti-
nuait de le ronger de I'intérieur.

— J’ai mis des yeux neufs sur ces enquétes-la. Vous deux
avez hérité des dossiers des années 1990 a 2000. Et comme
coup de départ, j’ai décidé de vous confier le meurtre de
Julia Allard, en 1995. Un dossier ou il y a eu un dévelop-
pement récent.

Victor fronca les sourcils.

— Lequel? Nouvelle preuve d’ADN?

Garneau secoua la téte, un sourire mystérieux aux
levres.

— Non. Quelque chose de plus... inhabituel, je dirais.
Mon adjoint va vous apporter les cartons dans les prochaines
minutes. Je vous laisse découvrir par vous-mémes.

Victor échangea un regard entendu avec Jacinthe.

— Bon, on fait le point plus tard, quand vous aurez eu
le temps de réviser le dossier, OK? D’ici 1a, je laisse le soin
a Victor de te guider, Jacinthe, mais si jamais je peux faire
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quoi que ce soit pour faciliter ton retour, ma porte est tou-
jours grande ouverte, hésite surtout pas.

Elle sourit et fit un clin d’ceil.

— Comme tu le disais tantot, entre femmes, on se
comprend.

— Enfin. Pas besoin de traduction.

— Oh, dernieéere chose. Ces dossiers-la en ont avalé
d’autres avant vous. Et certains proches des victimes sont
encore en vie. Ils ont pas oublié. Alors quoi qu’il arrive,
faites attention a ce que vous allez réveiller.

Ils acquiescerent, la mise en garde de Garneau réson-
nant en eux.

— Je suis sérieuse, faites attention a vous, tous les
deux. C’est un premier dossier costaud. Prenez ca par
petites bouchées. Contrairement aux enquétes actives,
on se bat pas contre le temps aux Crimes non résolus.
C’est un exercice de minutie et de patience, un mara-
thon plutot qu’un sprint. Il faut économiser tes forces,
Jacinthe, d’accord?

L’enquétrice appréciait déja le style de cette femme,
qui lui paraissait authentique et lui donnait envie de tra-
vailler pour elle.

— Oui. Compris, commandante. Et... euh, merci.

IlIs I'observaient s’éloigner quand Victor surprit le regard
de sa coéquipiere.

— Cavar

— Ca arréte pas de ben aller, mon homme.

— Je te I'avais dit que t’allais I’aimer, oui ou non?

— Je comprends, mais tu m’avais pas dit qu’était chick
de méme. Tabarnak! Chus en amour ben raide.

— Bon, bon, c’est de notre commandante qu’on parle,
fait qu’on reste professionnels, OK?

Victor recommenca a consulter ses messages, tandis
que Jacinthe déballait ses affaires. Le bouquet de pivoines
jaunes tronait fierement sur le coin de sa table, éclatant
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dans le beige du local. Le sergent-détective ’avait mis dans
I’eau dans un vieux mug a café, en attendant de trouver un
vase ou a défaut une bouteille d’eau, pour faire plus joli.

Avachie dans son fauteuil, Jacinthe I'interpella.

— Pis a joue dans quelle équipe, d’apres toi?

— La commandante ? Jacinthe... t’as pas d’allure.

Un silence s’étira pendant qu’ils s’affairaient chacun
de son coté.

— Kille, Lessard?

— Mmm?

— Tu sais que je niaise, hein?

— Ben oui, je le sais. Depuis le temps que je te connais...

Il était toujours rivé a son écran, pianotant une réponse
a un courriel avec ses deux index.

— Lessard?

— Mmm?

— Moi aussi, je t’aime.

Il releva les yeux et surprit le sourire qui illuminait le
visage de sa partenaire. Jacinthe avait déja repris des cou-
leurs tant elle semblait a I’aise dans cet environnement. Et
Victor en était profondément ému et reconnaissant.

I1 avait failli la perdre, elle, la moitié de son propre tout,
elle qui était devenue essentielle a son équilibre, comme
le yin pour le yang. Et maintenant Jacinthe était a la place
qu’elle n’aurait jamais quittée, n’elit €té la maladie, et sa
présence rétablissait I’ordre des choses.

Les deux partenaires traqueraient de nouveau des
tueurs, que savaient-ils faire d’autre ? Seulement, cette fois,
ils le feraient avec une perspective différente, plus déta-
chée, croyait-l.

Mais Victor n’allait pas tarder a réaliser que peu impor-
tait que vous tentiez d’échapper aux ténebres ou que vous
désiriez vous élever au-dessus d’elles: elles vous rattra-
paient inexorablement, vous aspirant a elles pour mieux
vous replonger dans le gouffre.
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C’est connu. Tout ce qui monte redescend.
Il s’agissait simplement, comme on s’apprétait a le lui
rappeler, de I’effet des lois de la gravité.



Une jeune fille sans histoire

La neige s’éleva en spirale tourbillonnante autour de la
ballerine en blanc.

Elle tournait, bras ouverts, menton levé, jupe diaphane qui
volait autour d’elle. Elle souriait a un monde qui ne la
voyait plus, comme si elle dansait pour quelqu’un resté de
l'autre co6té du miroir. A ses pieds, figé dans le décor, un
soldat de plomb I’observait, I’air mélancolique.

Il ne bougeait jamais. Au garde-a-vous, son uniforme usé
sous les flocons, son role était ailleurs: assister, immobile,
au méme spectacle. Il la regardait comme on regarde celle
qu’on n’a pas su retenir. Et elle tournait toujours sous ses
yeux, encore et encore.

Une fois le mécanisme remonté, une musique se mettait
en branle. Trois notes hésitantes, puis une valse débutait.
Apres un tour de clé, la ballerine reprenait sa course. Mais
lui, le soldat de plomb, restait a son poste. Condamné a
contempler ce qu’il avait perdu.

A chaque secousse, la neige retombait, un peu plus dense.
Elle tournait, il veillait. Elle souriait, il se taisait. Et dans ses yeux
de plomb, il y avait tout ce qu’il ne pourrait plus dire a Nadja.

Victor sortit de sa bulle et reposait la boule a neige sur
le bureau de Jacinthe, qui finissait de s’installer, lorsqu’un
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grincement les forca a se retourner. Un policier en uniforme
venait d’apparaitre dans leur espace de travail. Il poussait
un diable chargé de boites marquées du sceau des archives.

Aussi solennel que réservé, I’adjoint de Garneau s’ar-
réta devant eux.

— Livraison spéciale de la part de la commandante.

— Merci, mon cher. J’ai mon homme a tout faire ici, qui
va s’occuper de décharger.

Pince-sans-rire, Jacinthe désignait Victor du menton, qui
se leva en ronchonnant pour la galerie.

Un instant plus tard, les boites étaient alignées dans un
coin, prétes a livrer leurs secrets. Ils échangerent quelques
mots avec le policier qui, incommodé par I’odeur des vieux
papiers, les laissa seuls avec leur premiére victime aux
Crimes non résolus et une copie du registre d’emprunt
du dossier.

Victor le consulta. A ses cotés, Jacinthe lut 'inscription
qu’il fixait lui-méme.

Meurtre — Julia Allard — 1995.

Un silence tomba. Ce nom ne faisait remonter aucun
souvenir dans la mémoire de Victor. Il attrapa une boite et
la déposa sur sa table de travail. Jacinthe dégagea un clas-
seur et souffla dessus, envoyant un nuage de particules
flotter dans I'air.

Puis elle se mit a éternuer.

— (Ca va prendre des Reactine, mon homme.

Il acquiesca distraitement, la téte ailleurs. Déja, il par-
courait la premiére page du rapport statutaire des anciens
enquéteurs au dossier, Greenwood et Cournoyer, qui conte-
nait un résumé sommaire de I'enquéte.

— «Julia Allard, dix-huit ans, retrouvée morte pres
d’une petite riviere, dans I'ouest de la ville. Une ligne
bleutée autour du cou, ses vétements souillés de boue. »

Jacinthe baissa le regard, la gorge pleine d’un ressenti-
ment qu’elle ravala.
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— Etranglée?

— Etranglée, oui. Une jeune fille sans histoire. Disparue
en rentrant de chez une amie. On la cherchait depuis trois
jours quand son cadavre a €té trouveé.

Elle ferma les yeux, puis les rouvrit avec une lueur de
détermination.

— Pis qu’est-ce qui a fait remonter ce dossier-la sur le
top de la pile, au juste?

Victor lui tendit la copie d’un rapport des services cor-
rectionnels daté de la semaine précédente, qu’elle lut a
voix haute.

— «Crépeau. William Crépeau. Détenu depuis 2001
pour le meurtre prémédité de Meriem Benayad en 1993.
Atteint d’une maladie en phase terminale, il a demandé
par I'intermédiaire de son avocate a parler aux enquéteurs
a propos du meurtre de Julia Allard. »

Elle repassa le document a son coéquipier.

— Je ’aime déja pas, lui.

Le sergent-détective remarqua le nom de la juriste : May
Ko Chu. Cette derniére appartenait a ’ADPI, I’Association
pour la défense des personnes incarcérées, avec laquelle
Victor avait dé€ja traité par le passé. Mais le nom ne lui était
pas familier. Fondée dans les années 1960, I’ADPI militait
notamment pour la défense de détenus qui n’avaient pas
eu droit a un proces équitable ou dont les droits avaient
été bafoués.

Avec la collaboration du CRI, le Collectif pour la révision
desinjustices, ’ADPI réussissait de temps a autre a faire libérer
certains individus, condamnés de maniére arbitraire par
le systeme.

Jacinthe eut un sourire ironique.

— Un tueur qui décide de confesser un autre meurtre
avant de crever? Classique. Il y aurait-tu un lien entre le
meurtre de la premiere fille pis la notre ?

Victor secoua la téte.
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— Dur a dire avant d’avoir révisé chaque cas. Mais je
suis d’accord avec toi, c’est trés possible qu’il décide de
confesser un autre meurtre. Ou qu’il veuille complétement
autre chose.

— Comme quoi?

— Fouille-moi. Peut-étre juste laisser une derniere
empreinte pour s’assurer qu’on parle encore de lui quand
il sera mort. Peu importe, faisons une liste de priorités
pour étre préts.

Elle grimaca, exaspérée.

— Evidemment, ca, c’est ben notre luck. Premier homi-
cide qu’on traite, faut qu’on se tape la job en double. Je
te connais, mon Lessard. Tu vas vouloir qu’on maitrise le
dossier de I'autre fille aussi bien que le notre avant d’aller
piquer une jasette au gars.

— Faut au moins connaitre le dossier Meriem Benayad
dans ses grandes lignes, c’est clair. Qu’est-ce que tu dirais
d’avoir une petite discussion avec ’avocate de Crépeau
avant de le rencontrer, lui?

— Je booke une rencontre, mais estie que j’hais ¢a. Tu
le sais, chaque fois qu’y a un avocat dans le portrait, ¢a nuit
plus souvent qu’autre chose.

— Cava, toi?

— J’ai pas I’air de m’amuser? Ah, pis y a Greenwood et
Cournoyer a qui faudrait parler aussi.

Victor se leva et attrapa sa veste de cuir sur le dossier
de sa chaise.

— Les anciens enquéteurs au dossier ? A condition qu’ils
soient encore en vie. Je descends aux archives chercher le
dossier Benayad pendant que tu t’occupes de prendre les
rendez-vous, OK?

Ayant toujours détesté la bureaucratie, Jacinthe voyait
comme un chemin de croix la paperasse a remplir poury
emprunter des documents.

Elle poussa un soupir exagéré.
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