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PROLOGUE

Grande Muraille de Chine, le 24 février 1972

Le temps est exceptionnellement chaud et ensoleillé en
cette fin de février. Dans les montagnes de Badaling, a une
heure de route au nord-ouest de Pékin, il souffle norma-
lement un vent hivernal froid provenant du plateau aride
de la Mongolie-Intérieure. Mais aujourd’hui, il fait beau,
juste assez pour que le président Nixon juge inutile de
porter un chapeau pour marcher sur la Grande Muraille
de Chine avec sa femme.

Kaz Zemeckis observe le long mur de pierre d’un ceil -1l
a perdu 'usage de I'autre ceil lors d’un accident en vol plu-
sieurs années auparavant. Il embrasse du regard la passe-
relle usée, les créneaux et les tours de guet placées a inter-
valles réguliers qui serpentent le long de la ligne de créte,
la structure d’un gris teinté de brun s’estompant dans les
collines rocheuses aux teintes semblables. Kaz essaie d’ima-
giner ce qu’ont du vivre les batisseurs et les soldats de la
dynastie Ming conscrits il y a 500 ans. Il les voit défricher
le sol rocheux et déchiqueté, transporter, tailler et poser
chaque pierre a la main, puis dormir dans des tentes de
fortune et s’alimenter de maigres rations. Un travail inter-
minable de construction, d’entretien et de réparation. Une
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occupation pour les soldats qui patrouillaient sur les rem-
parts contre un ennemi qui se manifestait rarement.

La vie de militaire.

Kaz fait un signe de téte aI’Américain qui se trouve a coté
de lui. Une vapeur s’échappe de sa bouche lorsqu’il lui parle:

— Ily a certainement beaucoup de sang mélangé au
mortier entre les pierres, Jimmy.

— Je n’en doute pas une seconde.

Le Dr Jimmy Doi, médecin de I'armée de I’air améri-
caine, est le fils d’un Japonais et d’'une Chinoise immi-
grés aux Etats-Unis qui lui ont appris leurs langues mater-
nelles respectives. Il a été sélectionné pour faire partie de
I’équipe médicale du président entre autres en raison de
ses compétences linguistiques.

Pour sa part, inscrit sur la liste officielle du personnel
comme «membre de la délégation », Kaz Zemeckis est I'un
des militaires qui ont obtenu I'autorisation d’accompagner
le président. En réalité, il a été dépéché spécialement par le
général Sam Phillips, commandant de la division des systéemes
spatiaux et de missiles de I'armée de I’air américaine, et veille
soigneusement a conserver sa couverture. Les Chinois ont
fait de rapides progres en matiere de technologie des fusées
et des satellites, et la visite de Nixon promet d’étre une rare
occasion de faire des observations directes. Air Force One,
le Boeing VC-137C présidentiel, a transporté en Chine une
délégation beaucoup plus nombreuse que d’habitude, mais
les Chinois ont fait mine de ne pas s’en apercevoir. Ils ont
approuvé tous les noms figurant sur le manifeste, mais ont
pris la précaution d’assigner des escortes et des interpretes
a chacun. L’accompagnateur de Kaz est un militaire de son
age, un homme maigre, en forme et taciturne. Outre son
nom, Fang Guojun, il n’a rien dit a Kaz et, comme l'exige
sa fonction, il se tient a une courte distance de lui, une sil-
houette compacte qui I’observe discretement.

La collecte de renseignements se fait de part et d’autre.
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*

Le président Richard Nixon était irrité. Il avait parcouru la
moitié du monde en avion, mais n’avait eu droit qu’a une
breve séance de photos avec le président Mao Tsé-toung,
dont I’état de santé était bien pire que ce qu’on lui avait
laissé entendre. Par la suite, la taiche d’accompagner Nixon
avait été refilée a des sous-fifres, et la visite d’aujourd’hui a
la Grande Muraille se limitait a une activité touristique qui
n’avait rien a voir avec son statut d’homme d’Etat. Le pré-
sident américain s’efforcait de garder le sourire, mais ses
lourdes bajoues donnaient I'impression qu’il était sur le
point de cracher une bouchée de nourriture amere. Encadré
par de lourds sourcils froncés et un nez au profil de tremplin
de ski qui dégouttait de temps en temps sous I'effet de I'air
froid et sec, son regard trahissait une impatience féroce. Il
effrayait les enfants photogéniques sélectionnés au préalable
quand il se penchait pour leur serrer la main.

Il avait neigé la nuit précédente, et pour s’assurer que le
président Nixon pourrait se rendre a la Grande Muraille,
des centaines d’ouvriers avaient été chargés de déblayer et
de balayer la route de montagne et la passerelle escarpée
de la muraille. Certains étaient restés et avaient emmené
leurs enfants dans I’espoir d’apercevoir le président amé-
ricain, méme de loin. Vétus du méme costume bleu Mao
et coiffés de casquettes souples, plissées et a bords courts,
ils formaient une foule silencieuse. Malgré la docilité de
ces gens, les forces de sécurité les tenaient a I’écart, bien
au-dela de la portion du mur ou Nixon et sa femme, Pat,
devaient se promener. Le regard de nombreuses ouvriéeres
était attiré par la tenue extravagante de Pat Nixon, qui
avait délibérément choisi de porter un manteau rouge vif
et un chapeau de fourrure brune.

*
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Kaz est le premier a remarquer ce qui se passe.

Alors que tous les regards se portent sur les Nixon,
qui s’arrétent et saluent, et s’apprétent a redescendre la
Grande Muraille, un enfant d’environ cinq ans s’éloigne
de sa mere et remonte la passerelle en pierre. Les cré-
neaux, concus a I’origine pour permettre aux soldats de
I’empereur de tirer leurs fleches, sont parfaitement a sa
hauteur, et I’enfant veut voir de ’autre coté. Il s’agrippe
fermement des deux mains et se hisse dans I’ouverture
de pierre.

Kaz se met a courir. Il a remarqué en arrivant que le
sommet du parapet se trouve de six a neuf metres au-dessus
du sol rocheux en contrebas.

Tandis que Kaz s’approche, il voit le garcon se donner
une derniere poussée et disparaitre.

Courant aussi vite que le permettent ses chaussures en
cuir fin, Kaz saisit le bord du créneau voisin pour ralentir,
mais sa poitrine heurte la pierre. Il entend le cri de sur-
prise de I’enfant et se penche. Il voit la téte du petit qui
tente désespérément de s’agripper a la roche nue du mur
suspendu par un seul bras. Kaz saisit d’'une main le poi-
gnet de I’enfant et le serre aussi fort qu’il le peut, sans
sentir trois de ses ongles s’arracher. Surpris par le poids
du garcon, et sur le point de perdre I’équilibre, Kaz écarte
les jambes et plaque sa main droite contre le mur pour
essayer de contrer I'inertie, mais ses efforts ne suffisent
pas a hisser I’enfant.

Kaz est siir qu’ils vont tomber tous les deux. Il plie son
bras gauche pour essayer de ramener le garcon plus pres
de sa poitrine, calculant qu’il pourrait les faire pivoter tous
les deux en I'air et prendre le plus gros de I'impact sur son
dos et son coté pour protéger I’enfant. Au moment ou il
veut ramener son bras droit sur son crane pour se pro-
téger, il sent une traction soudaine sur sa jambe droite,
qui stoppe sa chute.
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Le bras gauche de Kaz, completement tendu, enserre le
poignet du garcon qui oscille et heurte le mur extérieur.
Kaz redouble d’efforts pour garder sa prise, malgré ses
doigts et son pouce blessés, mais le dos de sa main frappe
violemment le mur et s’engourdit.

Kaz est suspendu téte en bas a I’extérieur de la Grande
Muraille de Chine, etla vie d’un garcon dépend de la seule
force de son bras. Je ne lacherai pas!

Il entend des paroles en chinois, puis se sent soulevé,
avec le garcon, en frolant le bord tranchant du créneau.
Enfin, il est remonté assez haut pour pouvoir tirer le
garcon a son tour et le ramener en sécurité.

Kaz se glisse maladroitement a travers le créneau aux
rebords rudes, toujours en tenant I’enfant, puis il tombe
sur la passerelle intérieure. Il lache le garcon dans les bras
tendus de sa mere, qu’il reconnait a ses yeux écarquillés et
inquiets, remplis de larmes. Le Dr Jimmy Doi s’agenouille
a coté d’elle et parle doucement a I’enfant dans sa langue,
en le palpant délicatement pour s’assurer qu’il n’est pas
blessé.

Kaz secoue la téte, essayant de comprendre ce qui vient
de se passer. La petite foule de travailleurs chinois s’est
agglutinée autour de I’enfant et de sa mere et jette des
coups d’ceil étonnés a Kaz. Fang Guojun, son escorte, se
tient légérement a I’écart, contre le mur, a sa gauche. Il
regarde Kaz en silence, le visage inexpressif.

Cest lui qui m’a retenu. par la cheville. Qui est cet homme, en
réalité ?

Kaz regarde derriere lui, vers le bas de la passerelle
abrupte, et apercoit au loin la délégation d’Américains qui
s’éloignent. Le président et la premiére dame ont proba-
blement fait demi-tour et commencé a redescendre avant
qu’il se précipite pour sauver le garcon et n’ont pas été
témoins de la scéne. Kaz repasse I'incident dans sa téte.
Personne d’autre que I'enfant n’a crié; pas étonnant que
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seuls le médecin et son escorte aient eu connaissance de
leur mésaventure.

Tandis que le médecin palpe les bras et les jambes de
Kaz par-dessus ses vétements déchirés a la recherche de
coupures ou de fractures, I’astronaute croise le regard
impassible de Fang Guojun et se sent soudainement envahi
par I’émotion.

— Merci de m’avoir sauvé la vie.

Jimmy traduit ses paroles.

Fang cligne des yeux une fois et fait oui de la téte en sou-
tenant le regard de Kaz durant plusieurs secondes. Mani-
festement, les deux hommes se jaugent.

Ll est bien plus fort qu’il en a Uair, pense Kaz qui garde la sen-
sation de sa prise en étau salvatrice sur sa cheville, conscient
de I'assurance et de la force que Fang a dit déployer pour
les hisser sur la muraille, lui et le garcon. Kaz a soudain I'in-
tuition que Fang est, comme lui, pilote de chasse.

Jimmy fronce les sourcils en inspectant les doigts aux
ongles arrachés et les mains écorchées de Kaz. Il secoue la
tete, puis se releve.

— Viens dans ’autocar, j’ai ma trousse de premiers
soins. Plus de peur que de mal! Mais tu as eu de la chance.
C’est fou, ce que tu as fait.

Kaz se reléve en s’appuyant sur les poings pour protéger
ses blessures. Gagné par le vertige, il prend une grande ins-
piration et, s’appuyant d’une main sur le mur pour se sta-
biliser, redescend prudemment la pente abrupte.

La mere, son enfant toujours dans les bras, s’approche
de Kaz et léve la téte pour le remercier d’une voix pleine
d’émotion. Jimmy traduit ses paroles.

— Je suis heureux d’avoir pu sauver votre fils, dit Kaz, le
sourire aux lévres, en posant une main sur I’épaule du petit.

Il se remet a descendre la passerelle. Jimmy est a ses
cOtés, prét a le soutenir au besoin, et Fang le suit de
quelques pas, en silence.
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Lorsqu’ils atteignent le bas de la muraille, la limousine
de Nixon est déja partie, et ’entourage est dans ’autocar,
al’exception de quelques journalistes et photographes qui
rangent leurs appareils par la portiére arriere du véhicule.

Ils montent dans ’autocar, et Jimmy prend sa trousse
de premiers soins sur le porte-bagages ou il I'avait laissée.
Les deux hommes s’assoient sur une banquette a I’arrieére,
tandis que Fang prend place de 'autre coté de I’allée.
Jimmy sort du désinfectant et des pansements, nettoie les
mains éraflées de Kaz et couvre ses ongles cassés d’un ban-
dage serré. Il a presque fini lorsque Kaz lui demande:

— Ne raconte a personne ce qui s’est passé.

— Pourquoi pas? Moi, si je sauvais la vie d’un enfant,
j’aimerais bien que les gens le sachent, réplique Jimmy Doi
en froncant les sourcils.

— Inutile de détourner I’attention de la visite du
président.

Kaz ajoute tout bas, pour que le médecin soit le seul a
I’entendre:

— Il n’est pas nécessaire que les gens soient au courant
de ma présence ici.

I jette un ceil a Fang, impassible, et une pensée lui tra-
verse I'esprit: Qu'est-ce qu’il va écrire dans son rapport a ses
supérieurs ?






LA PREMIERE AUBE






Centre spatial Kennedy, le 3 juillet 1975

Le général Tom Stafford commence a s’énerver. Le jour
du lancement approche a grands pas et il faut que les cir-
cuits principaux du vaisseau spatial fonctionnent.

Mais ce n’est pas le cas.

Assis au centre de controle de mission du Centre spatial
Johnson, pres de Houston, Kaz Zemeckis partage sa frus-
tration. A titre de capcom et d’agent de liaison militaire de
la toute premiere mission spatiale américano-soviétique, il
doit faire en sorte que tout se passe sans anicroche et effi-
cacement pour le général Stafford, le commandant de mis-
sion, et pour le reste de I’équipage américain. Ce matin,
c’est loin d’étre le cas.

Tom Stafford se tortille dans le siege incliné du module
de commande Apollo. Sa combinaison spatiale devient
encore plus inconfortable avec les points de pression de
plus en plus génants qui s’enfoncent dans son dos, et pire,
ils sont tres en retard sur I’échéancier de la mission.

Il appuie sur le bouton d’émission et dit:

— Houston, je le répéete, comment recevez-vous I’équi-
page d’Apollo?
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La réponse de Kaz parvient, toujours embrouillée et
pleine de parasites, dans son casque d’écoute. Il ne com-
prend rien.

Tom jure a voix basse: «Bon sang! Il reste moins de
deux semaines avant le lancement et on n’arrive pas
encore a se parler! »

Il se penche vers I’avant et tourne la téte pour savoir si
les deux autres astronautes allongés sur le dos a coté de
lui dans la capsule entendent le centre de controle de mis-
sion plus clairement que lui. Ses coéquipiers secouent la
téte en arquant les sourcils.

Une voix en russe se fait entendre, embrouillée et loin-
taine, mais compréhensible :

— Tom, ici Alexei. Nous t’entendons plutot bien.

Alexei Leonov est le commandant de Soyouz.

«Plutot bien ? » pense Tom avec dégotuit. Notre programme
spatial national s’est-il détérioré a ce point-la ?

— Alexei, moi droug! Je suis content d’entendre ta voix.
Je t’entends plutot bien, moi aussi. Il faut juste que nos
controles de mission viennent en ligne avec nous.

Les membres de I’équipage d’Apollo se trouvent assis
dans leur capsule au sommet de la fusée Saturn 1B pointée
vers le ciel, sur le pas de tir 39B du Centre spatial Kennedy,
en Floride. Pour leur part, Alexei Leonov et son équipage
de cosmonautes sont a I’autre bout du monde, allongés
dans leur simulateur Soyouz a la Cité des étoiles, tout pres
de Moscou. La journée devait étre consacrée a la répéti-
tion générale du compte a rebours. Ce sera la derniere
occasion de s’assurer que tout est prét pour le lancement.

Mais ce n’est pas le cas.

Le plan consiste a suivre les procédures du compte a
rebours pendant que I’horloge est en marche, jusqu’a
I’instant précédant I’allumage des moteurs. Cette facon
de procéder donne a tous les systémes une occasion de
mal se comporter tout en laissant suffisamment de temps
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aux ingénieurs pour régler le probléme avant le plein de
carburant et le vrai décollage. Lors des précédents vols
spatiaux de Tom, ils ont vérifié les communications avec
I’équipe de lancement en Floride et le centre de controle
de mission a Houston. Aujourd’hui, par contre, comme il
s’agit d’un rendez-vous spatial suivi d’'un amarrage avec le
Soyouz, la NASA a convié le centre de controle de mission
russe a Kaliningrad, prés de Moscou, et I’équipage sovié-
tique a participer a la vérification des communications.

En consultant le tableau de bord devant lui, Tom est ras-
suré de constater que son véhicule Apollo fonctionne bien.
Il essaie une autre approche:

— Controle de lancement, nous recevez-vous bien,
Alexei et moi?

A prés de cinq kilométres de 13, le directeur de lance-
ment observe la fusée par les épaisses fenétres du bunker
du controle de lancement. Il répond sur-le-champ:

— Roger, Tom. On vous recoit tous les deux, cinq sur
cinq. Je t'informe que Houston est au téléphone pour
essayer une nouvelle configuration de commutateurs pour
inclure Moscou.

Percevant la frustration dans la voix de Tom, il ajoute:

— Merci de votre patience.

Une nouvelle voix se joint a la boucle de communication:

— Apollo, ici Houston. Comment nous recevez-vous
maintenant?

Tout le monde dans la boucle entend le soupir de sou-
lagement de Tom:

— Cingq sur cinq, clair comme de I’eau de roche,
Houston. Comment tu nous recois, Kaz?

Kaz appuie fort sur le bouton d’émission:

— Cingq sur cinq pour moi aussi, Tom. Attendez une
vérification audio avec Kaliningrad.

Kaz consulte du regard I'officier du pupitre de com-
mande du controle sol qui leéve le pouce. Il annonce:
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— Moscou, ici Houston. Procédez a la vérification audio
avec I’équipage d’Apollo.

Kaz retient son souffle. La matinée n’a pas été de tout
repos. Ils devaient intégrer I’ensemble du systeme de com-
munication complexe, mais I’équipe de soutien est stire
d’avoir réussi cette fois-ci.

— Apollo, ici Moscou. Comment nous recevez-vous ?

Le directeur de vol soviétique lit son scénario en anglais
avec un accent tres prononceé.

Dans la capsule Apollo, Tom serre son poing ganté a la
vue de ses coéquipiers. Il décide de lui rendre la politesse
en utilisant quelques mots de russe qu’il a appris, pour
confirmer qu’il entend tres bien.

— Slouchaiou atlitchna, Moskva.

Une voix lui répond au bout des quelques secondes de
délai imposé par le long relais vocal.

— Priniata. Je vous recois.

La voix d’Alexei Leonov lui parvient, plus claire cette
fois, de la Cité des étoiles:

— Apollo, ici Soyouz. J’entends tout le monde trés bien,
moi aussi.

— Atlitchna, moi droug. Spassiba! Excellent, mon ami.
Merci! répond Tom.

A Houston, Kaz consulte la liste de vérification du
compte a rebours.

— Controle de lancement, ici Houston. Nous annon-
cons que notre partie des vérifications de transmission est
maintenant terminée.

— Bien recu, Houston. Nous sommes d’accord. Nous
discuterons des problémes lors du débreffage, mais pour
I’instant, nous reprenons le compte a rebours a L. moins
70 minutes.

Kaz tourne les pages de la liste de vérification pour
s’assurer que toutes les actions prévues ce jour-la ont bel
et bien été exécutées. Il suppose que son homologue du
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centre de controle de mission de Moscou et I’équipage
du Soyouz, qui se trouvent encore dans le simulateur a
la Cité des étoiles, s’envoleront bientot pour Baikonour
afin de procéder aux étapes finales des préparatifs de
lancement.

Il reste encore beaucoup de pieces a arrimer, mais
Houston et les Soviétiques sont préts pour la mise a feu
d’Apollo.

Malgré les difficultés de la journée, Kaz adore la com-
plexité psychotechnique de son travail. Des appareils et
des étres humains parmi les plus complexes et les plus
compétents au monde vont amarrer des vaisseaux spatiaux
ensemble pour faire contrepoids a la menace de la Guerre
froide, et pour y arriver, Kaz puisera dans toutes ses apti-
tudes et assumera toutes ses responsabilités.

I1 se tourne vers le médecin de vol, J. W. McKinley, assis
a son pupitre de commande, qui est en train d’enlever son
casque d’écoute, un sourire de soulagement aux levres.

Kaz sourit lui aussi.

— What’s wp, Doc ? Tu viens prendre un café?

*

Kaz appuie sur le petit levier noir au bas de la grosse cafe-
tiere métallique et observe distraitement le liquide foncé
emplir sa tasse en porcelaine blanche. Il relache le levier,
attend que les dernieres gouttes de café tombent, et il cede
sa place a d’autres controleurs de vol impatients d’avoir
leur dose de caféine.

Le café estle carburant du centre de controle de mission.

Il prend une petite gorgée, puis s’adresse a son ami:

— Tu as surveillé leur rythme cardiaque pendant tout
ce temps-la?

— C’est suir, répond JW en souriant. Comme tous les
autres médecins de vol, non ?
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De forte carrure, le Dr J. W. McKinley mesure une
tete de moins que Kaz. Il a les cheveux en brosse, drus et
foncés, et le visage souriant. Ses épaisses lunettes noires ne
parviennent pas a dissimuler 'amusement dans ses yeux
quand il demande a Kaz:

— Qui avait les battements les plus rapides, a ton
avis ?

Kaz réfléchit. Comme Vance Brand et Deke Slayton
en sont a leur premier vol dans I’espace, ils devaient étre
inquiets. Par contre, c’est le vétéran Tom Stafford qui était
aux commandes et responsable des communications.

— Je suppose que c’est Vance.

JW fronce les sourcils de surprise.

— Comment le sais-tu?

— Tom a déja tout fait, il sait quand mettre la pression,
et Deke est astronaute en chef depuis des années. Vance
est le seul vrai novice.

JW hausse les épaules.

— Tu as raison. J’ai a peine remarqué des variations
chez Tom, alors que Deke a atteint 110 battements par
minute, et Vance a culminé a 130, explique JW en souf-
flant sur son café avant de prendre une petite gorgée,
puis une plus longue. Mais vers la fin, quand les choses se
sont un peu corsées, le pouls de Tom a dépassé la barre
du 100.

— Méme les généraux sont humains, reconnait Kaz en
souriant.

Tom Stafford est un brigadier-général dans I’armée de
I’air américaine, le premier officier général a avoir volé
dans I'espace. Il était allé sur la Lune a bord d’Apollo 10.

JW regarde derrieére Kaz et fait un geste:

— Je voudrais te présenter quelqu’un.

En se tournant, Kaz voit JW attirer ’attention d’un
grand homme aux traits asiatiques. Pendant que I’homme

s’approche, JW explique a Kaz:
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— C’est un médecin de I’USAF. Il est nouveau a la
NASA. Il est en train de se familiariser avec la console pour
le soutien des missions.

Ala surprise de JW, Kaz fait un large sourire et se dirige
vers ’homme.

— Eh bien, regardez qui est1a! Jimmy, comment vas-tu ?

Le Dr Jimmy Doi serre énergiquement la main tendue
de Kaz avec un grand sourire.

— Kaz! Je t’ai observé au pupitre de commande tout
I’apreés-midi. Ca fait longtemps depuis la Chine!

Perplexe, JW regarde I'un et 'autre:

— La Chine ? Comment vous étes-vous connus, tous les
deux?

Kaz sourit a Jimmy Doi pendant qu’il explique:

— Nous avons participé au cafouillis de Nixon en Chine
en 1972. [immy faisait partie de I’équipe médicale et moi,
officiellement, j’étais membre de I’équipage.

Il se tourne vers JW et lui fait un clin d’ceil.

— Surtout, on a trainé ensemble et on a appris a boire
du baijiu.

Kaz sourit toujours en regardant Jimmy. Il reconnait ses
yeux légérement mal assortis — le gauche plus haut et plus
rond que le droit —, son long nez droit et sa bouche sou-
riante, pleine de dents croches.

— Comment as-tu atterri a la NASA?

Jimmy hausse les épaules.

— Je pourrais te poser la méme question! Tu n’étais pas
au Pentagone?

— Ouais, mais la Marine avait d’autres choses en téte
pour moi. J’ai effectué des missions de liaison militaire et
de soutien a I’équipage.

I1 ajoute, en haussant un sourcil :

— La NASA a méme jugé bon de me laisser piloter ses
T-38. Es-tu qualifié pour voler a I'arriere ?

Jimmy a lair perplexe.
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— Ils te laissent voler sur le siege avant avec seulement
un ceil ?

Kaz acquiesce en dirigeant un pouce vers JW.

— Le bon Dr McKinley les a convaincus que j’en valais
la peine. Tant que je me pose sur la bonne section de la
piste, tout le monde est content. Et toi, Jimmy, qu’est-ce
que tu as fait depuis la Grande Muraille ?

— Je travaille pour la rééducation des vétérans du
Vietnam a Washington, je garde la main en chirurgie a
Walter Reed et je pilote occasionnellement des biplaces
Thud avec les gars du 113° a Andrews. Il m’arrive aussi
de faire des virées a bord d’Air Force One, ajoute-t-il en
souriant.

— Ca alair pépere, réplique Kaz en souriant. Pourquoi
quitter tout ¢a pour la belle ville de Houston-sur-Mer ?

— Pour la brise tropicale et les plages de sable, comme
tous ceux qui viennent s’installer ici.

Les deux hommes savent qu’a Houston, il fait une cha-
leur humide et étouffante et que la plage la plus proche
se trouve a Galveston, a une cinquantaine de kilometres
du centre spatial.

— C’est aussi ’occasion de participer a la derniére mis-
sion Apollo et, mieux encore, a la sélection des astronautes
pour la nouvelle navette spatiale.

Le président Nixon avait approuvé le programme de la
navette en 1972, et le premier vol était prévu pour 1978.

— La rumeur dit que nous allons sélectionner des
femmes cette fois-ci, dit Jimmy.

JW acquiesce:

— Les femmes soviétiques vont dans I’espace depuis
1963. 11 est temps de les rattraper. Je ne sais pas ce qu’il en
est pour vous deux, mais j’ai besoin de me resservir, dit-il
en regardant sa tasse presque vide.

Il se dirige vers la cafetiere.

Kaz consulte sa montre, puis s’adresse a Jimmy:
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— Je vais étre pas mal rivé au pupitre jusqu’a la fin
de la mission Apollo-Soyouz et j’aimerais emmener ma
petite amie dans un endroit nouveau ce soir. J’aimerais
me racheter a ’avance pour toutes les soirées que nous
allons manquer. As-tu eu le temps de découvrir de bons
restaurants chinois depuis que tu es ici?



Quartier chinois, East Houston

Le restaurant est plus occupé que Kaz ne s’y attendait,
et il lui faut faire quelques tours dans les rues avoisi-
nantes avant de trouver une place pour se garer. Il vient
d’acheter une Ford Thunderbird de 1955, une voiture a
boite manuelle a trois vitesses avec surmultiplication élec-
trique, blanche avec intérieur rouge. Il a toujours aimé
I’allure de cette petite deux places sportive, en particu-
lier le premier modele fabriqué. Il ne veut pas risquer
un accrochage dans le parking bondé et mal éclairé d’un
restaurant.

C’est une nuit de juillet chaude et humide, mais comme
on ne prévoit pas de pluie, Kaz laisse la capote de la T-Bird
baissée. Il tire le frein a main, éteint le moteur, retire la clé
et regarde sa passagere. Il y avait trop de bruit pour parler
en roulant sur I’autoroute 1-45 depuis Clear Lake, et le
silence crée soudain une atmospheére intime.

En souriant, Laura Woodsworth enléve sa casquette de
baseball de la NASA et passe une main dans ses longs che-
veux bruns pour les déméler.

— Comment as-tu entendu parler de cet endroit? Je ne
suis jamais venue dans ce quartier.

30



— C’est un nouveau doc, Jimmy Doi, qui me I’a recom-
mandé. Les cuisiniers et le personnel sont tous des immi-
grants récents, alors la nourriture est authentique, selon
lui. Il a dit qu’il faut a tout prix essayer le dim sum de cre-
vettes, explique Kaz en souriant. Je ne sais pas vraiment ce
que c’est, mais je lui ai demandé de me faire une liste de
quelques plats que nous devrions commander.

Il admire la vue tout en parlant. Le soleil est sur le point
de se coucher et ses rayons obliques, filtrant a travers les
chénes verts en surplomb, jettent des taches d’ombre et de
lumiére sur le visage de Laura. Elle et Kaz se fréquentent
par intermittence depuis quelques années, et il est heureux
qu’elle ait accepté son invitation a souper.

Laura ouvre sa portiere et sort de la voiture surbaissée.
Elle porte un t-shirt et un short en jean qui révele ses lon-
gues jambes bronzées.

Elle regarde les lumiéres qui brillent au loin dans le
quartier sombre.

— Viens, on va essayer ca, des dim sum.

*

Le restaurant Etoile de Chine se trouve au centre d’une
rangée de batiments en brique d’un étage reliés par une
longue véranda, juste au nord de I'l-10 d’ou s’éleve le
bourdonnement constant des camions. On dirait un ancien
magasin de centre commercial en rangée, pense Kaz pendant
qu’ils montent les trois marches en ciment depuis le sta-
tionnement en béton. La hauteur idéale pour décharger un
camion de livraison. En remontant la rue ou ils s’étaient
garés, Laura et lui avaient remarqué une voie ferrée aban-
donnée a I'arriére. Il examine la terrasse couverte du res-
taurant, écoute le bruit de la circulation et demande a
Laura si elle préférerait manger a I'intérieur. Elle approuve,
et il lui ouvre la porte.
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