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21 SEPTEMBRE 2005



La pluie froide et cinglante lui martelait le dos. Elle
songea qu’elle aurait di se couvrir avant de sortir
dans la fraicheur de ce premier soir d’automne,
mais cette pensée s’éclipsa aussitot, remplacée dans
son cerveau par un signal de douleur si intense
qu’elle crut en mourir. Non, pas ici! tenta-t-elle de
hurler, mais, la violence de son mal lui coupant le
souffle, un rale a peine audible s’échappa de sa
bouche. Pliée en deux, les mains crispées sur son
ventre, elle chercha a évaluer la distance qu’elle
avait encore a parcourir. Comme un phare dans
la nuit, les fluorescents de I'urgence de 1’hopital,
qu’elle apercevait de la fenétre de leur condomi-
nium, ’avaient conduite jusque-la. Quelques pas et
tu seras sauvée, s’encouragea-t-elle, apres avoir fina-
lement recouvré ses esprits.
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En dépit de I'atroce souffrance qu’elle ressen-
tait, elle chancela en direction de I’enseigne lumi-
neuse. La blancheur criarde qui émanait des portes
vitrées de I'urgence contrastait avec la noirceur de
la nuit voilée. Deux adolescents I'invectiverent en
la croisant.

— Eille, la weirdo! C’est pas I’Halloween !
Qu’est-ce que tu fais en robe de chambre?

Elle les entendit rigoler tandis qu’ils s’éloi-
gnaient a grandes enjambées sous la pluie bat-
tante. Auraient-ils eu plus d’empathie pour cette
jeune femme s’ils avaient remarqué le sang qui cou-
lait le long de ses jambes? Peut-étre... Est-ce qu’il
reste encore des humains ? eut-elle le temps de for-
muler avant qu’une algie foudroyante lui arrache
un cri atroce.

Le sang giclait maintenant de son corps comme
I’eau d’une conduite percée. Elle eut a peine le
loisir de se demander si elle verrait un autre jour se
lever qu’elle s’écrasa au sol. Une derniére pensée,
incongrue, lui traversa I’esprit avant qu’elle perde
conscience.

Si on meurt a l'équinoxe d’automne... est-ce qu’on
renait au printemps ?



AUTOMNE 2025



Camille Ladouceur frissonna. Un temps froid et
pluvieux avait remplacé la tiédeur des derniers
jours de I'été. Les automnes de ma vie sont comme le
reste de mon existence. .. Fifty shades of gris!songea-
t-elle avec un sourire, car cette existence en demi-
teinte la satisfaisait pleinement.

A I'aube de ses quarante ans, Camille, respon-
sable des événements spéciaux chez Sinclair-Volt,
le plus luxueux des grands magasins de Montréal,
avait une vie sociale animée et une vie privée
«drabe », colportaient certains de ses collegues.
Confortablement installée dans son célibat, elle
se confortait de 'amour de sa mere et de I’amitié
de ses fideles complices, Juliette Renaud et Amélie
Francois. Elle se foutait royalement des opinions
des uns et des autres. Il y avait longtemps qu’elle
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avait décidé de gérer son existence comme elle
I’entendait.

Camille agrippa a deux mains la poignée de
son parapluie que le vent tentait d’emporter.
Habituellement, elle appréciait la courte marche
jusqu’au magasin a sa sortie du métro, mais pas ce
jour-la. A cet instant, elle maudissait le manteau
de mi-saison qu’elle avait enfilé a la hate et qui ne
la protégeait ni de la pluie ni du froid. Elle accé-
léra la cadence.

Comme elle arrivait a destination, un coup
de vent faillit renverser son parapluie. La voyant
lutter avec I’objet, un itinérant, écrasé contre
I’édifice qui abritait Sinclair-Volt, I’apostropha
en rigolant.

— Pour toi, la belle Camille ! dit-il en tentant de
retirer un des sacs de plastique dont il s’était revétu
pour se préserver de la pluie. C’est gratis !

Camille esquissa un sourire.

— Garde tes sacs, Denis! Donne-moi cinq
minutes, pis j’t’apporte un café comme tu I’aimes.

Sinclair s’était doté d’un élégant bistro lors des
dernieres rénovations. Le Volt n’était pas encore
ouvert a cette heure, mais Camille y avait ses aises,
car son amie Juliette en était la sous-cheffe.

Denis lui fit un sourire édenté en guise de
remerciement. Camille s’avanca sous la marquise
en secouant son parapluie et présenta son badge
d’employée au lecteur de cartes d’identité. Les
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lourdes portes de Sinclair-Volt s’ouvrirent pour la
laisser entrer.

Elle y travaillait depuis dix ans, mais la méme
émotion s’emparait d’elle chaque fois qu’elle
franchissait les portes en chéne du grand magasin
datant d’une autre époque. Elle était envahie d’un
émerveillement presque enfantin devant tout ce
luxe et cette abondance de beauté. Les comptoirs
en bois de rose avaient été jalousement conservés
et les planchers de marbre blanc de Thassos, usés
par le temps, n’avaient rien perdu de leur splen-
deur. Tout, chez Sinclair-Volt, des présentoirs aux
fabuleux lustres qui cascadaient des plafonds de
dix-huit pieds de hauteur, en passant par les esca-
liers mécaniques en bois, reflétait I’élégance dis-
crete d'un Montréal révolu. Camille inspira pro-
fondément. Ce monde ouaté, préservé du temps,
lui procurait le sentiment de sécurité que seuls
les objets matériels semblaient lui apporter. Elle
s’emplit de nouveau les poumons de I’air ambiant,
puis sourit.

— Chance de Chanel... FEau tendre! clama-t-elle
en s’approchant du comptoir des parfums.

— (a sent-tu assez bon ? gloussa Amélie en agi-
tant la touche a sentir devant le nez de son amie.
C’est dommage que, méme avec mes avantages de
gérante, j’sois pas capable de m’le payer.

Son manque d’argent et son désir presque
maladif de se trouver un chum constituaient



les deux sujets de conversation de prédilection
d’Amélie.

— Commence pas, I’avertit Camille. Tu pour-
rais te I’payer, si tu t’achetais pas autant de linge !

Amélie jeta un regard discret autour d’elle avant
de lui tirer la langue. Camille s’éloigna en riant.
Elle adorait le c6té enfantin et la naiveté que son
amie et colocataire des huit derniéres années avait
conservés malgré I'adversité ; elle-méme les avait
perdus depuis longtemps...

Camille n’ignorait pas qu’Amélie avait, outre
sa propension a acheter trop de vétements, une
excuse légitime pour étre constamment a court de
sous. D’origine haitienne, elle envoyait de I’argent
tous les mois a ses grands-parents octogénaires
demeurés au pays. Depuis le séisme dévastateur
qui avait secoué Haiti en 2010, leurs besoins se
faisaient de plus en plus pressants, et les sommes
nécessaires a leur survie avaient doublé. Camille
soupira a cette pensée. Comme la vaste majorité
du monde, elle ne pouvait que déplorer la misére
qui s’abattait sur ce peuple si résilient. Un paradis
devenu un enfer, songea-t-elle tristement.

— C’est quelle sorte de matin ? demanda Juliette
en voyant son amie entrer dans le bistro.

Camille délaissa ses pensées sombres et sourit.

— Un p’tit bien tassé pour moi... dit-elle avant
d’ajouter: et un grand latté pour Denis?

Juliette grogna.
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— Si j'me fais pogner...

Le gérant du Volt n’avait pas d’objections a ce
que les employés prennent un café en entrant au
travail, mais il n’aurait pas apprécié que Camille,
et Juliette par la bande, fournisse en caféine I'iti-
nérant qui avait €lu domicile devant le magasin.

— Qu’est-ce qui s’passe? s’enquit aussitot
Camille devant la mine sombre de son amie,
sachant que ca brassait dans le couple qu’elle for-
mait avec Hugues Hassani, le chef patissier du Volt.
Trouble in paradise ?

Camille avait la mauvaise habitude de parler
anglais quand elle ne voulait pas que des oreilles
indiscretes déchiffrent ce qu’elle disait.

— Sérieux? répliqua un peu sechement Juliette.
Tu penses que personne comprend I’anglais ici?

Camille sentit que la situation était plus grave
qu’elle ne I'imaginait. Le légendaire coup de
foudre de ses amis, qui s’étaient rencontrés dans
le frigo de la cuisine du bistro le premier jour de
travail d’Hugues, faisait I’envie de toutes les céliba-
taires du magasin. Ce coup de foudre, que méme
la température ambiante n’avait pas réussi a tem-
pérer, avait donné naissance, moins d’un an plus
tard, a une jolie petite fille prénommée Rose.
Cependant, avec I’arrivée du bébé, le manque de
sommeil chronique du couple et le retour au tra-
vail de Juliette, leur passion semblait avoir fraichi
considérablement.
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— Si tu veux en parler... dit doucement Camille.

Juliette, les larmes aux yeux, hocha la téte
en signe de refus. Elle lui tendit les cafés pour
emporter et se réfugia dans la cuisine.

Camille n’insista pas. Son amie essayait visible-
ment de se maitriser pour passer au travers de sa
journée de travail. Elle n’allait pas en rajouter.

Comme le bistro était situé a I’arriere du rez-
de-chaussée, Camille dut retraverser celui-ci pour
aller porter son café a Denis, qui I’attendait avec
impatience. Perdue dans ses pensées, elle répon-
dait distraitement aux salutations des employés
qu’elle croisait au passage. Elle se rappelait1’émo-
tion trouble qu’elle avait ressentie quand elle s’était
rendue au chevet de son amie, a la naissance de
Rose. Hugues ayant eu une urgence chez Volt,
Amélie et elle étaient restées aupres de Juliette
tout au long du travail et de 'accouchement. En
voyant poindre le bébé, Camille avait involontai-
rement porté une main a son ventre. Elle avait da
lutter contre les images d’horreur qui forcaient le
barrage de son cerveau. Du sang, encore du sang,
une riviere de sang...



A quarante-cinq ans, Luc Dupré considérait qu’il
avait réussi sa vie. Engoncé dans I'un des opulents
fauteuils de cuir du club privé L’Exclusif, sur la
Grande Allée a Québec, il sirotait son scotch favori,
un Aberlour de douze ans d’age. Ca faisait partie
de son rituel: savourer le moment qui précédait la
mise a mort de sa proie. Dans ce cas-ci, une multi-
nationale a la recherche d’un nouveau cabinet
d’avocats pour la représenter.

Avec son collegue Michel Guay, Dupré avait passé
I’apres-midi a finaliser le contrat qu’ils allaient pré-
senter au client. Tous deux étaient a I'emploi du
mégacabinet Turner, Weiss, Létourneau et Clark,
et les salons privés de L’Exclusif étaient quasiment
une annexe de leurs bureaux. Guay, qui approchait
de la cinquantaine, avait €té un mentor pour Dupré
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a son arrivée au cabinet. Aujourd’hui, cependant,
I’éléeve dépassait largement le maitre. La rumeur
laissait planer que le nom de Dupré allait bientot
remplacer celui de Clark sur la porte de I’édifice,
celui-ci étant sur le point de prendre sa retraite.
Turney, Weiss, Létourneauw et... Dupré, songea ce der-
nier en souriant. Oui, il avait réussi sa vie.

— Y a bien confirmé ? demanda Guay, anxieux.

Dupré leva les yeux de son verre et une moue
agacée apparut sur son visage.

— Relaxe! On dirait que c’est la premiére fois
que tu deales avec un gros client. C’est une for-
malité. Y vient expres pour signer. On va sortir
d’ici avec une provision sur honoraires annuelle
de plus de trois cent mille dollars. Inquiéte-toi
pas! J''aurais convoqué au bureau si j’avais eu le
moindre doute sur ses intentions. On est ici pour
célébrer la signature, termina-t-il en choquant son
verre contre celui de son collegue.

Michel Guay sourit nerveusement. Il voulait bien
le croire, mais il aurait aimé que Dupré soit un peu
moins nonchalant. Mais ¢’était peine perdue. Luc
avait toujours été confiant, a la limite de 1’arro-
gance. Il ne changerait pas maintenant qu’il était
sur le point de devenir associé.

Pour tenter de gérer son stress, Guay fouilla
parmi les publications qui trainaient sur une des
tables d’appoint. Aprées avoir tergiversé, il choisit le
dernier numéro de la revue Professions. 1l le feuilleta
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distraitement pendant un moment, puis s’arréta
soudain devant un article. Il s’agissait du profil pro-
fessionnel que le magazine mettait en valeur ce
mois-la.

— Eille! dit-il en pointant la photo qui illustrait
Iarticle. C’est pas la petite avec laquelle tu coha-
bitais quand t’es venu travailler dans nos bureaux
de Québec?

Dupré s’empara de la revue.

— (Ca fait, quoi? A peu pres vingt ans ? continua
Guay.

Les yeux fixés sur la photo, Dupré réprima un
mouvement de colére qui n’échappa pas a son
collegue.

— Oh oh! fitil, amusé. On dirait que ¢’a mal
fini, cette histoire-la!

Malgré ses poings serrés a en faire blanchir ses
jointures, Dupré réussit a grimacer un sourire.

— C’est pas elle, parvint-il a articuler. La fille lui
ressemble, c’est vrai, mais c’est pas elle. Ma blonde
s’appelait Julie Garant, pas...

Il lut le nom sous la photo.

— ... pas Camille Ladouceur!

Guay reprit la revue et observa la photo.

— En tout cas... Si c’est pas elle, elle pourrait
étre sa jumelle ! En plus brun, par exemple. C’était
pas une petite blonde, ta Ju...

Il s’interrompit subitement, leur client venant
de faire son entrée dans le salon privé.
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— Monsieur Patry! dit-il en se levant et en ten-
dant la main vers ’homme.

Dupreé se leva a son tour, mais son regard ne par-
vint pas a se détacher de la revue demeurée ouverte
sur la table basse.



31 OCTOBRE 2003



La marquise du cinéma affichait « Halloween» et
c’était tout a fait de mise en cette veille pluvieuse de
la Toussaint. Surtout qu’il s’agissait du film original
de John Carpenter, et non de I'une des affreuses
suites produites apres son succes au box-office. Luc
Dupré se souvenait tres bien de ce 31 octobre 2003
ou, par un soir brumeux d’automne, Julie Garant
lui €était apparue comme une vision au tournant
de la rue. Détrempée et éclairée par le seul lam-
padaire en fonction dans le voisinage, Julie avan-
cait en vacillant en direction du cinéma, fouettée
par le vent et le crachin d’enfer qui s’abattaient sur
Montréal. Il avait vingt-trois ans a I’époque. Il com-
prendrait le soir méme qu’elle en avait dix-sept.
I1 avait attendu qu’elle entre dans la salle, puis
I’avait suivie a l'intérieur. Assis de biais dans la
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rangée derriere elle, il pouvait I’observer sans
qu’elle s’en rende compte. Ainsi, il avait €t€ témoin
avant la projection de la conversation téléphonique
qu’elle avait eue avec Caroline, au cours de laquelle
il avait appris qu’elles se passionnaient pour le
cinéma et qu’elle était triste que son amie ne puisse
pas assister a cette séance de leur film fétiche. Il
avait ri avec elle d’une blague qu’il n’avait pas
entendue et avait €t¢ ému quand il avait compris
que son chat était mort la semaine précédente.
Lorsque Julie avait mis fin a I’appel, il avait failli
se présenter, mais son €lan s’était éteint en méme
temps que les lumiéres de la salle.

Il avait gardé les yeux braqués sur elle pendant
tout le film, obsédé par sa présence. La pureté et
la naiveté qui émanaient de son visage 1’avaient
conquis. Il avait été excité par sa bravoure: elle
n’avait pas crié de peur une seule fois. Quand elle
s’était levée, une fois les crédits déroulés, il avait
€été ébloui par sa chevelure blonde, qu’elle por-
tait comme une auréole. Sa charpente fréle et
bien équilibrée, que cachait son imperméable a
son arrivée, avait fini de le séduire. Il ne lui restait
qu’a la cueillir.

Il I’avait accostée a sa sortie du cinéma, sous
la marquise. Il lui avait proposé de la raccompa-
gner en ouvrant son parapluie au-dessus d’elle. Il
était envoutant, charismatique, et elle ne s’était
doutée de rien.



Ils avaient discuté cinéma sous la pluie, avaient
évoqué leurs réves d’avenir dans un café, jusque
tard dans la nuit, et elle avait rougi en franchis-
sant la porte de I'appartement de Dupré. C’était
sa premiere fois.

I1 lui avait offert une biére pour la mettre a I'aise.
Quelques gorgées avaient été suffisantes pour que
Iivresse la gagne. Il était coulant comme du miel
et doux comme Lucifer avant qu’il ne soit envoyé
en enfer.

De gestes en mots en caresses, il ’avait entrainée
dans son lit. Il avait dévétue lentement, sans se
presser, savourant chaque parcelle de peau mise
a nu et chaque soupir. Il 'avait closée en la faisant
jouir pour la premiére fois. Une premiere fois exal-
tante, qu’elle ne pourrait jamais oublier. C’était sa
marque de commerce.

Au petit matin, malgré le désir évident de Julie
de rester aupres de lui, il I'avait mise a la porte. Il
savait qu’elle en redemanderait. Il ne voulait pas
se presser. Elle viendrait a lui tot ou tard. Il n’avait
pas tort. Le lendemain soir, elle I’attendait sur le
seuil de son appartement.

Pendant les premiers mois de la relation, il s’était
amusé a la reconquérir a répétition. Il 1a repoussait
pour la séduire a nouveau, chaque fois avec plus
d’ingéniosité et de créativité que la précédente.
I1 était passé maitre dans I’art de la séduction. Il
savait quand donner des cadeaux et quand punir.
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I1 jouait habilement sur les cordes sensibles de la
jeune fille naive et sans expérience qu’était Julie.

Il avait terminé de resserrer le filet autour d’elle
quand son amie Caroline, qui voyait clair dans
son manege, avait essayé de convaincre Julie de
le laisser. Sa tentative avait toutefois planté le clou
dans sa propre relation avec Julie, au lieu de mettre
fin a celle que son amie entretenait avec Luc. Ce
dernier avait organisé une fausse scene de flirt avec
une connaissance qui, pour quelques dollars, aurait
trahi méme son pere. Confrontée, la fille avait ri
a gorge déployée et avoué qu’elle était lesbienne,
démentant ainsi les accusations de Caroline. Eloi-
gnée de son amie, en froid avec sa mere, qui n’ap-
prouvait pas sa relation avec un garcon majeur
de cinq ans son ainé, Julie était désormais totale-
ment piégée.



Responsable des événements spéciaux dans un grand
magasin montréalais, Camille Ladouceur a une vie
sociale animée, mais une vie privée...drabe! Elle a cepen-
dant de bonnes raisons de préférer son quotidien sans
histoires. Camille porte en elle le souvenir angoissant
d'un passé qu'elle voudrait enterrer a tout jamais: celui
de sa passion toxique avec un pervers narcissique.

Un soir, ghostée par la date que ses amies lui ont
dénichée contre son gré, elle noie son amertume au bar
d'un bistro, charmant son voisin de comptoir avec son
discours absurde sur 'amour. Puis Camille, avec un baiser
volé et une fuite digne de Cendrillon, crée a son insu une
fissure dans son propre cceur fortifié. Et, comme elle le
craint depuis vingt ans, son cauchemar recommence.

Un jour, en rentrant du travail, Camille a la vive impres-
sion qu'on la suit. Débute alors une danse entre le réel et
l'imaginaire...
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