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RResponsable des événements spéciaux dans un grand 
magasin montréalais, Camille Ladouceur a une vie 
sociale animée, mais une vie privée... drabe ! Elle a cepen-
dant de bonnes raisons de préférer son quotidien sans 
histoires. Camille porte en elle le souvenir angoissant 
d’un passé qu’elle voudrait enterrer à tout jamais : celui
de sa passion toxique avec un pervers narcissique.

Un soir, ghostée par la date que ses amies lui ont 
dénichée contre son gré, elle noie son amertume au bar 
d’un bistro, charmant son voisin de comptoir avec son
discours absurde sur l’amour. Puis Camille, avec un baiser
volé et une fuite digne de Cendrillon, crée à son insu une 
fissure dans son propre cœur fortifié. Et, comme elle le 
craint depuis vingt ans, son cauchemar recommence. 

Un jour, en rentrant du travail, Camille a la vive impres-
sion qu’on la suit. Débute alors une danse entre le réel et
l’imaginaire...

JOHANNE SEYMOUR est romancière 
et scénariste. À l’instar de son premier ro-
man, Le Cri du cerf, l’auteure renoue dans 
Fatal, son onzième opus, avec les codes du
thriller psychologique.
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La pluie froide et cinglante lui martelait le dos. Elle 
songea qu’elle aurait dû se couvrir avant de sortir 
dans la fraîcheur de ce premier soir d’automne, 
mais cette pensée s’éclipsa aussitôt, remplacée dans 
son cerveau par un signal de douleur si intense 
qu’elle crut en mourir. Non, pas ici ! tenta-t-elle de 
hurler, mais, la violence de son mal lui coupant le 
souffle, un râle à peine audible s’échappa de sa 
bouche. Pliée en deux, les mains crispées sur son 
ventre, elle chercha à évaluer la distance qu’elle 
avait encore à parcourir. Comme un phare dans 
la nuit, les fluorescents de l’urgence de l’hôpital, 
qu’elle apercevait de la fenêtre de leur condomi-
nium, l’avaient conduite jusque-là. Quelques pas et 
tu seras sauvée, s’encouragea-t-elle, après avoir fina-
lement recouvré ses esprits.
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En dépit de l’atroce souffrance qu’elle ressen-
tait, elle chancela en direction de l’enseigne lumi-
neuse. La blancheur criarde qui émanait des portes 
vitrées de l’urgence contrastait avec la noirceur de 
la nuit voilée. Deux adolescents l’invectivèrent en 
la croisant. 

— Eille, la weirdo ! C’est pas l’Halloween ! 
Qu’est-ce que tu fais en robe de chambre ?

Elle les entendit rigoler tandis qu’ils s’éloi-
gnaient à grandes enjambées sous la pluie bat-
tante. Auraient-ils eu plus d’empathie pour cette 
jeune femme s’ils avaient remarqué le sang qui cou-
lait le long de ses jambes ? Peut-être… Est-ce qu’il 
reste encore des humains ? eut-elle le temps de for-
muler avant qu’une algie foudroyante lui arrache 
un cri atroce.

Le sang giclait maintenant de son corps comme 
l’eau d’une conduite percée. Elle eut à peine le 
loisir de se demander si elle verrait un autre jour se 
lever qu’elle s’écrasa au sol. Une dernière pensée, 
incongrue, lui traversa l’esprit avant qu’elle perde 
conscience.

Si on meurt à l’équinoxe d’automne… est-ce qu’on 
renaît au printemps ?
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1

Camille Ladouceur frissonna. Un temps froid et 
pluvieux avait remplacé la tiédeur des derniers 
jours de l’été. Les automnes de ma vie sont comme le 
reste de mon existence… Fifty shades of gris ! songea-
t-elle avec un sourire, car cette existence en demi-
teinte la satisfaisait pleinement.

À l’aube de ses quarante ans, Camille, respon-
sable des événements spéciaux chez Sinclair-Volt, 
le plus luxueux des grands magasins de Montréal, 
avait une vie sociale animée et une vie privée 
« drabe », colportaient certains de ses collègues. 
Confortablement installée dans son célibat, elle 
se confortait de l’amour de sa mère et de l’amitié 
de ses fidèles complices, Juliette Renaud et Amélie 
François. Elle se foutait royalement des opinions 
des uns et des autres. Il y avait longtemps qu’elle 
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avait décidé de gérer son existence comme elle 
l’entendait.

Camille agrippa à deux mains la poignée de 
son parapluie que le vent tentait d’emporter. 
Habituellement, elle appréciait la courte marche 
jusqu’au magasin à sa sortie du métro, mais pas ce 
jour-là. À cet instant, elle maudissait le manteau 
de mi-saison qu’elle avait enfilé à la hâte et qui ne 
la protégeait ni de la pluie ni du froid. Elle accé-
léra la cadence.

Comme elle arrivait à destination, un coup 
de vent faillit renverser son parapluie. La voyant 
lutter avec l’objet, un itinérant, écrasé contre 
l’édifice qui abritait Sinclair-Volt, l’apostropha 
en rigolant. 

— Pour toi, la belle Camille ! dit-il en tentant de 
retirer un des sacs de plastique dont il s’était revêtu 
pour se préserver de la pluie. C’est gratis !

Camille esquissa un sourire. 
— Garde tes sacs, Denis ! Donne-moi cinq 

minutes, pis j’t’apporte un café comme tu l’aimes.
Sinclair s’était doté d’un élégant bistro lors des 

dernières rénovations. Le Volt n’était pas encore 
ouvert à cette heure, mais Camille y avait ses aises, 
car son amie Juliette en était la sous-cheffe.

Denis lui fit un sourire édenté en guise de 
remerciement. Camille s’avança sous la marquise 
en secouant son parapluie et présenta son badge 
d’employée au lecteur de cartes d’identité. Les 
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lourdes portes de Sinclair-Volt s’ouvrirent pour la 
laisser entrer.

Elle y travaillait depuis dix ans, mais la même 
émotion s’emparait d’elle chaque fois qu’elle 
franchissait les portes en chêne du grand magasin 
datant d’une autre époque. Elle était envahie d’un 
émerveillement presque enfantin devant tout ce 
luxe et cette abondance de beauté. Les comptoirs 
en bois de rose avaient été jalousement conservés 
et les planchers de marbre blanc de Thassos, usés 
par le temps, n’avaient rien perdu de leur splen-
deur. Tout, chez Sinclair-Volt, des présentoirs aux 
fabuleux lustres qui cascadaient des plafonds de 
dix-huit pieds de hauteur, en passant par les esca-
liers mécaniques en bois, reflétait l’élégance dis-
crète d’un Montréal révolu. Camille inspira pro-
fondément. Ce monde ouaté, préservé du temps, 
lui procurait le sentiment de sécurité que seuls 
les objets matériels semblaient lui apporter. Elle 
s’emplit de nouveau les poumons de l’air ambiant, 
puis sourit. 

— Chance de Chanel… Eau tendre ! clama-t-elle 
en s’approchant du comptoir des parfums. 

— Ça sent-tu assez bon ? gloussa Amélie en agi-
tant la touche à sentir devant le nez de son amie. 
C’est dommage que, même avec mes avantages de 
gérante, j’sois pas capable de m’le payer.

Son manque d’argent et son désir presque 
maladif de se trouver un chum constituaient 

MEP_Fatal_17183.indd   17MEP_Fatal_17183.indd   17 2025-07-31   09:092025-07-31   09:09



18

les deux sujets de conversation de prédilection 
d’Amélie. 

— Commence pas, l’avertit Camille. Tu pour-
rais te l’payer, si tu t’achetais pas autant de linge !

Amélie jeta un regard discret autour d’elle avant 
de lui tirer la langue. Camille s’éloigna en riant. 
Elle adorait le côté enfantin et la naïveté que son 
amie et colocataire des huit dernières années avait 
conservés malgré l’adversité ; elle-même les avait 
perdus depuis longtemps…

Camille n’ignorait pas qu’Amélie avait, outre 
sa propension à acheter trop de vêtements, une 
excuse légitime pour être constamment à court de 
sous. D’origine haïtienne, elle envoyait de l’argent 
tous les mois à ses grands-parents octogénaires 
demeurés au pays. Depuis le séisme dévastateur 
qui avait secoué Haïti en 2010, leurs besoins se 
faisaient de plus en plus pressants, et les sommes 
nécessaires à leur survie avaient doublé. Camille 
soupira à cette pensée. Comme la vaste majorité 
du monde, elle ne pouvait que déplorer la misère 
qui s’abattait sur ce peuple si résilient. Un paradis 
devenu un enfer, songea-t-elle tristement. 

— C’est quelle sorte de matin ? demanda Juliette 
en voyant son amie entrer dans le bistro.

Camille délaissa ses pensées sombres et sourit. 
— Un p’tit bien tassé pour moi… dit-elle avant 

d’ajouter : et un grand latté pour Denis ?
Juliette grogna. 
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— Si j’me fais pogner…
Le gérant du Volt n’avait pas d’objections à ce 

que les employés prennent un café en entrant au 
travail, mais il n’aurait pas apprécié que Camille, 
et Juliette par la bande, fournisse en caféine l’iti-
nérant qui avait élu domicile devant le magasin. 

— Qu’est-ce qui s’passe ? s’enquit aussitôt 
Camille devant la mine sombre de son amie, 
sachant que ça brassait dans le couple qu’elle for-
mait avec Hugues Hassani, le chef pâtissier du Volt. 
Trouble in paradise ?

Camille avait la mauvaise habitude de parler 
anglais quand elle ne voulait pas que des oreilles 
indiscrètes déchiffrent ce qu’elle disait. 

— Sérieux ? répliqua un peu sèchement Juliette. 
Tu penses que personne comprend l’anglais ici ?

Camille sentit que la situation était plus grave 
qu’elle ne l’imaginait. Le légendaire coup de 
foudre de ses amis, qui s’étaient rencontrés dans 
le frigo de la cuisine du bistro le premier jour de 
travail d’Hugues, faisait l’envie de toutes les céliba-
taires du magasin. Ce coup de foudre, que même 
la température ambiante n’avait pas réussi à tem-
pérer, avait donné naissance, moins d’un an plus 
tard, à une jolie petite fille prénommée Rose. 
Cependant, avec l’arrivée du bébé, le manque de 
sommeil chronique du couple et le retour au tra-
vail de Juliette, leur passion semblait avoir fraîchi 
considérablement. 
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— Si tu veux en parler… dit doucement Camille.
Juliette, les larmes aux yeux, hocha la tête 

en signe de refus. Elle lui tendit les cafés pour 
emporter et se réfugia dans la cuisine.

Camille n’insista pas. Son amie essayait visible-
ment de se maîtriser pour passer au travers de sa 
journée de travail. Elle n’allait pas en rajouter.

Comme le bistro était situé à l’arrière du rez- 
de-chaussée, Camille dut retraverser celui-ci pour 
aller porter son café à Denis, qui l’attendait avec 
impatience. Perdue dans ses pensées, elle répon-
dait distraitement aux salutations des employés 
qu’elle croisait au passage. Elle se rappelait l’émo-
tion trouble qu’elle avait ressentie quand elle s’était 
rendue au chevet de son amie, à la naissance de 
Rose. Hugues ayant eu une urgence chez Volt, 
Amélie et elle étaient restées auprès de Juliette 
tout au long du travail et de l’accouchement. En 
voyant poindre le bébé, Camille avait involontai-
rement porté une main à son ventre. Elle avait dû 
lutter contre les images d’horreur qui forçaient le 
barrage de son cerveau. Du sang, encore du sang, 
une rivière de sang…
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2

À quarante-cinq ans, Luc Dupré considérait qu’il 
avait réussi sa vie. Engoncé dans l’un des opulents 
fauteuils de cuir du club privé L’Exclusif, sur la 
Grande Allée à Québec, il sirotait son scotch favori, 
un Aberlour de douze ans d’âge. Ça faisait partie 
de son rituel : savourer le moment qui précédait la 
mise à mort de sa proie. Dans ce cas-ci, une multi
nationale à la recherche d’un nouveau cabinet 
d’avocats pour la représenter.

Avec son collègue Michel Guay, Dupré avait passé 
l’après-midi à finaliser le contrat qu’ils allaient pré-
senter au client. Tous deux étaient à l’emploi du 
mégacabinet Turner, Weiss, Létourneau et Clark, 
et les salons privés de L’Exclusif étaient quasiment 
une annexe de leurs bureaux. Guay, qui approchait 
de la cinquantaine, avait été un mentor pour Dupré 
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à son arrivée au cabinet. Aujourd’hui, cependant, 
l’élève dépassait largement le maître. La rumeur 
laissait planer que le nom de Dupré allait bientôt 
remplacer celui de Clark sur la porte de l’édifice, 
celui-ci étant sur le point de prendre sa retraite. 
Turner, Weiss, Létourneau et… Dupré, songea ce der-
nier en souriant. Oui, il avait réussi sa vie. 

— Y a bien confirmé ? demanda Guay, anxieux.
Dupré leva les yeux de son verre et une moue 

agacée apparut sur son visage. 
— Relaxe ! On dirait que c’est la première fois 

que tu deales avec un gros client. C’est une for-
malité. Y vient exprès pour signer. On va sortir 
d’ici avec une provision sur honoraires annuelle 
de plus de trois cent mille dollars. Inquiète-toi 
pas ! J’l’aurais convoqué au bureau si j’avais eu le 
moindre doute sur ses intentions. On est ici pour 
célébrer la signature, termina-t-il en choquant son 
verre contre celui de son collègue.

Michel Guay sourit nerveusement. Il voulait bien 
le croire, mais il aurait aimé que Dupré soit un peu 
moins nonchalant. Mais c’était peine perdue. Luc 
avait toujours été confiant, à la limite de l’arro-
gance. Il ne changerait pas maintenant qu’il était 
sur le point de devenir associé.

Pour tenter de gérer son stress, Guay fouilla 
parmi les publications qui traînaient sur une des 
tables d’appoint. Après avoir tergiversé, il choisit le 
dernier numéro de la revue Professions. Il le feuilleta 
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distraitement pendant un moment, puis s’arrêta 
soudain devant un article. Il s’agissait du profil pro-
fessionnel que le magazine mettait en valeur ce 
mois-là. 

— Eille ! dit-il en pointant la photo qui illustrait 
l’article. C’est pas la petite avec laquelle tu coha-
bitais quand t’es venu travailler dans nos bureaux 
de Québec ?

Dupré s’empara de la revue. 
— Ça fait, quoi ? À peu près vingt ans ? continua  

Guay.
Les yeux fixés sur la photo, Dupré réprima un 

mouvement de colère qui n’échappa pas à son 
collègue. 

— Oh oh ! fit-il, amusé. On dirait que ç’a mal 
fini, cette histoire-là !

Malgré ses poings serrés à en faire blanchir ses 
jointures, Dupré réussit à grimacer un sourire. 

— C’est pas elle, parvint-il à articuler. La fille lui 
ressemble, c’est vrai, mais c’est pas elle. Ma blonde 
s’appelait Julie Garant, pas…

Il lut le nom sous la photo. 
— … pas Camille Ladouceur !
Guay reprit la revue et observa la photo. 
— En tout cas… Si c’est pas elle, elle pourrait 

être sa jumelle ! En plus brun, par exemple. C’était 
pas une petite blonde, ta Ju…

Il s’interrompit subitement, leur client venant 
de faire son entrée dans le salon privé. 
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— Monsieur Patry ! dit-il en se levant et en ten-
dant la main vers l’homme.

Dupré se leva à son tour, mais son regard ne par-
vint pas à se détacher de la revue demeurée ouverte 
sur la table basse.
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31 OCTOBRE 2003
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La marquise du cinéma affichait « Halloween » et 
c’était tout à fait de mise en cette veille pluvieuse de 
la Toussaint. Surtout qu’il s’agissait du film original 
de John Carpenter, et non de l’une des affreuses 
suites produites après son succès au box-office. Luc 
Dupré se souvenait très bien de ce 31 octobre 2003 
où, par un soir brumeux d’automne, Julie Garant 
lui était apparue comme une vision au tournant 
de la rue. Détrempée et éclairée par le seul lam-
padaire en fonction dans le voisinage, Julie avan-
çait en vacillant en direction du cinéma, fouettée 
par le vent et le crachin d’enfer qui s’abattaient sur 
Montréal. Il avait vingt-trois ans à l’époque. Il com-
prendrait le soir même qu’elle en avait dix-sept.

Il avait attendu qu’elle entre dans la salle, puis 
l’avait suivie à l’intérieur. Assis de biais dans la 
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rangée derrière elle, il pouvait l’observer sans 
qu’elle s’en rende compte. Ainsi, il avait été témoin 
avant la projection de la conversation téléphonique 
qu’elle avait eue avec Caroline, au cours de laquelle 
il avait appris qu’elles se passionnaient pour le 
cinéma et qu’elle était triste que son amie ne puisse 
pas assister à cette séance de leur film fétiche. Il 
avait ri avec elle d’une blague qu’il n’avait pas 
entendue et avait été ému quand il avait compris 
que son chat était mort la semaine précédente. 
Lorsque Julie avait mis fin à l’appel, il avait failli 
se présenter, mais son élan s’était éteint en même 
temps que les lumières de la salle.

Il avait gardé les yeux braqués sur elle pendant 
tout le film, obsédé par sa présence. La pureté et 
la naïveté qui émanaient de son visage l’avaient 
conquis. Il avait été excité par sa bravoure : elle 
n’avait pas crié de peur une seule fois. Quand elle 
s’était levée, une fois les crédits déroulés, il avait 
été ébloui par sa chevelure blonde, qu’elle por-
tait comme une auréole. Sa charpente frêle et 
bien équilibrée, que cachait son imperméable à 
son arrivée, avait fini de le séduire. Il ne lui restait 
qu’à la cueillir.

Il l’avait accostée à sa sortie du cinéma, sous 
la marquise. Il lui avait proposé de la raccompa-
gner en ouvrant son parapluie au-dessus d’elle. Il 
était envoûtant, charismatique, et elle ne s’était 
doutée de rien.
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Ils avaient discuté cinéma sous la pluie, avaient 
évoqué leurs rêves d’avenir dans un café, jusque 
tard dans la nuit, et elle avait rougi en franchis-
sant la porte de l’appartement de Dupré. C’était 
sa première fois.

Il lui avait offert une bière pour la mettre à l’aise. 
Quelques gorgées avaient été suffisantes pour que 
l’ivresse la gagne. Il était coulant comme du miel 
et doux comme Lucifer avant qu’il ne soit envoyé 
en enfer.

De gestes en mots en caresses, il l’avait entraînée 
dans son lit. Il l’avait dévêtue lentement, sans se 
presser, savourant chaque parcelle de peau mise 
à nu et chaque soupir. Il l’avait closée en la faisant 
jouir pour la première fois. Une première fois exal-
tante, qu’elle ne pourrait jamais oublier. C’était sa 
marque de commerce.

Au petit matin, malgré le désir évident de Julie 
de rester auprès de lui, il l’avait mise à la porte. Il 
savait qu’elle en redemanderait. Il ne voulait pas 
se presser. Elle viendrait à lui tôt ou tard. Il n’avait 
pas tort. Le lendemain soir, elle l’attendait sur le 
seuil de son appartement.

Pendant les premiers mois de la relation, il s’était 
amusé à la reconquérir à répétition. Il la repoussait 
pour la séduire à nouveau, chaque fois avec plus 
d’ingéniosité et de créativité que la précédente. 
Il était passé maître dans l’art de la séduction. Il 
savait quand donner des cadeaux et quand punir. 
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Il jouait habilement sur les cordes sensibles de la 
jeune fille naïve et sans expérience qu’était Julie.

Il avait terminé de resserrer le filet autour d’elle 
quand son amie Caroline, qui voyait clair dans 
son manège, avait essayé de convaincre Julie de 
le laisser. Sa tentative avait toutefois planté le clou 
dans sa propre relation avec Julie, au lieu de mettre 
fin à celle que son amie entretenait avec Luc. Ce 
dernier avait organisé une fausse scène de flirt avec 
une connaissance qui, pour quelques dollars, aurait 
trahi même son père. Confrontée, la fille avait ri 
à gorge déployée et avoué qu’elle était lesbienne, 
démentant ainsi les accusations de Caroline. Éloi-
gnée de son amie, en froid avec sa mère, qui n’ap-
prouvait pas sa relation avec un garçon majeur 
de cinq ans son aîné, Julie était désormais totale-
ment piégée.
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histoires. Camille porte en elle le souvenir angoissant 
d’un passé qu’elle voudrait enterrer à tout jamais : celui 
de sa passion toxique avec un pervers narcissique.

Un soir, ghostée par la date que ses amies lui ont 
dénichée contre son gré, elle noie son amertume au bar 
d’un bistro, charmant son voisin de comptoir avec son 
discours absurde sur l’amour. Puis Camille, avec un baiser 
volé et une fuite digne de Cendrillon, crée à son insu une 
fissure dans son propre cœur fortifié. Et, comme elle le 
craint depuis vingt ans, son cauchemar recommence. 

Un jour, en rentrant du travail, Camille a la vive impres-
sion qu’on la suit. Débute alors une danse entre le réel et 
l’imaginaire...

JOHANNE SEYMOUR est romancière 
et scénariste. À l’instar de son premier ro-
man, Le Cri du cerf, l’auteure renoue dans 
Fatal, son onzième opus, avec les codes du 
thriller psychologique.
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