











Parce que... c’est I'intention qui compte

— Et pour la région de Montréal, Nathalie, cest trés froid en ce
mercredi matin !

— Ouwi, Stéphane, le mercure indique moins dix degrés. Pour
un 29 novembre, cest plutot inhabituel. ..

J éteins le réveille-matin qui affiche 6h50. Moins dix
degrés... Je déteste I’hiver. Méme si ce n’est pas encore offi-
ciellement I’hiver.

Je m’extirpe péniblement de mes couvertures. Mes
orteils rencontrent le plancher glacial. Je tatonne du
bout des pieds a la recherche de mes pantoufles tout en
déposant mes lunettes sur mon nez. J’attrape ma robe de
chambre au pied du lit et je traine ma carcasse, désor-
mais affublée de gros pieds poilus roses, jusqu’a la salle de
bain.

Le miroir me renvoie mon reflet fatigué. Quarante-
quatre ans et trois quarts, une repousse de cheveux gris
qui émerge de ma teinture brun foncé, de grosses lunettes
parce que, comme le chanterait Offenbach dans un univers
parallele: «La femme que je suis, quoi qu’elle en pense,
ne voit plus rien, ni de preéeeees ni de looooin. » Divorcée
depuis cinq ans. Pas de chum, pas d’amant régulier. Je suis
une madame d’age moyen, de grandeur moyenne, de poids
moyen, de beauté moyenne, enveloppée dans une robe de
chambre élimée en ratine rose.

Cruelle impression d’étre sur la pente descendante.



J’accompagne mon pipi matinal d’une séance de swiping
sur mon application de rencontres. Photo d’'un homme
en habit de camouflage qui tient un petit poisson par la
queue. Swipe a gauche. Photo d'un homme en chest qui
tient un cristi de gros poisson. Swipe a gauche. Photo d’'un
homme en chest avec une moue de truite qui tient un hal-
tere. Swipe a gauche. Photo d’un groupe de trois gars (t'es
lequel, Antoine, quarante-sept ans, Chambly?). Swipe a
gauche. Photo d’un homme en chest devant son miroir, son
cellulaire cachant la moitié de son visage. Beau chest. Beau
demi-visage. Hésitation. Description: «En couple ouvert.
Pas de drama. Viens t’assire sur ma face. » Mmm. Articulé.
C’est tentant. Swipea gauche. Photo d’un autre gars avec un
poisson. Swipe a gauche. Photo d’un beau brun avec une
fille (passé réglé, Simon, quarante-huit ans, Boisbriand ?).
Swipe a gauche. Une autre photo d’un autre homme qui
tient un autre poisson...

Pourquoi tant de poissons? Serait-ce une métaphore qui
m’échappe?

Swipe a gauche.

Je sursaute en poussant un petit cri tandis que mon fils
fait irruption dans la salle de bain.

— Arthur! Je suis 1a!

— Ah. Sorry, mom. Je savais pas.

— Une porte fermée, habituellement, c’est un bon
indice.

En guise de réponse, mon grand dadais de seize ans
émet un grognement.

— T’es pas chez ton pere?

— Non, je suis arrivé tard hier soir de chez Luca, mais
t’étais pas la. P’pa a fait un échange de semaines.

— Un échange de semaines? A partir du mercredi?

— Il m’a dit que t’étais au courant...

Non, je n’étais pas au courant. Je garde le silence. C’est
mieux ainsi.
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— Qu’est-ce que grand-maman fait sur le divan du
salon? me demande-t-il.

— Elle est arrivée hier aprés-midi...

Ma mere apparait dans le cadre de porte, comme si elle
attendait son cue. Décidément, impossible d’avoir la paix
dans mon propre appartement, méme assise sur la cuvette !

— Bon, y a un p’tit embouteillage icitte! rigole ma
vieille mere. All6, mon grand garcon, je suis contente de
te Voir.

— Qu’est-ce que tu fais ici, grand-maman ?

— On a eu des petits pépins avec la résidence, que je
m’empresse de répondre. Mais c’est temporaire. On va
trouver une solution.

— Je I'aimais, moé, la résidence... se plaint ma mere.

— Je le sais, mais c’était trop cher.

— Tu m’as dit que t’allais me payer ce qu’y a de mieux.

— Ben ouli, j’ai dit ¢a, je sais... Mais la...

— Tavais pas dit que tu lui payais le gros luxe parce que
personne survivait a un cancer de stade quatre a son age?

Je fusille du regard ma grande échalote.

— J’ai jamais dit ca.

— Ben oui, I'année passée quand tu...

— Arthur! Jai. Jamais. Dit. Ca.

Oui. Je I'avoue. J’ai déja dit ca.

Ily a trois ans, Suzanne, ma mere, a recu un diagnostic
de cancer du foie. Apres des traitements de chimio, de
radiothérapie, une rémission et une récidive, les médecins
nous ont annoncé que c était rendu un cancer de stade
quatre et qu’il n’y avait plus rien a faire sauf profiter de sa
derniére année de vie, penser a choisir une maison de soins
palliatifs et décider si on préférait I'inhumation ou la cré-
mation. Ils sont souvent tres smooth, les médecins, dans leur
facon d’annoncer les mauvaises nouvelles. Bref, j'ai pris
la décision de la sortir de son appartement miteux de
Pointe-aux-Trembles et de lui payer une chambre dans une
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belle résidence pour personnes agées autonomes et semi-
autonomes, ou elle aurait acces a des soins adaptés et a des
activités. Je lui permettrais, comme dirait mon fils, de vivre
sa best life avant de trépasser.

Mais bon, miracle de la science ou miracle tout court, ma
mere n’est pas morte. Le cancer a régressé jusqu’a dispa-
raitre presque completement. Et sa best life cottait cher.
Alors que la bonne étoile de ma mére venait a bout de
son cancer, sa résidence est venue a bout de mes écono-
mies. Long story short, on devait clairer ses affaires avant le
ler décembre parce que javais deux mois de retard sur son
loyer. J’ai donc pris une journée de congé hier pour mettre
ses effets personnels dans des boites, les placer dans un
entrepot et emmener ma miraculée vivre chez moi jusqu’a
ce que je lui trouve une nouvelle résidence moins colteuse.

— En tout cas, moé, ¢a va me faire plaisir de voir mon
grand Arthur tous les jours...

— Je comprends, mais tu peux pas rester sur le divan
pendant des semaines non plus. Si au moins t’'acceptais de
prendre ma chambre...

— J’veux pas étre un poids...

— Ben non, t'es pas un poids.

— On va-tu déménager dans plus grand, m’man?

— Arthur, cibole! As-tu vu le prix des logements?

Je me rends compte que je suis toujours assise sur la
cuvette.

— OK, tout le monde, laissez-moi prendre ma douche
et on discutera apres, c’est bon pour vous?

Sans attendre leur réponse, je referme la porte de la salle
de bain et pousse un long soupir. Il faut que je trouve de
toute urgence une solution a la surpopulation de mon loge-
ment. Déja qu’Arthur et moi, on se pile sur les pieds, avec
ma mere, ¢a va rapidement devenir invivable. Je prends
la résolution de demander une augmentation de salaire
tout de suite apres la réunion de ce matin. Je ne verrais
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pas pourquoi on me la refuserait. Je suis une relationniste
de presse loyale, efficace et sympathique, qui mérite un
salaire digne.

Je répéte cette derniére phrase comme un mantra tout
en profitant de chaque minute sous le jet d’eau brilant. Je
suis une relationniste de presse loyale, efficace et sympathique, qui
mérite un salaire digne. Je suis une relationniste de presse loyale,
efficace et sympathique, qui mérite un salaive digne. Je suis une
relationniste de presse loyale, efficace et sympathique, qui mérite
un salaire digne.

Je sors de la salle de bain et jette un coup d’ceil au réveil :
7h25. Ou sont passées toutes ces précieuses minutes? Je
m’habille professionnellement — ce n’est pas une journée
de télétravail pendant laquelle le vieux linge mou est mon
précieux allié — et je tente de me faire un semblant de face
qui se peut dans le miroir. Fond de teint, poudre, blush,
petite ligne d’eye-liner au-dessus de I'ceil, mascara. OK, ca
tient de peur, mais ca se peut.

Jarrive dans la cuisine, ou mon ado dévore un bol de
céréales avec appétit. Pour ma part: jus d’orange, deux
toasts au beurre d’arachide, petit café.

Ma mere, désormais habillée, surgit dans I’étroite piece.

— Pis, ta date hier soir ? demande-t-elle.

— Bof... Décevante, comme d’habitude.

— T’es trop difficile...

— Ben non. Celui-1a, il avait comme pas d’avenir.

— Tu cherches tout le temps des hommes qui se peuvent
pas.

— Pas des hommes qui se peuvent pas, mais juste un
peu de classe, ce serait déja pas pire.

— T’es sortie avec un homme qui avait ben de la classe,
pis vois ou ¢a t’a menée...

— On peut-tu pas parler de ma relation avec Francois
devant Arthur?

— Un avocat, toé chose... Un vrai bandit!
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— Maman! S’il te plait... T’exageres, 1a!

Francois, mon ex, le pére de mon fils, n’est pas un
bandit. C’est simplement un avocat capable de négocier
térocement lors d’un divorce. Certains oseront dire qu’il
s’agit d’'un pléonasme. Je ne m’aventurerai pas sur cette
pente glissante, mais, avec le recul, j’avoue que j’ai peut-
étre mal joué mes cartes, il y a cinq ans. J’en paie encore
le prix. Mais mon fils n’a pas a savoir ce genre de choses.
Son pére, ce héros, et cetera, et cetera.

— Un bandit!

— Ecoute, jaimerais ¢a que tu t'immisces pas dans cette
partie-la de ma vie, veux-tu ? C’est terminé, je suis passée a
autre chose, pis j'aimerais ¢a que tu fasses de méme. La, ma
priorité, c’est pas de me faire un nouveau chum, c’est pas
de ruminer ma relation avec Francois, c’est de te trouver
un logement qui a du bon sens...

— J’peux m’arranger tu-seule! J'veux pas étre un
poids...

— Ben non, cibole.... Heille, écoute, on va reparler de ¢a
a soir, OK? Je vais étre en retard.

Je suis interrompue dans mon élan pour quitter la cui-
sine par la sonnerie de mon cellulaire. Horreur! Un appel
vidéo. Il y a juste Héléne pour m’appeler en vidéo.

Héleéne Lacroix est une poéte que je représente depuis
six ans pour ses relations de presse au sein du regroupe-
ment d’éditeurs pour lequel je travaille. Elle a publié trois
recueils qui ont connu un succes relatif — on s’entend qu'on
parle ici de poésie —, mais elle souffre parfois de crises
d’angoisse débilitantes qui la forcent a annuler de rares
présences médiatiques et événementielles a la derniere
minute. Sans compter qu’elle est la mere monoparentale
d’un enfant de quatre ans. Bref, rien n’est jamais simple
pour cette poete avec qui jentretiens une belle relation
professionnelle ; c’est une fille qui a un grand cceur, un
talent immense et avec qui j'aime bien converser... quand
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je ne suis pas en retard, et surtout pas en FaceTime, cette
invention du démon. Elle publie aujourd’hui son qua-
trieme recueil et j'espere lui avoir une belle couverture
médiatique.

— Allo, Hélene. Comment ¢a va? Pas trop fébrile de
lancer ton livre dans 'univers?

— Oui, un peu, mais ¢a va! Heille! C’est-tu ton fils, ¢ca?
dit-elle en montrant du menton ma grande échalote, qui
doit en étre a son sixieme bol de céréales.

— Ben oui, c’est Arthur.

— Heiiiin! Y a ben grandi. Pis elle, ca doit étre ta
maman, vous vous ressemblez tellement.

Pas tant, non.

— All6, ma belle, moé, c’est Suzanne.

— All666, Suzanne!

— Heéleéne, excuse-moi, j’suis un peu en retard...

— Ben oui! J’suis 1a, moi, je jase, je jase... J'voulais te
remercier pour la belle plante que t’as fait livrer au salon
funéraire en fin de semaine, pour ma mere...

— Mes sympathies, la coupe Suzanne, qui n’a toujours
pas bougé d’a co6té de moi.

— Merci. Elle est assez belle! Je viens de t'envoyer des
photos par courriel.

— (Ca fait plaisir. T’oublies pas ton entrevue avec
Le Quotidien de la Métropole demain, hein ?

Elle hésite. Se mord la lévre inférieure. Son non-verbal
ne me dit rien de bon.

— Ben justement, écoute, vu les circonstances, je pense
que je vais laisser faire...

Je n’en crois pas mes oreilles. Tous les efforts que j’ai mis
pour lui décrocher cette entrevue...

— ... pis en plus faut que je déménage demain, je pense
pas avoir le temps...

— Tu déménages? Encore ?

— Ben oui, imagine-toi donc que...
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Je n’ai pas le temps d’imaginer, ma belle. La, je vais étre
en retard, pis tu vas m’écouter.

— J'vais t’aider a faire des boites pis a charrier du stock
s’il le faut, mais tu peux pas manquer cette entrevue-la,
OK? Tu sais combien de fois par année Le Quotidien parle
de poésie? ZE-RO. Faque tu prends sur toi, pis tu y vas.

Hélene murmure quelques « OK» incertains. Elle semble
soudainement distraite par quelque chose dans son champ
de vision:

— Sacha? Comment ¢a qu’tu te grattes la téte de méme ?
Coudonc, as-tu des poux? demande-t-elle a son fils.

— Bon, faut que je te laisse, je suis en retard, mais on
se reparle tantot, OK?

Mon interlocutrice n’apparait déja plus sur I’écran. J’ai
une vue en contreplongée de son plafond quand je I'en-
tends hurler:

— OSTI! T’AS DES POUX!!!

Je raccroche. Ma meére éclate d’un grand rire:

— Des poux! Te rappelles-tu? T’en avais presque
chaque année, au primaire... C’tait effrayant comment
j’tais tannée de torcher la maison au grand complet.

— Je sais pas, j’me rappelle pus.

Bien str que je m’en souviens. Le shampoing qui pue.
Ma meére qui panique et qui menace de me couper les che-
veux. Les brassées de lavage a n’en plus finir. Lodeur de
I’huile essentielle de lavande dont elle me badigeonnait le
cou et 'arriere des oreilles tous les jours avant que j’aille
a I’école. Ca explique assurément mon obsession mala-
dive pour le fond de téte de mon fils, que je scrute encore
machinalement chaque matin, méme a son age. Ce n’est
pas parce que t'es en secondaire quatre que tu ne peux pas
cotoyer un petit pouilleux de maternelle a la maison ! Une
famille reconstituée est si vite arrivée.

— Je vais rentrer tard. Reste donc tenir compagnie a
ta grand-mere ce soir! Vous avez probablement plein de
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choses a vous raconter, depuis le temps que vous vous étes
vus.

— Non, mais, bro! J’ai prévu d’aller voir mes amis ce
SOIT.

— De un, je suis capable d’accepter ben des affaires, mais
bro, ca se pourra pas. De deux, concentre-toi donc un peu
sur tes études au lieu de sortir tout le temps. C’est pas comme
si ton dernier bulletin était éclatant... Alors, ce soir: devoirs,
lecons, grand-maman. Tu lui feras a souper, tiens!

— Hon! Me ferais-tu un risotto ? J’vais me sentir comme
au restaurant!

— Un risotto ? Mooooom ?

— Regarde sur YouTube! Y a sGrement une vidéo qui
va t'apprendre a en faire un, étape par étape. Pis, maman,
tout ca, c’est temporaire. Je vais trouver une solution pour
te loger, c’est promis !

— J'veux pas étre un poids!

Je mets mon manteau, mes bottes, mon foulard et mes
gants a toute vitesse. Tasse de café réutilisable: check.
Housse d’ordinateur portable: check. Boite a lunch: check.
Cell, clés, sac a main: check, check, check.

Je sors de chez moi et entreprends de descendre ’es-
calier. Une mince couche de neige le recouvre et le rend
dangereusement glissant. Je suis tellement concentrée a ne
pas faire un Justin-Trudeau-déboulant-I’escalier-aux-Francs-
Tireurs de moi-méme que je sursaute quand Marie-Claude,
ma propriétaire, arrive dans mon champ de vision.

— Béatrice.

— Marie-Claude, all6600...

— Tu m’avais dit quelques jours en retard pour le loyer,
mais 1a, on est rendus le 29...

— Je sais... Pis je comprends. Merci pour ta patience.
Je te regle tout ¢a rapidement.

— J’ai vu que ta mere était chez toi... Elle est arrivée
avec des valises...

17



— Oui, oui, mais c’est temporaire.

— C’parce que ca fait beaucoup de monde pour un
quatre et demie...

— Je comprends. Comme je te dis, c’est vraiment tem-
poraire. Heille, y faut que j’y aille, je suis en retard.

— Mouin. En tout cas, tu feras attention aux bords de
rue, il y a un ticket sur ton pare-brise.

Ce n’est pas parce qu’il fait frette comme sur une ile peu-
plée de manchots qu'on aurait décidé de taxer a outrance
et qu’il neige depuis deux jours que la Ville a arrété sa
campagne de financement annuel. Que nenni! Mes yeux
s'arrétent sur la pancarte en face de chez moi: «Interdiction
de stationner le mercredi entre 8h et 9h 30, du 1¢r avril au
ler décembre ». Nous sommes le 29 novembre etil est 8h 05.
Le donneur de tickets le plus rapide en ville vient de sévir.

Je débarre ma voiture a distance, ouvre la portieére coté
passager, y dépose mes effets personnels, contourne la voi-
ture par-devant, arrache la contravention de mon essuie-
glace tout en envoyant un bebye de la main a Marie-Claude,
qui me regarde toujours. Elle ne me rend pas ma salutation
et, si je laissais libre cours a ma paranoia, j’aurais tendance
a dire qu’elle me lance un regard rempli de jugement... et
peut-étre teinté d’une petite pointe de mépris, tant qu'ay
étre. J'ouvre le coffre a gants, y dépose ma contravention,
ou elle rejoint ses amies des derniéres semaines, et referme
le tout en choisissant le déni, comme d’autres choisissent
Jonathan. Armée de mon balai a neige, je fais rapidement
le tour de ma voiture pour la rendre sécuritaire et je pars
en direction du bureau.

8h 10. Je vais vraiment étre en retard.

Je syntonise la radio d’Etat, question de faire le plein
d’informations, et je tombe sur une entrevue avec Josée
Simard, directrice du Regroupement théatral du Québec,
qui y va d’un long plaidoyer en faveur d’un réinvestisse-
ment majeur en culture.
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— La culture se meurt! Lart se meurt! Et le ministre nous voit
nous démener avec le peu de ressources quon a sans aucune inten-
tion de lever le petit doigt pour augmenter le budget du Conseil
des arts. C'est vraiment trop injuste!

— Calm down, Caliméro! que je lui réponds, comme si
elle pouvait m’entendre.

En fait, non. Si elle pouvait m’entendre, j’acquiescerais
doucement en dodelinant de la téte. Je ferais aussi un peu
d’écoute active sonore, alternantles « hummm » etles «hooon »
bien sentis. Je suis tres people. C’est mon travail, apres
tout.

Etre relationniste de presse, Cest non seulement essayer
de ploguer ton produit culturel dans les médias, mais ca
consiste aussi a accompagner les gens dans leurs angoisses,
tant les journalistes qui ont besoin de quelqu'un LA, LA
pour une entrevue que les auteurs qui sont sur le gros
nerf a cause de la sortie imminente de leur livre. Ily a tel-
lement d’ceuvres qui sortent au Québec annuellement, ce
n’est pas tout le monde qui va réussir a faire une tournée
médiatique intéressante. Et c’est ma job d’essayer de placer
le plus de gens possible dans le plus de créneaux possible.
Jusqu’a maintenant, je réussis plutot bien, malgré le fait
que je représente beaucoup de poétes et de dramaturges.
Si le milieu littéraire peut effectivement étre payant pour
quelques auteurs de best-sellers, je n’ai jamais entendu
parler de big poésie money.

Quant a la culture qui se meurt... Comment dire ? Je n’ai
jamais vu autant de films, de livres, de séries, d’albums pro-
duits ici qui s’illustrent aussi bien localement qu’a I'inter-
national. Je ne m’y connais pas tant que c¢a en subventions,
mais si ’art se meurt, ¢a ne parait pas trop.

Je poursuis mon trajet vers le bureau et je me gare.
8h26. Avec un peu de chance, je vais étre a ’heure a la
réunion. On est presque toujours en télétravail, mais la
réunion du mercredi matin, c’est sacré. On doit étre dans
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la salle de conférence a 8h 30 tapantes, tous les mercredis
matin, pour faire le point sur nos dossiers.

Je me rappelle que je dois profiter de ma présence au
bureau pour demander une augmentation de salaire. Je
prends une grande inspiration et je répéte mon mantra
en marchant jusqu’a I’édifice qui abrite les bureaux de
Quédition.

Je suis une relationniste de presse loyale, efficace et sympathique,
qui mérite un salaire digne.

Je suis une relationniste de presse loyale, efficace et sympathique,
qui mérite un salaire digne.

Je suis une relationniste de presse loyale, efficace et sympathique,
qui mérite un salaire digne.

Je me rue vers la porte d’entrée en ouvrant mon sac a
main a la recherche de la carte magnétique qui donne
acces a 'intérieur des bureaux. Elle ne s’y trouve pas.
Je fais le tour des poches de mon manteau, méme de
ma boite a lunch. Elle n’est nulle part. Osti, c’est pas le
moment!

ATentrée, Nicole, la réceptionniste, a le nez plongé dans
I’écran qui lui fait face. A en juger par la distance qu’il y
a entre elle et I'ordinateur, elle est due pour renouveler sa
prescription chez I'optométriste.

— Bonjour, Nicole. Comment ¢a va? J’ai oublié ma p’tite
carte, peux-tu me laisser entrer, s’il te plait?

Elle me regarde, dubitative. Au risque d’avoir I'air de
faire de I’agisme, il m’arrive par moments de me dire qu’il
serait temps pour Nicole de manger son gateau de retraite
et d’aller faire du tricot a la maison, tranquille. Ce matin
est précisément I’'un de ces moments.

— C’est moi, Béatrice Nadeau, relationniste ! que je lui
lance en faisant de gros cercles avec mon index autour de
mon visage.

— Si vous faisiez un peu moins de télétravail aussi, je
finirais par vous connaitre.
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— On se connait, ca fait quinze ans que je travaille ici!

Pendant ce temps, les derniers arrivés passent au pas
de course derriére moi en appuyant leur carte d’employé
sur le lecteur. Je regarde I’heure. 8h 30. Ca y est, je suis en
retard.

Je vois Nicole sortir un gros panneau « VISITEUR» de
son tiroir du bas.

— C’est pour vous mettre autour du cou.

— Voyons, c’est ben trop gros, on dirait la clé des toi-
lettes d’une station-service en région.

— Faut pouvoir vous identifier comme visiteur...

— Mais je travaille ici, j’ai juste oublié ma carte !

En guise de réponse, elle me tend le panneau assorti
d’une corde. 8 h 32. Je n’ai plus le choix. J'obtempere.

— Faut signer le registre des visiteurs aussi.

Je grommelle en écrivant mon nom et mon heure
d’arrivée sur la feuille du dessus a I'aide du stylo qui com-
mence a manquer d’encre. Je sprinte ensuite en direction
de la salle de réunion, chargée de mes sacs et de mon
immense pancarte autour du cou. J’ai I’air du résultat d'un
grand ménage du printemps qu’on va mettre a donner sur
le bord du chemin.

Au bout du couloir se dressent devant moi les portes
vitrées de la salle de réunion. Tout le monde a pris place
autour de la table. Je repere une chaise libre, ouvre la
porte avec toute la discrétion que mon attirail me permet
et m’y échoue, essoufflée. Quelques collegues me grati-
fient d’un signe de téte ou d’un petit sourire complice alors
que mon patron, Jean Morin, me fusille du regard entre
deux phrases. Je profite du long moment ou il déblatere
sur les chiffres de ventes, ce qui ne me concerne pas vrai-
ment, pour regarder discréetement mes courriels. Hélene
m’a effectivement envoyé des photos de la plante que j’ai
fait livrer au salon funéraire ainsi que... de sa mere dans
son cercueil. Je sursaute a la vue du cadavre; je ne suis
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jamais a I'aise devant ce type de mise en scéne ou les morts
ont tous cet air sévere et empaillé.

— Est-ce qu’on te dérange, Béatrice ? me rappelle al’ordre
mon patron.

— Nenon, désolée, un courriel urgent. Tu sais ce que
c’est... que je ricane pour détendre I’atmosphere.

Jean m’ignore et poursuit sur sa lancée.

— Alalumiére de ces résultats, vous comprendrez qu'on
est pas dans une bonne position actuellement. Et les nou-
velles que j’ai pour vous sont pas formidables, je vous le
cacherai pas. On prépare une restructuration pour janvier.
On a l'intention de réduire notre effectif de trente pour
cent. Il y aura des coupures de postes, on a pas le choix,
pis c’est pas de gaité de cceur que je vous annonce ca. Ilya
trop de graphistes, trop de relationnistes, trop d’éditrices,
trop de toute ! J’ai pas encore pris ma décision sur qui reste
et qui part, je vous donne une derniere chance de faire
vos preuves, si on peut dire ca comme ca. Et, au retour des
Fétes, je ferai les annonces officielles. On prévoit de beaux
packages de départ, faites-vous-en pas. Mais bon. C’est pas
mal c¢a pour aujourd’hui, pour moi. Des questions avant
qu'on passe au tour de table hebdomadaire ?

Il nous aurait donné a tous un coup de deux par quatre au
milieu du front qu'on ne serait pas plus assommeés. Trente pour
cent de l'effectif, c’est une personne sur trois. Nous sommes
trois relationnistes. Ca ne prend pas la téte a Papineau
pour comprendre ce qui nous attend. Et, dans mon cas,
je nm’ai presque pas de vedettes a représenter, c’est Caroline
et Charles qui font le gros de la présence médiatique du
groupe... Je suis cuite. Je sens ’'angoisse me serrer la gorge,
jai chaud et j’ai envie de pleurer. Je ne sais pas comment
je vais faire pour présenter mes dossiers sans m’effondrer.

— Joyeux Noél, tout le monde, lance Charles d’un ton
rempli de colére, rompant le lourd silence qui régne dans
la salle de réunion.
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Je ne rirai plus jamais de Josée Simard. Elle avait raison
de s’en faire. L’art se meurt pour vrai.

Pis pour mon augmentation, méme si je suis une relation-
niste de presse loyale, efficace et sympathique, qui mérite
un salaire digne, je pense qu’on va oublier ca.



«

— T’es auteur, toi aussi?
— Non, je suis clown humanitaire.

Entre ca pis aller me jeter dans le fleuve, je ne sais pas
ce qui me refroidirait le plus. Ark! Un clown! Restons
ouverte, curieuse, mais, aussi beau soit-il, je pense que son
chien en balloune est mort. »

elationniste de presse, Béatrice jongle avec les

aléas du quotidien grace a une bonne dose

de cynisme et de déni. Coté coeur? Le dating a

I’ére des applications ne lui inspire que lassitude

et désenchantement. Coté finances? Ce n’est

guere mieux, d’autant plus qu’elle vient d’ap-

prendre que sa job est en jeu — in this economy 2! Tout bascule

quand I'une des poétes qu’elle représente est propulsée

du jour au lendemain sous les projecteurs. Entre mille et

un incendies a éteindre et la rencontre du bel Etienne, un

clown humanitaire aussi insupportable que sexy, Béatrice

est emportée dans un tourbillon vertigineux. Au bout du

chaos, saura-t-elle enfin trouver un peu d’équilibre et...
d’amour?

Comédienne, chanteuse, metteuse en scéne, ani-

matrice, éditrice et autrice, Pénélope Jolicoeur est

. certaine que, si elle passait moins de temps a jouer

— a Fortnite, elle aurait écrit au moins trois romans de

plus. On peut la trouver arrosant ses quarante-douze

plantes vertes, arborant un magnifique masque a

g lumiere LED avec la ferme impression que ¢a donne
de quoi. Parce que... ca donne de quoi, hein?!
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