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PROLOGUE

Laval, samedi 24 décembre 2022
365 jours plus tot

Clest soir de réveillon chez les Belhumeur. La famille habite
Laval et, depuis plus d’un mois, Noél éclabousse joyeusement
les gens au cceur d’enfant. Les maisons du voisinage sont
décorées de facon ostentatoire, un tsunami de bling-bling a
durement frappé le quartier Saint-Frangois. Les personnages
gonflables du Canadian Tire, les Grinch, les péres Noél et
les rennes au nez rouge palpitent vulgairement au vent. On
entend distinctement la symphonie des pompes électriques,
pollution sonore inévitable, pour garder ces chéres ballounes
gonflées. Le temps des Fétes est devenu la période la plus
prospére de 'année pour Amazon, le McDonald de 'acheteur
compulsif. Les livraisons des célebres boites brunes a la fleche
souriante rentrent au poste avec une régularité quasi militaire.
La maisonnée aux cinq mille lumiéres DEL intermittentes
compte quatre membres.

Le papa se prénomme Daniel, il a soixante-dix ans. Il est
comptable et, au fil des années, ¢largissement de sa clien-
tele sest fait sensiblement au méme rythme que celui de son
tour de taille. Comme il est sympathique et efficace, cest le
bouche-a-oreille qui a effectué le travail de prospection a sa
place. Daniel, a la chevelure éternellement auburn, détient aussi
un sourire révélant des dents aux reflets bleutés, résultat de
multiples blanchiments. Son humour douteux plait aux clients.
Au quotidien, on ne voudrait absolument pas vivre avec lui, mais
le fréquenter le temps d’une trentaine de minutes par année,
¢a fait la job. Parmi sa clientele, il a méme réussi a recruter



deux comédiens, quelques humoristes et une vieille chanteuse
country ruinée. Uartiste qui ronronne en lui le pousse irrémé-
diablement vers ces milieux qu’il aurait tant aimé investir. Pour
Iinstant, sa chorale du jeudi est le seul carburant pour main-
tenir allumée létincelle de sa passion. Autant ses paroles sont
flamboyantes et superficielles, autant elles seffacent lorsque
vient le moment de discuter des vraies choses. Il est l'exemple
parfait de 'homme prisonnier de sa fagade et victime de son
vide intérieur.

Sa femme Florence, de douze ans sa cadette, est sa complice
de tous les jours, autant pour son travail que pour lorganisa-
tion de la maisonnée, et ce, depuis pres de trente ans. Florence
est ['épine dorsale de la famille, clest elle qui jongle savamment
avec les égos pour garder le noyau soudé. Ils ont eu deux enfants,
une fille de vingt-six ans, Stéphanie, et un fils de vingt-huit
ans, Julien. La plus jeune est en couple avec son beau Juan. Ils
sont présents pour le début du réveillon, mais devront partir
plus tot pour se rendre dans la famille de Juan, un fils d’im-
migrants chiliens. Ses parents, comme bien d’autres, nont pas
quitté le Chili, mais Pinochet. Les Noéls sud-américains sont
aussi extrémement festifs. Julien, lui, est un célibataire endurci.
I est infirmier pour une agence privée qui lenvoie travailler un
peu partout. Il revient tout juste d’Iqaluit, ot il a aimé avec pas-
sion prendre soin des Inuit. Julien adore son métier, il a tou-
jours le feu sacré. Soccuper des gens le nourrit a tous les égards,
son travail satisfait son besoin de se sentir utile.

Ce soir, le clan Belhumeur est rassemblé dans le bungalow
tamilial. Cette réconfortante bulle est trés souvent a quelques
paroles déclater, mais Florence sorganise toujours pour quelles
ne soient jamais prononcées. Dailleurs, elle explose de gaieté
ce soir; sa nichée, rameutée autour de I'ilot, s’affaire a trinquer
avec, en ambiance de fond, 'album de Noél de Pierre Lapointe.
On entend la voix de gorge du chanteur ironiser que toute la
tamille est réunie dans un bonheur infini. Daniel, juste assez
gorlot pour ouvrir le robinet de son cceur de gars pogné, décide
que cest 'heure d’un toast, comme il le fait religieusement dans
ce genre doccasions. Il se racle énergiquement la gorge et cest
de sa plus douce voix rocailleuse qu’il lance:
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— En tout cas, y a du beau monde icitte a soir pis j'tiens a
vous dire que je suis fier de ma gang! Merci d€étre 12 aussi, Juan,
un peu de chili dans notre paté chinois, ¢a fait pas de tort!
Prends bien soin de ma belle Stéphanie! Joyeux Noél! J'vous
aime, ma famille!

Tout le monde cogne joyeusement sa flite de Cava en sai-
mant les uns les autres — c'est le petit Jésus qui serait content.
Il y a de 'amour dans I'air, comme dirait Martine St-Clair.
Florence nen peut plus de se contenir, il est 20 heures, elle sort
le lunch. Son 4me de cuisiniére balance constamment entre
Ricardo et di Stasio, ses deux étoiles Michelin 4 elle. Elle a pré-
paré le pain sandwich aux ceufs et au jambon de Josée et une
tarte aux champignons de Ricardo. Le dessert, cest Daniel qui
sen est occupé, il a acheté une blche de Noél de compétition
de Chez Potier, dans le Vieux-Montréal, un rondelet investis-
sement de cinquante dollars. Dans son prochain bilan finan-
cier, il placera 'achat dans la colonne des dépenses utiles; faire
plaisir a sa famille, ¢a rapporte des intéréts. Le pain sandwich
est le zalk of the town de la maison. Sans oublier le Spotify de
Daniel, qui ne cesse de faire le strip-tease de ses gotits musicaux
discutables. Dans un triple axel spectaculaire, la liste de lecture
passe de Pierre Lapointe & Dalida, qui chante a son tour No€l,
mais blanc cette fois-ci. Ualgorithme du paternel est pollué par
ses habitudes musicales. Daniel est un fier quétaine. Un de ses
plus grands bonheurs est de chanter: sa voix nest pas particu-
lierement mélodieuse, mais, dissimulée dans une chorale de
vingt-quatre personnes, elle est redoutable.

Stéphanie annonce qulelle et Juan doivent bientot quitter
la soirée pour faire un saut dans le quartier Saint-Michel, a
Montréal. La grande famille de Juan les attend. Ils passeront
du pain sandwich aux empanadas et de Dalida a Victor Jara,
puis termineront le tout par une rasade de Gaviscon pour sou-
lager leurs estomacs incommodés par les graisses des célébra-
tions. Daniel embrasse sa fille adorée. Julien les regarde avec, au
fond de la pupille, une discréte lueur de jalousie. Cette incon-
trolable étincelle d’amertume qui s’allume en présence du pére
et de sa fille. Leur complicité naturelle lui reste prise en tra-
vers de la gorge, comme un morceau de steak minute avalé trop
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vite. Il n'y a rien a faire, ils sont arrimés 'un a 'autre depuis
toujours. Daniel et Stéphanie, ¢a baigne. Julien n'arrive pas a
percer le mur qui sest graduellement érigé entre lui et son pere.
Daniel aimerait tant que son fils se présente a No€l avec une
blonde, une femme, une copine, une p'tite amie, une conjointe,
une compagne, une douce moitié, mais Julien, ce qu’il aime,
ce sont les garcons. Pourtant, toute la famille nourrit par son
silence cet éléphant dans la piece. Cest simplement un sujet
dont on ne parle pas chez les Belhumeur. Méme Julien tente
d’étouffer cette vérité en lui et de se convaincre du contraire. 11
ferait tout pour normaliser sa sexualité: il donnerait son condo,
son auto et surtout sa libido pour revenir au monde dans les
souliers d'un hétéro. Depuis qu’il est enfant, il trouve les gar-
cons beaux. Dés Iécole primaire, il devenait ami avec les gars
aux traits physiques les plus harmonieux. Il tombait amoureux
de pratiquement chacun d’eux. Son pére, exubérant et mala-
droit, a vite flairé la situation. Depuis 'adolescence qu'il y fait
allusion a chaque occasion, sans géne, comme pour tourner
le couteau dans la plaie de sa diftérence. Daniel n'accepte pas
I'homosexualité de son fils — pour étre plus précis, cest 'homo-
sexualité qu’il n'accepte pas.

Pour se «guérir» de ses pulsions, Julien a tout essayé. Il a
évidemment joué le jeu de I'hétérosexualité et sest méme fait
une copine. Elle s’appelait Sylvie et la seule facon de réussir
a baiser avec elle était de fermer les yeux et de s'imaginer
étre avec Sylvain, son collégue de travail au petit cul irrésis-
tible. La relation n’a duré que quelques mois, le temps quelle
constate que ses courbes nétaient vraiment pas celles qu’il
convoitait et quelle découvre sans surprise de la pornogra-
phie gaie, oubliée dans son historique de navigation. Depuis,
Julien sen tient a 'abstinence. Daniel, quant 4 lui, ne veut pas
en entendre parler, sa devise est: « Sois gai et tais-toi.» On
ne peut méme pas aborder le sujet, clest I'ultime tabou, telle-
ment que Julien en est venu a séchafauder un oppressant sen-
timent de culpabilité pour tout ce qui touche sa sexualité. I1
se répugne lui-méme apres chacune de ses séances de mastur-
bation. Chaque fois qu’il éprouve du désir, il se sent déviant
et dégueulasse. Son pére a parfaitement réussi sa mission, il a
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complétement saboté la sexualité, mais surtout la santé men-
tale de son fils. Julien s'est résigné a mettre sa libido sur la glace,
sefforcant d’éteindre le volcan en fusion de ses pulsions. Tel
un curé, il a fait veeu de chasteté non pas a I’Eglise, mais a son
pere.

Le voila seul avec ses deux parents pour célébrer Noél. Le
Spotify de Daniel n'en finit plus d¥éructer de la musique, la
sélection senfonce toujours plus dans les abysses du mauvais
gott. «Le papa, le pipi, le popo, le pupu, le pépere Noél, c’'t’'un
Québécois!» Julien, ne supportant plus le vide des conver-
sations, annonce a ses parents qu’il va rentrer a son condo a
Montréal, il n'a pratiquement pas bu d’alcool et il se sent fatigué
de son périple au Nunavut. Daniel en profite pour lui faire son
spectacle de bons mots de Noél qui sonnent faux, mais qu’il
répete chaque année, comme une phrase apprise par coeur par
un mauvais comédien pour une audition et un role qu’il ne
décrochera pas.

— Merci de ta visite, mon grand. Ta mére pis moi, on est
vraiment fiers de toi! Mais c’est important qu'un infirmier
prenne soin de lui aussi! J'espére que tu vas avoir du temps
pour te reposer.

I11ui fait un calin froid et mou, le classique du pere mal dans
sa peau, s'interdisant toute forme de tendresse envers un autre
homme, méme son propre fils. Julien et sa mere se serrent tres
fort. Florence adore son garcon, malgré le malaise omniprésent
du déni de son pére quant a sa nature profonde. Encore une fois,
on nen a pas parlé. Le mot d'ordre est de ne pas froisser Daniel
— le bonhomme est bouillant, son presto est toujours a deux
mots d'exploser. On ne veut surtout pas appuyer sur le déto-
nateur de son caractére de chien. Lécart d’age entre Florence
et Daniel, qui nétait qu'une anecdote au début de leur rela-
tion, se transforme en fossé idéologique qui s’agrandit de jour
en jour. Julien sengouffre dans sa Volkswagen cabriolet jaune
canari et, a travers les fenétres du bungalow lavallois, il entend
en sourdine le Spotify de son pére livrer une version allemande
bon marché du Minuit, chrétiens. Méme 'algorithme de la pla-
teforme musicale semble prét pour le dodo. Daniel embrasse
pudiquement Florence sur la joue, il descend au sous-sol cuver
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ses bulles de Cava. Sa chambre I'attend, son lit gueen lui ouvre
les bras — le couple ne respire plus le méme air la nuit depuis
plusieurs années.



CHAPITRE 1

Montréal, dimanche 25 décembre 2022
364 jours plus tot

Julien Belhumeur se réveille dans son condo du Plateau, con-
tent détre chez lui, dans ses huit cents pieds carrés de bon-
heur. Il en est I'heureux propriétaire depuis seulement deux
ans. Au début, son travail d’infirmier ne lui permettait pas
d’avoir acces a la propriété. Impossible dépargner suffisam-
ment pour constituer I'indispensable mise de fonds. Il a
longtemps habité un sympathique quatre et demie dans le
Centre-Sud, ot il payait huit cent cinquante dollars par mois.
Puis, un jour, le propriétaire a décidé de rénover pour mieux
doubler le loyer, un classique. C'est & ce moment que Daniel
lui a fait une offre qui a changé sa vie. Il lui a avancé le fameux
montant nécessaire a 'achat d’une propriété. Julien attei-
gnait enfin I'inaccessible somme. Le condo cottait trois cent
cinquante mille dollars et il avait besoin d’'un minimum de
trente-cing mille.

Son pere lui a généreusement versé cinquante mille dollars,
une oftre impossible a refuser. Daniel a mis ¢a dans la catégorie
«Avance sur héritage ». Ce pére ale don de changer des vingt-cinq
cents en piastres; glacial avec ses sentiments, mais économi-
quement extrémement chaleureux. Il a cette faculté de toujours
racheter ses erreurs. Julien doit maintenant payer mille cinq
cents dollars par mois, mais au moins, apres la bouchée prise
par la trop gourmande banque, une partie de son argent tombe
chaque mois du bon c6té de la colonne. En bon fils de comptable,
Julien a appris tres jeune la différence entre le rouge et le
vert.
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I1 se sent bien chez lui. Partout dans son espace, son gout
pour la décoration est phosphorescent. Juste la disposition des
coussins sur son lit est un exercice périlleux, un véritable jeu
de Tetris de literie. Chaque grosseur et chaque forme se super-
posent pour un résultat digne du Ritz. La place est immaculée,
méme le soleil qui frappe violemment n’arrive pas a mettre en
lumiere quelques vestiges de poussiere oubliée, la balayeuse
n'a jamais vraiment le temps de refroidir. Malgré l'océan qui le
sépare de son pere, il ne peut sempécher détre reconnaissant
pour cette sécurisante sensation détre chez soi.

Ce matin, depuis son réveil, il ressent cette chose qu’il tente
détouffer a tout prix. Son appétit sexuel le martyrise a nou-
veau, mais il est en sevrage de pornographie. Il s'interdit d'en
regarder, la culpabilité éprouvée aprés en avoir consommé est
trop douloureuse. Il se sent comme un boulimique en crise, la
main sur la porte du Tim Hortons. Lordi lui fait de I'ceil, tout
est 1a au bout de la queue de sa souris. Son fond décran, ou
défilent des images d’Iqaluit, lui fait signe de prendre place
au volant du vaisseau des plaisirs charnels virtuels et gratuits.
Mais non, il résiste, il va plutdt regarder une série, se bran-
cher sur le soluté de Netflix, I'intraveineuse du divertissement.
Il va s’asseoir et se laisser gaver par quelques épisodes, tel un
canard qui se fait remplir pour produire le meilleur des foies
gras.

Armé de son kit de dinge-watching, petit café, croissants
et confitures, il appuie sur la télécommande qui démarre le
désormais célebre «toudoum» de la plateforme. Il regardera
Heartstopper, une belle histoire d’amour homosexuelle entre
deux adolescents, Charlie et Nick. Julien savoure chaque
goutte de cette histoire comme un médicament contre ses
démons. Ces deux adolescents anglais décoincés lui font du
bien. Comme il aurait voulu aimer librement un garcon a la
polyvalente!

La sonnerie de son téléphone I'arrache a son visionnement.
Julien appuie sur pause et voit le nom Daniel Belhumeur sur
son iPhone. Son cceur se serre comme si on le surprenait a
commettre un geste criminel. Il répond:

— All6, papa, comment tu vas?
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— Bien, bien... J’ai ben digéré mon réveillon, j’ai dormi
comme une btche de Noél. Ecoute, hier, jétais tellement
énervé que j’ai oublié de vous donner vos enveloppes.

— J’ai ben vu ¢a! Je me disais: « Le bonhomme veut écono-
miser sur les cadeaux cette année; la pandémie, 'inflation, les
guerres, les taux d’intérét...»

— Non, non, tu passeras cette semaine pour récupérer ton
enveloppe!

— Merci, papa, cest vraiment généreux de ta part... Sans toi,
je sais pas comment je m’arrangerais. ..

— Y arien 14, Julien, ¢ca m’fait plaisir! Qulest-ce que tu fais
de bon aujourd’hui? Tu prends ¢a relax, jespére ?

— Oui, je regarde une série sur Netflix.

— Tu regardes quoi?

— Eubh... 7be Crown.

— Ah, mon Dieu, des histoires de reines pis de princesses,
je reconnais ben mon gargon. Tu passeras chercher ton enve-
loppe, pis ta mére vous a préparé des doggy bags. C’pas mélant,
on est a veille de vendre du pain sandwich!

— Parfait, je vais passer demain. Merci encore, papa!

— Bonne journée, mon grand, j’te laisse avec tes princesses!
lache Daniel, en éclatant d'un grand rire gras.

Julien raccroche. Encore une fois, sans méme sen apercevoir,
son pere a réussi 2 donner un autre coup de poignard dans son
estime de lui. Un malaise qu’il connait malheureusement tres
bien reprend vie dans son ventre. Il reste figé devant 'image
de Nick et Charlie qu’il avait mise sur pause sur la télé, puis
débranche Netflix et ferme 'appareil. Une guerre entre la boule
d’anxiété et tout le reste de son ventre sengage. Un haut-le-coeur
incontrdlable I'assaille, sensuit aussitot une marche rapide vers
la salle de bain, ou il vomit d’un trait son croissant, son café,
son réveillon de la veille et peut-étre un peu de lui-méme aussi.
Cay est, sa journée qui s'annongait agréable se métamorphose
en crise de panique. Sa respiration est saccadée. Il sétend sur
son lit puis éclate en sanglots, il pleure encore une fois tout le
mal-étre qu’il ressent.

Sa répulsion de lui-méme et sa honte remontent a la sur-
face comme un refoulement d'égouts apres l'orage. Sa fagon de
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gérer ses moments de vertige est de se lancer frénétiquement
dans le ménage de son condo. Il sort toute lartillerie de pro-
preté, il frotte, récure, désinfecte encore et encore la salle de
bain. Lodeur forte de l'eau de Javel lui procure une ébauche
de bien-étre qui ne se concrétise jamais tout a fait. I nettoie de
facon maniaque chaque carreau de céramique, la cuvette de toi-
lettes étincelante pourrait servir de plat a fondue. Il fait briller
la cuisine déja propre, met ses draps a la machine a laver avec
une surdose d’OxiClean doublée d’un grand verre de Downy
Unstopables qui finit par faire pleurer ses yeux tellement les
parfums sont intenses. Chacune des prises de courant non uti-
lisées de la maison est squattée par des diffuseurs de parfum
Glade a I'huile parfumée a odeur de vagues d’eau vivifiantes.
Son condo pue l'outre-propreté.

Son TOC d’hygiéne sest cristallisé avec le temps. Son trouble
a commencé a 'adolescence, alors qu’il prenait d’intermi-
nables douches pour que toutes les saletés de son corps et de
son ame soient jetées avec l'eau du bain. Son peére, encore lui,
venait fréquemment frapper a la porte en criant que «leau
chaude, cest pas gratis» et que «¢a prend ben juste une tapette
pour se laver aussi longtemps ». Frotter, frotter jusqu’a Iépuise-
ment pour faire disparaitre a jamais la honte provoquée par ses
désirs. De plus, ce maudit patronyme si lourd 2 porter... Tout
le monde connait le synonyme de Belhumeur, c’est comme s’il
arborait un tatouage sur le front avec le mot «gai» en lettres
fluorescentes.

Aujourd’hui, ses crises de lavage de mains compulsives vont
jusqu’a lui causer des 1ésions douloureuses. Pour pratiquer son
métier d’'infirmier, il porte souvent des gants, mais 'humi-
dité provoquée par ceux-ci empéche ses mains de guérir. Il est
constamment occupé a soigner ses mains gercées et brtilées par
les savons et les gels antiseptiques a I'alcool. Sur les bouteilles,
il est écrit que ¢a tue 99,9 % des germes, mais Julien voudrait
tuer le 0,01 % restant. Pour l'instant, il réussit a camoufler son
probléme: tout le monde le sait obsédé par la propreté, mais
personne ne se doute que ¢a pollue de plus en plus ses pen-
sées. Il termine le troisieme grand ménage de la semaine de son
condo. Les huit cents pieds carrés sont encore plus stérilisés
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qu'une salle dopération d’hopital. Pour couronner le tout, il
prendra une douche qui aura la durée exacte du contenu de son
chauffe-eau, entre vingt-cing et trente minutes. Aprés tout ce
processus de décontamination, Julien commence 4 se sentir un
peu mieux, mais des résidus de son anxiété poisseuse s’accro-
chent a son épiderme.






CHAPITRE 2

Laval, mardi 10 janvier 2023
348 jours plus tot

Elle s’appelle Florence Trudel-Belhumeur, elle a cinquante-
quatre ans. Elle sest mariée & Daniel Belhumeur quand elle
avait vingt-cinq ans, il en avait quarante et un. Ce qu'elle le
trouvait beau et drole, son Daniel! A cette époque, il était
encore mince, cent livres de moins quaujourd’hui. Son poids
est directement proportionnel au succes de son entreprise de
comptabilité. Trois, quatre livres par année, fois trente, égalent
cent livres de tissus adipeux accumulées, un véritable REER
de graisse qui continue de donner dexcellents rendements
annuels. Ses cheveux étaient naturellement auburn a cette
époque, nul besoin de cacher le blanc avec le I’Oréal Paris
Superior Preference Infinia 4B Burgundy chaque mois. Clest
Florence, la coloriste.

Lui, c’est une véritable dynamo, toujours en train de mijoter
un projet, de socialiser, d’agrandir son cercle de connaissances.
Florence sest un peu laissé étourdir par le dynamisme de Daniel.
Tout tourne autour de lui, il est I'astre central de la galaxie des
Belhumeur. Elle était enseignante, mais a quitté son poste il y
a plus de quinze ans pour donner un coup de main a Daniel.
Victime de son succes, il avait simplement trop de clients. Il
a di engager une personne pour le seconder dans la prépara-
tion des rapports annuels, les impots et la gérance au quoti-
dien de toute cette poutine administrative. Et Florence a été
I'heureuse élue.

Apres toutes ces années, les roles sont clairs: Florence est
enfermée dans le bureau du sous-sol a la trop petite fenétre et se
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tape toutes les tiches qui demandent rigueur et concentration,
pendant que Daniel, notre fringant septuagénaire, est sur la

route pour rencontrer les clients. Il est le Youppi de la compagnie,
le pécheur qui rapporte les poissons. Son plus grand bonheur a

elle, ce sont les deux magnifiques enfants qu’ils ont eus au début

de leur union. Elle les aime a un point tel quelle en vient a res-
sentir dans ses tripes leurs souffrances comme leurs joies, sou-
vent de fagon encore plus forte queux-mémes. Le bonheur de

sa fille Stéphanie avec son beau Juan lui donne des papillons,
presque autant que les tourments de son plus vieux, malheu-
reux en amour et bien terré dans son placard, lui provoquent

des serrements au cceur. Le couple quelle forme avec Daniel

sest progressivement métamorphosé en duo de colocataires et

de partenaires d’affaires. Ils ont mis dans la balance les pour et

les contre, pour finir avec une colonne de «plus» plus grande

que celle des «moins», un amour comptable aussi froid que

leur frigide rapport sexuel annuel. Florence a liché prise sur les

moments d’intimité avec Daniel. Il ne I'attire simplement plus,
il est devenu une caricature, une version mascotte du bel homme

qu’il était. Tous les soirs, il descend vers sa chambre du sous-sol

et les seuls signes vitaux de sa présence dans le bungalow
sont ses violents ronflements et ses tonitruantes flatulences qui

traversent le plancher.

Aujourd’hui, Daniel est sur la route. Il ne lui dit jamais vrai-
ment ot il se rend; la traduction de «sur la route» est «parti
pour la journée ». Florence ne sen offusque pas, au contraire,
elle apprécie énormément les absences de Daniel. Des quelle
voit son VUS sortir du stationnement, elle sent instantanément
quelques livres de pression se soulever de ses épaules. Le régime
du «marcher sur des ceufs » avec Daniel est lourd au quotidien.
Elle doit constamment repasser et emballer ses paroles pour ne
pas lui déplaire, éviter les sujets délicats, et surtout, toujours étre
d’accord avec tout ce qu’il affirme, méme si ce sont des grossie-
retés ou des opinions prémachées attrapées au vol sur Facebook.
La seule et unique raison pour laquelle elle reste, c’est 'argent.
Sa dépendance financiére a Daniel est totale depuis quelle
a quitté lenseignement. Avec les années, elle est devenue le
rouage le plus important de son entreprise, voire plus important
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que lui, mais c’est encore et toujours Daniel le patron. Elle ne
manque pas d’argent, il la paye tres bien. Elle a méme acces a
une carte de crédit pour laquelle il ne pose jamais de questions,
a part: «Y a combien d’Air Miles sur la Mastercard ?»

Florence adore consommer, elle compense ses carences aftec-
tives par ses compulsions dépensieres. Elle passe des heures
sur le site d’Amazon 2 fureter, a lire les avis pour finir par
commander le plus de choses inutiles possible. Tout est 13,
de la brosse a toilettes aux diamants, on n'a qu'a cliquer sur
«Commander» que, déja, un livreur sonne 2 la porte avec une
ribambelle de belles grosses boites. Une drogue dure pour noyer
ses ennuis de tous les jours. Et puisqu’il y a une pandémie mon-
diale de lassitude, 'argent voyage par pipeline vers les coffres
de la multinationale de la boite brune.

Aujourd’hui, Florence fait une de ses activités favorites: se
rendre au Costco, le célebre magasin ot I'on conduit des paniers
d’épicerie aussi gros que des VUS. Mais avant sa razzia men-
suelle, il faut libérer de l'espace, un ménage de début d’année
s'impose. Le temps des Fétes cede le passage au «pas de temps
a perdre ». Elle se doit de faire I'inventaire exhaustif de ses trois
congélateurs remplis jusqu’au couvercle. Elle retire des boites
d’ailes de poulet, de cotes levées, de rouleaux impériaux, de
pizzas congelées, de saumon fumé, de laniéres de poulet sou-
vlaki, de boulettes de steak haché, de gateaux au fromage et de
chocolatines pour les transférer dans de gros sacs orange — de
chez Costco — quelle ira vider dans le conteneur a vidanges
d’un immeuble d’appartements au bout de la rue. Selon sa
vaste expérience, il est toujours plus prudent de jeter plus loin,
¢a évite les questions et ¢a éloigne la culpabilité. Sa devise est:
«Swigne le sac orange dans I'fond du conzainer!» Depuis quelle
a découvert ces bacs a cochonneries, elle a le champ libre; il
n'y a plus de piéces a conviction qui trainent. Les poubelles du
bonheur!

Fidele a son habitude, elle a trop acheté de tout et le drapeau
rouge de la date de péremption se léve pour dire qu’il est temps
de tout faire disparaitre avant que ¢a se mette a gotter le frigi-
daire, comme dirait Daniel. Comme toujours, Florence réussit
parfaitement a justifier son gaspillage alimentaire — elle croyait
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que les enfants viendraient plus souvent — et a se faire croire
queelle sera plus responsable lors de ses prochains achats. Ses
sacs de poubelle sont remplis au maximum de toutes ses com-
pulsions. Elle démarre sa Toyota RAV4, bien motivée a délester
ses congélos de leur trop-plein pour rapidement retourner chez
Costco faire le plein de son vide. L'un des endroits au monde
ou elle se sent le mieux, c’est dans ces entrepots, les deux mains
solidement agrippées au volant de son immense panier-VUS.
Au moment ou elle met sa voiture en marche arriére, la son-
nette d’alarme annongant un obstacle se fait entendre. Un
camion d’'UPS apparait sur [écran de sa caméra de recul, son
tout nouveau air fryer est arrivé. Merci la vie!



CHAPITRE 3

Laval, jeudi 9 février 2023
318 jours plus tot

Clest aujourd’hui la répétition de la chorale de Daniel. Il est
membre depuis cinq ans de l'ensemble Le Choeur de ma vie,
nom donné en hommage a la chanson presque éponyme de
Michel Rivard. Ils sont vingt-quatre chanteuses et chanteurs
et, méme si le site internet assure que la chorale est inclu-
sive, ouverte a tous les ages et a toutes les nationalités, tous les
membres sont blancs et ont entre cinquante-huit et soixante-
huit ans, a l'exception de Daniel, qui a menti sur son 4ge.

La cheffe de choeur est Sophia Papadopoulos, qui tient cette
chorale a bout de bras comme une véritable Louis Cyr du
chant. Ceest elle qui choisit les chansons et ceux qui vont les
chanter, cest elle la maestro. Lorsqu'elle dirige son mélodieux
groupe, elle se donne en spectacle. Du haut de ses cinq pieds
deux pouces, elle agite ses petits bras potelés en faisant des
mouvements rapides et saccadés, ses paupieres tombantes val-
sant au méme rythme que son volumineux bassin. Tout son
étre semble softrir a la piéce musicale. La ferveur de Mme
Papadopoulos est si intense qu'elle fait de Yannick Nézet-
Séguin un chef d'orchestre ennuyant a regarder. Sophia, fille
d’immigrants grecs, est une passionnée de musique. Comme a
peu prés tous les membres de ce monstre a vingt-quatre tétes
quest Le Choeur de ma vie, elle aurait aimé étre une vedette, a
I'image de Nana Mouskouri, son idole. Dans le répertoire de
la chorale, il y a plusieurs pieces de Mme Mouskouri; Roses
blanches de Corfou, Soleil, soleil et Je chante avec toi liberté sont des
indélogeables.
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« La table est recouverte de petites bouchées pourle 52a 7,
afin de tenir avant le barbecue. Des bretzels, des party
mix, trois saveurs de chips et, bien évidemment, les inévi-
tables crudités et le célebre houmous issu d’une soi-disant
fontaine de Jouvence, spécialement inclus pour se donner
Pillusion de se tremper le céleri dans une jeunesse éter-
nelle. Décidément, cette réunion familiale sera le théatre
d’un moment historique chez les Belhumeur. »

Voici le portrait d’'une famille modele. Un pere,
une mere, un fils, une fille. De plus pres, cepen-
dant, sous les filtres et les faux-semblants,
cette famille pour le moins nucléaire est au bord de I’explo-
sion. Cette belle illusion d’harmonie vole en éclats le jour
ou Julien, le fiston, décide de sortir du placard dans lequel
son pere ’a emmuré toute sa vie. Daniel, le paternel, un bon-
homme borné aux idées périmées depuis belle lurette, se
retrouve devant une impasse. S’amorce alors pour lui et le
reste du clan Belhumeur un pelerinage sur le terrain miné
de I’acceptation.

Une histoire de haute démolition et de reconstruction, por-
tée par un humour mordant et des personnages truculents.

Dany Turcotte s’est d’abord fait connaitre comme %
humoriste avant d’endosser le role de Fou du roi Livre
a Tout le monde en parle, qu’il a tenu pendant pres ouesecos.
de dix-sept ans, et celui d’animateur de La Petite

Séduction. En 2024, il a fait paraitre son autobio- ISBN 978-2-7648-1716-2

graphie, D. Turcotte et fils. Les Belhumeur est sa ||
premiere incursion en fiction.






