
Judith Bérard a connu une riche carrière
sur les planches et à l’écran. Pourtant, malgré ses 
grandes réalisations et ses rôles dans des comé-
dies musicales mythiques comme Starmania, elle
s’est retrouvée dans l’ombre. 

Elle offre dans ce livre une réflexion à cœur ouvert 
sur son passé, son parcours, ses moments d’émer-
veillement, ses douleurs les plus intimes et ses 
relations difficiles, parfois même houleuses, avec 
les hommes, dont Éric Lapointe, avec qui elle a 
été en couple pendant deux ans. Elle se dévoile 
pour la première fois en toute vulnérabilité, sans
tricher, pour questionner son besoin viscéral d’ai-
mer et d’être aimée, au point de se faire toute 
petite, de s’effacer, de s’oublier pour l’autre.

Le récit poignant, 
sans artifice, d’une femme 
en quête de lumière

JUDITH BÉRARD est actrice et autrice-compositrice-interprète. 
Entre 1993 et 1996, elle a incarné Cristal dans Starmania, puis a 
participé à de nombreuses comédies musicales dont Cindy, de 
Luc Plamondon, et Je m’voyais déjà. Elle a tenu plusieurs rôles 
à la télévision, notamment dans les séries Lance et compte et 
Scoop. Invisible est son premier livre.

Collaborateur à la rédaction, LAMBERT mène une prolifique car-
rière d’auteur-compositeur depuis 1970. Il a travaillé pour certains 
des plus grands interprètes du Québec, dont Ginette Reno, et a 
également écrit quelques livres.
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C’est qui ?

« Judith Bérard ? Euh… C’est qui ?
— L’ex-blonde d’Éric Lapointe.
— Ah, elle ! »

« Elle », c’est moi. Et j’ai existé avant Éric. Mais… Alors 
que tout allait pour le mieux pour moi, au Québec, 
où mes carrières de chanteuse et d’actrice me pro-
mettaient des lendemains de rêve ; alors que je réus-
sissais, meurtrie, mais la tête haute, à fuir une rela-
tion toxique en emmenant mon fils jusqu’en Europe, 
où Paris me faisait une place sur la scène du monde ; 
je me suis laissé porter par la gloire, et quand j’ai cru 
être aimée à nouveau, j’ai suivi un homme et je me 
suis perdue dans un paradis où je ne serais jamais 
réellement chez moi, brisée par des mélodrames de 
roman de gare.

Je n’en suis pas morte, bien sûr, mais j’en suis reve-
nue blessée. Et j’y ai laissé des morceaux de mon être 
que je n’ai pas encore récupérés, à commencer par cette 
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belle confiance en moi que j’avais acquise à force de 
travail et de persévérance, et qui s’est envolée.

Je n’arriverai jamais à dire tout ce que cette longue 
absence m’a coûté. Quoi qu’on en dise, le passé, aussi 
remarquable soit-il, n’est pas garant de l’avenir.

Ceux qui racontent que le showbiz est une grande 
famille mentent. Parce que dans cette famille, quand 
on n’est plus « quelqu’un », on n’est « personne ».

C’est parfaitement rejetés, déshérités et orphelins 
que mon fils et moi avons retrouvé notre vraie famille : 
mon père, ma mère, mon frère, ma sœur. Et quelques 
amis.

Le temps d’épousseter nos costumes fatigués de 
voyageurs, et de tenter le plus scrupuleusement pos-
sible de nettoyer notre mémoire de toute la saleté qui 
s’y était accumulée, nous nous sommes fait croire que 
le passé allait nous laisser vivre en paix.

***

Les artistes, peut-être davantage que la plupart des 
humains, ont besoin de lumière pour s’épanouir. Quitte 
à vivre dans la lumière des autres, le temps qu’il faut 
pour reprendre des forces, quand une période d’ombre 
semble vouloir s’éterniser.

Évidemment, quand je parle de lumière, je ne parle 
pas d’énergie solaire : douze ans passés sous le soleil 
d’Italie n’ont pas empêché ma carrière de s’éteindre ! 
Je ne parle pas non plus de tout ce que le show-business 
met en œuvre pour faire briller ses stars, les grandir, les 
embellir, les déifier. Je crois que la seule vraie lumière 
qui nourrit un artiste se trouve dans le regard de ses 
admirateurs. Pour voir ce regard, et y puiser la force 
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dont il a besoin, un artiste doit pouvoir aller à la ren-
contre de son public.

Voilà pourquoi l’éblouissante magie de la scène le 
rend si heureux !

Éric comprenait ça mieux que personne.
La triste et interminable pandémie de COVID-19 

a fait beaucoup de mal aux gens du spectacle, tant 
dans les coulisses que sur la scène. Quand j’ai ren-
contré le rocker le plus aimé des Québécois, sa propre 
lumière vacillait. L’accusation de voies de fait à laquelle 
il avait plaidé coupable avait été largement médiatisée 
et l’avait rendu, aux yeux du public et de l’industrie, 
« radioactif ». Malgré l’amour et la fidélité incondition-
nels de ses fans, qui lui manquaient douloureusement 
et à qui il manquait tout autant, Éric n’était pas sans 
se questionner sur son avenir.

Nous avions pratiquement le même âge. Et nous nous 
retrouvions tous les deux, d’une certaine façon, en 
convalescence.

C’est à ce moment précis que la vie allait décider 
de nous réunir.

Pour le meilleur et pour le pire.
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Promesse tenue

Cette rencontre aura lieu en 2021.
Avec le recul, je me dis que la vie nous l’avait peut-

être promise, en nous mettant en présence l’un de 
l’autre bien avant…

J’avais dix-neuf ans.
À Québec, lors d’une fête qui se prolongeait tard 

dans la nuit, mes yeux ont croisé les yeux d’un garçon. 
Une cellule a explosé dans mon cerveau, et j’ai été 
électrifiée de la tête aux pieds.

Puis il a disparu.
Avant même que nous nous soyons adressé la parole.
Mais cette seconde d’enchantement s’est impri-

mée dans ma tête, comme un film.
Un film que je me suis rejoué des milliers de fois, 

qui me faisait toujours le même effet, et provoquait en 
moi le même frisson, de la tête aux pieds.

Ce garçon, c’était Éric Lapointe.
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La vie n’oublie jamais ses promesses.
Et je crois que cet autre souvenir faisait aussi partie 

du plan que le destin avait dessiné pour nous…

***

Corno est une artiste peintre québécoise qui a réussi une 
carrière internationale. C’est rare. Quand elle s’est ins-
tallée à New York, elle a dit que c’était comme passer de 
l’enfance à l’âge adulte. Elle réalisait qu’elle était enfin 
reconnue, un peu comme Liza Minnelli dans l’excel-
lente chanson de John Kander et Fred Ebb, « New York, 
New York » :

« If I can make it there,
I’ll make it anywhere »

J’ai la chance de posséder une lithographie numérotée 
et signée de Corno. Un coup de foudre.

Je jouais depuis plusieurs semaines dans Starmania, 
au Théâtre St-Denis, à Montréal. Un soir, à la sortie 
d’une représentation, je suis passée devant la vitrine 
d’une galerie d’art où un immense tableau était exposé.

Un tableau exécuté à grands traits, où dominaient 
le rouge, le noir et le bleu. Un corps nu. En mouve-
ment. Une femme voluptueuse. Sensuelle. Athlétique…

Je me suis reconnue : c’était moi sur la toile !
Le lendemain matin, j’étais à la porte de la galerie 

et j’attendais impatiemment l’ouverture.
J’avais vingt-trois ans quand j’ai acheté cette pre-

mière œuvre d’art.
Depuis, ce tableau me suit partout.
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***

Novembre 2021.

Jean Pilote, propriétaire du Théâtre Capitole, à Québec, 
m’invite à assister au nouveau show d’Éric Lapointe.

Après le spectacle, excellent, nous nous rendons 
au restaurant Il Teatro pour prendre un verre. Éric est 
déjà là, entouré d’une cour de jeunes femmes aussi 
disponibles que pulpeuses. Mais quand il m’aperçoit 
avec Jean, il nous fait signe d’approcher, insiste pour 
que je m’assoie à côté de lui, où je deviens aussitôt 
l’objet de toute son attention, au grand dam des autres 
demoiselles.

Éric est gentil, charmant, drôle. Il y a de l’électri-
cité dans nos regards. Comme dans le film de mes dix-
neuf ans. Mais, peut-être intimidée par toute cette… 
compétition, je ne me sens pas à l’aise.

Dès qu’il se lève, le temps de quelques photos avec 
des fans, je m’éclipse.

***

Mon amie Rosie, qui est aussi amie avec Éric Lapointe, 
me répète qu’il aimerait me revoir. Qu’il le lui a dit 
plusieurs fois. Qu’il lui a même demandé d’organiser 
une rencontre…

Je réponds vaguement. Ni oui, ni non. En fait, je 
ne sais vraiment pas quoi penser…

Pour m’aider à me faire une idée, Rosie m’invite 
à l’accompagner à l’anniversaire d’Éric, chez lui, le 
28 septembre. (Deux jours avant le mien.) La première 
chose que je remarque, en entrant, c’est le visage 
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d’Éric, en rouge et noir, sur une immense toile signée 
Corno.

C’est l’œuvre qui a été utilisée sur la pochette de 
son disque Le Ciel de mes combats, lancé en 2010.

Un tableau magnifique. Une œuvre puissante. 
Un portrait en profondeur du rocker qui chante le 
désespoir et la mort. Dans l’intensité du regard, dans 
le désordre des cheveux, dans la sensualité des lèvres, 
dans la tache vaporeuse qui ronge la toile comme un 
jet d’acide, dans la texture même de la peinture, Corno 
a su révéler « la bête à nourrir » qui se terre au plus 
secret de l’homme.

Cette coïncidence m’apparaît aussitôt comme un 
signe du destin.

Le party a été un succès !
Très tôt dans la soirée, je me suis retrouvée assise 

au piano avec Éric. Nous avons chanté toute la nuit.
Le jour se levait quand je lui ai dit :

— Je me sens un peu fatiguée.
Il a répondu :

— Tu veux aller dormir ?
J’ai vu la chambre et le grand lit.
Et il m’a dit cette chose étonnante en me tendant 

une brosse à dents :
— Je te connais depuis des siècles. Tu étais ma 

femme dans une autre vie.

Nous avons dormi.
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Sens unique

Je fais partie des femmes qui aiment par besoin d’être 
aimées ! J’ai besoin de sentir qu’on a besoin de moi ! 
Je suis comme ça.

Je me suis déjà perdue, au centre-ville de Montréal, 
dans un quartier où les sens uniques me ramenaient 
sans cesse au même point ! C’est exactement ce que 
j’ai vécu avec Éric ! Un état de frustration perpétuelle. 
Et pourtant… Je suis restée pendant deux ans.

Comment le besoin de se sentir utile peut-il s’avé-
rer si néfaste ? Alors qu’on nous ressasse depuis tou-
jours que la seule vraie façon d’aimer est de donner 
sans compter, sans rien attendre ni espérer en retour. 
Alors qu’on nous répète que la vie à deux est difficile 
et qu’il faut savoir « mettre de l’eau dans son vin », sans 
chercher à toujours avoir le dernier mot. Quitte à don-
ner raison à l’autre pour éviter la chicane.

Combien de fois s’est-on laissé convaincre qu’une 
femme est censée être la « douce moitié » du couple ?
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***

La deuxième fois que j’ai dormi chez Éric, nous nous 
sommes couchés tard, et il s’est carrément évanoui près 
de moi. Pour se relever trois ou quatre heures plus tard, 
pressé de quitter la chambre.

Au matin, quand je suis descendue à la cuisine, il 
était debout au comptoir en train de faire des mots 
croisés. Une canette de bière à la main. J’en ai déduit 
que c’était bien « la soif » qui l’avait tiré de son sommeil, 
plus tôt.

La maison était silencieuse. Nous avons échangé 
un « bonjour » de vieux couple.

Il a continué ses mots croisés.
J’ai fait du café.

***

Éric Lapointe passe des heures à parler au téléphone. 
Dans une soirée, c’est un verbomoteur. Sur scène, il a 
le vocabulaire aussi généreux que la voix.

Dire qu’Éric, dans l’intimité, avec moi, était un 
homme de peu de mots est un euphémisme !

Je sentais bien que les liens qui nous unissaient, 
quoique réels, et malgré ce bouillonnement amou-
reux qu’ils faisaient naître en moi, étaient loin d’être 
définitifs.

Nous étions deux êtres en reconstruction. Sans 
nous appuyer l’un sur l’autre, nous étions plus forts à 
deux. Nous étions l’un pour l’autre une présence.

Mais ce genre de relation, finalement, me conve-
nait, puisqu’elle me laissait libre.

Libre de penser.
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Libre d’écrire…
Moi qui rêve depuis longtemps d’écrire mon his-

toire, mes histoires !
Et si le moment était venu ?
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Écrire

« Un voyage de mille lis a commencé par un pas 1 ! »
Lao Tseu 

 

J’ai toujours aimé écrire. Même adolescente, même 
jeune adulte, à dix-sept ans, quand j’ai choisi de quitter 
l’école pour partir à l’aventure et de poursuivre mes 
rêves d’artiste (ou devrais-je dire « poursuivre Peter 
Gabriel », ce serait plus juste !). Même adulte, quand 
la musique a pris toute la place dans ma vie, je n’ai 
jamais cessé d’écrire.

Pour le plaisir. Et par besoin.
Écrire, c’est mon refuge. Mon sanctuaire.
C’est un rendez-vous avec moi-même. Une pause 

dans ma journée, un moment « ici et maintenant » 
pendant lequel je peux m’occuper des petits soucis du 
quotidien, amoureux ou financiers, ou affronter mes 
grandes tempêtes intérieures, analyser mes émotions 
et trouver des solutions, avant de reprendre la route 
vers demain. Allégée, sereine.

1.	 Tao Te King – Le Livre de la voie et de la vertu, Imprimerie Royale, 
1842.
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L’écriture a toujours été une amie fidèle. Elle ne 
m’a jamais déçue.

Puis, un jour, l’envie de partager mon vécu m’est 
venue. Parce que, du vécu, j’en ai ! Les amis, la famille, 
l’entourage m’ont appuyée dans mon projet.

Alors j’ai écrit.
Beaucoup.
Des centaines de pages, écrites avec enthousiasme, 

mais qui, lorsque je les relisais, me semblaient banales 
et futiles. Sans intérêt.

Un sentiment d’échec s’ensuivait, qui rongeait ma 
confiance en moi et me remplissait de tristesse.

J’avais l’impression de perdre l’équilibre. Une 
impression insupportable pour moi, qui suis née sous 
le signe de la Balance !

Je rangeais donc papier et crayons, résistais à l’ap-
pel de mon ordinateur, puis reprenais le cours de mon 
existence.

Je redevenais musicienne et chanteuse.
Je vivais ma vie. Une vie excitante, pleine d’aven-

tures et d’imprévus, de joies multiples, de succès. Il 
était facile de me convaincre que j’avais tout ce qu’il 
fallait pour être heureuse.

Et pourtant. Les semaines, les mois passaient, 
mais pas le désir d’écrire, qui revenait, plus fort que 
tout.

Avec le temps, l’envie de raconter mes expériences et 
mes souvenirs s’est faite de plus en plus pressante.

Il suffisait que je regarde ma vie avec un peu de 
recul pour me rendre compte que je n’avais rien vécu 
d’ordinaire. Carrière, voyages, amours. Des événements 
spectaculaires, des épisodes particuliers, étonnants, 
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comiques, tragiques. Des conflits, des bouleversements 
de toutes sortes.

Un destin plus grand que moi !
J’étais certaine qu’il y avait dans tout cela quelque 

chose qui toucherait quelqu’un, quelque part, et que 
bien des gens pourraient bénéficier des leçons que 
j’avais apprises, parfois à la dure.

***

C’est alors que je me suis souvenue d’un livre parti-
culièrement inspirant, que j’avais lu quand j’habitais 
en Italie.

Mange, prie, aime, best-seller planétaire, écrit par 
l’autrice américaine Elizabeth Gilbert.

Elle y raconte la démarche spirituelle qui l’a 
conduite à la découverte d’elle-même, un récit en trois 
volets, chacun identifié à un verbe et à un lieu.

« Mange » évoque l’Italie.
« Prie » représente l’Inde.
« Aime » désigne Bali.
En repensant à cette lecture, et à l’impact qu’elle 

avait eu sur ma façon de vivre, j’ai réalisé que Bali 
était encore sur ma bucket list, cette fameuse liste des 
choses à faire, des lieux à visiter avant de mourir ! J’en 
ai aussitôt déduit que le fait d’avoir interrompu mon 
cheminement au chapitre « Mange » m’empêchait 
d’atteindre la sérénité que le livre promettait.

Pour connaître l’harmonie parfaite, je devais me 
rendre à Bali !

L’écriture du livre que j’avais en tête ne pouvait 
commencer que là.
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***

L’amitié est un culte, chez moi. Et j’ai la chance d’avoir 
des amis exceptionnels partout, même à Bali !

J’ai donc appelé ma copine Arianna, qui vit à 
Denpasar depuis plus de deux ans, déjà. Elle y a mis 
sur pied sa maison de production de spectacles. Les 
stars américaines qu’elle invite sur cette île magni-
fique ne se font pas prier : qui refuserait de chanter au 
paradis, pour un cachet substantiel, entouré de luxe et 
de beauté ?

Elle m’a laissé ce merveilleux message (imaginez 
un charmant accent anglo-malaisien) : « Juju, honeyyyyy!!! 
I am so happy that you are coming! Bring your résumé, 
your CDs, pictures, and all! I will introduce you to so 
many DJs and musicians, you will flip! Hey, you can start 
working with me if you want to! They will love you here! »

Et elle a conclu son invitation en me disant qu’elle 
m’avait déjà réservé une retraite spirituelle… « Where 
you can clean all the white noise that’s inside your head, 
and then we can start rockin’ the world! »

J’ai acheté mon billet d’avion.
Puis j’ai réfléchi…
Avec Arianna, c’est champagne dès le réveil et 

concerts en robes de gala tous les soirs ! Des soirs qui 
se prolongent parfois tard dans la nuit…

J’aime me lever tôt.
Est-ce que j’aurais le temps, sinon l’envie d’écrire ?

Était-ce bien sage de m’envoler à plus de 15 000 kilo-
mètres de chez moi pour me retrouver dans le même 
tourbillon exaspérant qui m’emporte depuis toujours ? 
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Finalement, j’étais une balle folle qui rebondissait ici 
et là selon les circonstances, sans jamais avoir de véri-
table contrôle, de véritable ancrage sur ma vie. Un peu 
comme le chantait Bob Dylan.

Partir ?
Pourquoi ?
Je risquais davantage de me perdre que de me trou-

ver ! De me perdre une fois pour toutes, peut-être…
Le billet que je tenais dans ma main n’était pas la 

solution que je cherchais.
Bali a beau avoir des airs de paradis terrestre, je 

savais que pour trouver la paix et la sérénité, le voyage 
le plus important était celui que j’allais faire au fond 
de moi.

J’ai annulé mon départ.
Et je me suis parlé, mes yeux dans mes yeux, dans 

le rétroviseur de ma voiture : « Ton livre, ma Judith, 
c’est ici et maintenant que tu vas l’écrire, au beau 
milieu des coups de fil, des rendez-vous, des irritants 
quotidiens, des responsabilités qui sont les tiennes et 
que tu as choisies.

Alors, pose tes fesses sur une chaise et… écris ! »
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