
E n 1893, à Saint-Jean-de-Matha, Émiliana Cyr, la fille
unique de Louis Cyr, l’homme le plus fort de tous les 
temps, a six ans. Grâce à la force héritée de son père,
que l’on prétend être un don de Dieu, elle marque son

époque, présentée sur toutes les scènes comme l’enfant pro-
dige du xixe siècle.

En 1917, Émiliana Cyr devient l’héritière de la fortune de 
son père. Dès lors, sa vie, marquée par la convoitise, la cupi-
dité, la violence et la trahison de son mari, le Dr Zénon-Maxime 
Aumont, se transforme en tragédie, jusqu’à ce que s’ouvrent 
pour elle les portes de l’asile Saint-Jean-de-Dieu de Montréal.

Fruit d’une enquête minutieuse, ce roman redonne voix
et dignité à une femme dont l’histoire, longtemps réduite au
silence, révèle un destin aussi exceptionnel que dramatique.

Avec Émiliana, PAUL OHL signe une vingtième 
œuvre et souligne sa cinquantième année de vie 
littéraire et cinématographique. Il est le biographe 
officiel de Louis Cyr, l’auteur de nombreux romans 
historiques et le scénariste de Highlander III et du
Dernier Tunnel, entre autres. Il est lauréat de plu-
sieurs distinctions sportives et littéraires.

Lauréate du Prix d’Excellence en communications du Gouvernement 
du Québec, HÉLÈNE LECLERC a consacré quatre ans à la recherche et 
deux ans à la réalisation littéraire de ce roman. Depuis 1985, elle a été 
impliquée à divers titres dans la création littéraire, télévisuelle et ciné-
matographique de son conjoint, Paul Ohl.

Largeur épine (536 pages) 1,3165 pouce

PAUL OHL
 HÉLÈNE LECLERC

Roman historique

LE DESTIN TRAGIQUE  
DE LA FILLE DE LOUIS CYR
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PARTIE 1

Le train
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1

Un jour de l’hiver de 1893, par temps lumineux, le père 
d’Émiliana attela son cheval favori à la carriole. C’était un 
cheval du pays à la robe toute noire, faisant près de six pieds 
au garrot et pesant une ligne au-dessus de mille livres. La 
bête, on le savait dans tout Saint-Jean-de-Matha, était, aux 
dires de son propriétaire, « aussi vive que celles des vieux pays 
et encore plus solide des os et des sabots ».

— On y va, père ? lança Émiliana, en serrant contre elle 
sa poupée en porcelaine vêtue d’une robe de velours cou-
verte de broderies, un cadeau que son père lui avait rapporté 
d’Angleterre, en même temps qu’une brosse à cheveux de 
style victorien.

Le cheval piaffait d’impatience. Dès qu’il entendit « Hue 
donc, Samson », il s’élança, franchit d’un bond les restes d’un 
banc de neige et emprunta le chemin qui les conduirait au 
rang Sainte-Louise.

Avec sa vitesse de coursier, il maintint une vive allure 
durant les trois milles du parcours cahoteux, parfois boueux, 
jusqu’à l’église de Saint-Jean-de-Matha. Çà et là, des villageois 
saluèrent au passage l’homme et la fillette.
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— Les gens de partout t’aiment bien, père, pas vrai ? 
remarqua Émiliana avec un brin de fierté dans la voix.

L’homme eut un pâle sourire et haussa ses lourdes épaules.
— Faut croire, soupira-t-il, tout en tirant sur les guides. 

On est presque arrivés.
L’édifice religieux se dressait au cœur du village, sur 

un terrain surélevé. Du parvis, les fidèles avaient une vue 
dégagée sur une large vallée au cœur de laquelle se trou-
vaient les courtes pentes de la Montagne Coupée. Point de 
repère dominant, l’église, dont la façade en pierre de bos-
sage comportait trois portails surmontés de fenêtres cin-
trées, était surmontée d’un unique clocher. Celui-ci abritait 
un carillon de trois cloches, à l’image de la plupart des lieux 
de culte de tradition catholique.

Dès que l’homme eut manœuvré de sorte que le cheval 
s’immobilise à proximité de la sacristie, dans le prolonge-
ment de la nef, une silhouette familière parut sur la galerie 
ceinturant l’édifice en briques du presbytère, en retrait de 
l’église. C’était une grande maison surmontée d’un toit à 
profil bas. Demeure permanente du curé de la paroisse, il 
était garni de plusieurs fenêtres à battants et d’autant de 
lucarnes à l’étage.

Celui qui s’amenait d’un pas alerte était le curé de Saint-
Jean-de-Matha, l’abbé Théodore-Stanislas Provost. De taille 
moyenne, le regard perçant, il affichait une solide carrure 
à l’approche de la soixantaine. On le comparait au regretté 
Antoine Labelle, curé de Saint-Jérôme, grand apôtre de la 
colonisation des Pays d’en-Haut et ancien sous-commissaire 
à l’Agriculture et à la Colonisation de la province de Québec.

Le curé Provost avait troqué la traditionnelle barrette 
contre un bonnet de fourrure.

Il serra chaleureusement la main du visiteur et porta 
l’autre main sur la tête d’Émiliana.

— Toujours le bienvenu dans ton église ou au presbytère, 
mon cher Louis, lança-t-il d’une voix enjouée. La poignée 
de main du champion des hommes forts du monde m’ho-
nore chaque fois…

Cyr eut un sourire gêné.
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— Disons du seul athlète de Saint-Jean-de-Matha, comme 
l’écrit toujours le notaire Dugas dans les contrats, corrigea 
le colosse.

Le curé Provost lui tapota l’épaule. D’un geste, il désigna 
le cheval.

— Il n’y en a pas des masses comme celui-là…
— Du bon sang canadien, monsieur le curé, ça trotte qua-

siment d’ici à Saint-Félix-de-Valois en moins de deux heures, 
se rengorgea fièrement Louis Cyr.

L’ecclésiastique désigna Émiliana, qui se tenait bien 
droite, tout contre son père, la poupée entre les bras. Ses 
grands yeux bruns fixaient le prêtre sans ciller.

— Toi, c’est Maria Émiliana, avança le curé avec 
bienveillance.

— Émiliana, le corrigea la fillette sans quitter le prêtre 
du regard.

Ce dernier sourit.
— Et la belle poupée ? Un cadeau de Noël de tes parents ? 

Elle a un nom ?
— Victoria, répondit sur-le-champ Émiliana. Comme la 

reine. Père l’a rapportée du pays d’Angleterre… et c’était 
lui le plus fort ! Moi aussi, je serai la plus forte…

Louis Cyr parut mal à l’aise.
— C’est pour ça qu’on est venus, monsieur le curé, fit-il, 

comprenez-vous un brin ?
Le prêtre fronça les sourcils et son regard passa de 

l’homme à l’enfant.
— Je ne suis pas certain de saisir, Louis, murmura-t-il.
— Montre à monsieur le curé, enjoignit Louis Cyr à sa fille 

en indiquant la carriole d’un mouvement de la tête.
Émiliana demanda à son père de tenir sa poupée.
S’adressant au prêtre, celui-ci ajouta :
— Si vous voulez bien prendre place, monsieur le curé…
L’ecclésiastique s’installa sur le banc de planches de 

la carriole. Il n’eut pas à attendre plus longtemps pour 
réaliser ce qui allait se passer. Aussitôt assis, il sentit la 
carriole bouger légèrement, puis être brusquement sou-
levée de l’arrière. Il réprima un cri de surprise. L’instant 
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d’après, la fillette avait retrouvé sa place aux côtés de son  
père.

— Mon Dieu ! s’exclama le prêtre. C’est… c’est juste pas 
possible… Mais c’est une enfant !

— C’est ben pour ça qu’on est venus, répéta Louis Cyr. 
Vous me comprenez, là ?

— Une enfant prodige, lança le curé Provost. Votre Émi-
liana est une enfant prodige !

Il y eut un silence.
— Combien ? finit par s’enquérir le prêtre.
— Combien quoi ?
— Ça pèse combien, ce qu’Émiliana vient de lever de 

terre ?
Cyr haussa les épaules.
— Pas loin de trois cents livres, avec vous dans la carriole 

comme de raison, répondit-il simplement.
Un court silence, puis, brusquement, le prêtre parut 

préoccupé.
— Ton curé doit te parler, Louis, annonça-t-il avec auto-

rité. Seul à seul, là, au presbytère.
Louis Cyr hocha la tête tout en passant la main dans 

l’épaisse chevelure d’Émiliana.
— Monsieur le curé et moi devons parler. Toi et Victoria, 

vous surveillerez Samson. Ça ne sera pas long.
De son pas lourd, se dandinant d’un côté à l’autre, Louis 

suivit le prêtre. Les marches du presbytère grincèrent sous 
le poids du colosse.

La porte franchie, le curé Provost fit face à Louis Cyr, la 
posture droite, les mains jointes, le regard sévère. Sur le mur, 
en évidence, un portrait encadré d’Édouard-Charles Favre, 
revêtu des parements d’archevêque, nommé à ce titre par le 
pape Léon XIII.

— J’ai déjà rencontré monseigneur, précisa Louis Cyr, en 
désignant le portrait de celui qui détenait les pouvoirs de 
l’Église catholique à la grandeur de la province. Il m’a féli-
cité et serré la main.

— Je sais, répondit le curé Provost, comme je sais que 
les premiers ministres et bien des notables d’ici et d’ailleurs 
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t’ont également salué. Aussi, je vais te causer d’homme à 
homme avant de te parler en tant que ton curé et pasteur. 
Laisse-moi donc te dire que, comme homme, je t’admire. 
T’es celui que j’admire le plus depuis des années. J’ai suivi 
tes exploits partout, aux États, en Angleterre, dans tous les 
coins de la province… Tu mérites tout à fait le titre de roi 
des hommes forts du monde.

Il marqua une pause, jeta un rapide coup d’œil au por-
trait de l’archevêque.

— Merci ben, monsieur le curé, murmura Louis Cyr, ravi, 
c’est me faire grand honneur…

— Ça, c’est mon point de vue d’homme, l’interrompit le 
prêtre. Comme ton curé, ton pasteur, j’ai un autre devoir, 
moins flatteur, celui-là… Le devoir de te rappeler que tu 
te dois à la terre de chez nous, que la colonisation a besoin 
de tes bras, ces bras qui sont les plus forts du monde… 
Chaque fois que tu quittes tes terres, pour les États ou 
pour ailleurs, tu prives ta paroisse, ton pays, de ce qui est 
le plus important : la survie de notre race chrétienne et  
catholique.

Louis Cyr se raidit.
— Je la défends, notre race, je l’ai toujours défendue à 

ma manière…
Le prêtre eut un geste d’impatience.
— J’ai pas fini, Louis ! Je sais pourquoi tu es venu en com-

pagnie de ta belle Émiliana – il secoua la tête en signe d’in-
crédulité. J’avoue que je dois reconnaître un prodige quand 
il se manifeste devant mes propres yeux. Mais, comme je 
disais, je pense que t’es venu chercher l’approbation de 
ton curé parce que tu veux absolument que ta fille suive tes 
traces… Tu veux la voir exhiber son don, un don de Dieu, à 
n’en pas douter. C’est bien ça, Louis ?

Le curé Provost n’avait pas quitté des yeux l’homme 
devant lui, qui faisait deux fois son poids, fort comme dix, 
devenu une célébrité sur deux continents et qui, devant ces 
propos directs, baissait maintenant la tête.

— Vous savez pas tout, murmura Cyr.
— Pas tout quoi ? demanda le prêtre.
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Louis Cyr se dressa à sa pleine hauteur, bomba légère-
ment le torse.

— Vous… vous êtes né riche, c’est bien connu, enchaîna-
t-il. Vous avez les plus grandes terres, les plus belles récoltes, 
du bétail à revendre… Vous êtes un curé colonisateur, un 
deuxième Mgr Labelle, paix à son âme. Vous accomplissez 
ce que le bon Dieu attend de vous. Je vous respecte pour ça 
comme j’ai respecté tous les hommes de soutane partout 
où j’ai été. Mais moi, monsieur le curé, j’suis né de famille 
pauvre. J’ai perdu plus de frères et sœurs qu’il m’en reste. 
J’ai travaillé à la force de mes bras sur un lopin de terre qui 
rendait plus de roches que de blé… Exilé aux États à quinze 
ans, quasiment mort des fièvres à seize, à dix-sept j’effectuais 
la job de quatre hommes…

Il fit une pause pour reprendre son souffle.
— J’ai défendu avec mes poings tous les Canayens qu’on 

traitait de scabs, là-bas, aux États. Quand j’suis revenu au pays, 
c’est Saint-Jean-de-Matha qui m’a accueilli, la terre natale 
de ma Mélina. J’ai mérité chaque piastre que j’ai gagnée 
avec ma force, même si je continue d’être encore un peu 
ignorant…

Il s’arrêta plus longuement, gagné par l’émotion. Le curé 
Provost porta une main sur l’épaule de Cyr.

— C’est noble de ta part, c’est surtout absolument chré-
tien… Mais c’est d’Émiliana qu’il s’agit, Louis, ta seule 
enfant. Elle vient d’avoir six ans. Elle est unique, elle a un 
don, comme son père… Mais tout est là, tellement de pièges 
la guettent… Tu y as pensé ?

— Pièges ? répéta Cyr, ne sachant visiblement pas à quoi 
le prêtre faisait allusion.

Ce dernier désigna le portrait du prélat sur le mur.
— Louis, tu l’ignores peut-être, mais l’Église condamne 

directement toutes les formes de spectacles. Je dis bien toutes, 
ce qui inclut les exhibitions de force comme les tiennes.

— Mais voyons, monsieur le curé, je vous ai dit que mon-
seigneur m’a déjà serré la main, objecta Cyr avec véhémence.

— Ça veut rien dire, Louis, continua le curé Provost. 
Une poignée de main de dignitaire, ça dure le temps d’une 
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rencontre. Comment dire ? C’est un geste politique… Ce que 
je veux que tu comprennes, c’est ce à quoi tu vas exposer ta 
fille Émiliana…

— Et ça veut dire ?
Le prêtre changea de ton.
— Des condamnations épiscopales, des lettres pastorales, 

des circulaires, des mandements envoyés dans toutes les 
paroisses… Cela a commencé avec Mgr Bourget, ça se pour-
suit avec Mgr Fabre, et ça continuera… On vous accusera 
d’exploiter votre enfant, et j’en passe…

La mine renfrognée, Cyr ne cessait de secouer la tête en 
signe de dépit.

— Ce ne sera pas le cas pour Émiliana… commença-t-il.
— Au contraire, ce sera surtout le cas pour Émiliana, reprit 

le prêtre. Je peux te montrer une de ces lettres pastorales ; il 
y est question d’amusements avec le démon, de frivolités, de 
poison qui infiltre tous les sens… et plein d’autres litanies du 
genre, sans oublier la profanation de la loi du dimanche…

— Ça veut dire quoi, tout ça, pour Émiliana ?
— Ça veut dire que moi, comme curé de Saint- 

Jean-de-Matha, j’ai le devoir sacré d’obéissance envers 
l’Église catholique, donc envers monseigneur. J’ai le devoir 
de te parler comme je le fais. Je dois te rappeler que, sur le 
plan moral, Émiliana est tenue, avant toute chose, d’aller à 
l’école avec les autres enfants, de suivre le catéchisme avec 
son curé, de devenir une jeune femme qui vivra selon les 
enseignements de la religion catholique, fondera un foyer et 
aura des enfants. En clair, Louis, ta fille ne doit pas devenir 
une bête de cirque !

Louis Cyr ne voulut pas en entendre davantage. Il leva les 
bras, enjoignant ainsi le prêtre à se taire. Il toisa le portrait 
du prélat, se dirigea vers la porte qu’il ouvrit en grand.

— Émiliana, viens ici ! appela-t-il.
— Qui va s’occuper de Samson, père ?
— Viens, insista-t-il, Samson ne bougera pas.
La fillette s’amena d’un pas alerte, gravit les marches du 

presbytère et interrogea son père du regard. Il lui prit la 
main et la mena en présence du curé Provost.
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— Vous avez dit l’école, le catéchisme et d’autres affaires 
rapport à la religion catholique ? reprit-il sur le ton du défi.

S’adressant à Émiliana :
— Tu vas ben à l’école du rang, Émiliana ?
— Ben oui, père, répondit la fillette. J’suis première en 

toute…
— Sais-tu écrire un brin ?
— Pas juste un brin, répondit-elle spontanément. Mère 

me l’a montré quand j’avais quatre ans.
— Sais-tu lire ?
Émiliana eut un petit rire.
— Mère dit toujours que je lis bien mieux que vous, père…
Le prêtre vit la fierté évidente dans le regard de Cyr.
— Vous avez bien, dans vos livres savants, Les Devoirs du 

chrétien envers Dieu ?
— Ça va de soi, Louis, confirma le curé Provost. On le 

trouve dans toutes les maisons des bons catholiques de la 
province…

— Vous pouvez aller le chercher ?
Le prêtre se rendit aussitôt dans une pièce attenante qui 

lui servait de bureau et en ressortit avec un livre à la reliure 
en cuir passablement usée.

— Un vieil exemplaire, expliqua-t-il. Lu et relu bien des 
fois ! Que veux-tu en faire ?

— Ouvrez-le et demandez à Émiliana d’en lire un petit 
bout.

Le curé obtempéra. Il remit à la fillette le précieux exem-
plaire en lui indiquant le passage choisi au hasard. Émiliana 
confia de nouveau la poupée à son père.

— Victoria n’a pas encore appris à lire, murmura-t-elle 
avec un sourire complice.

L’air sérieux, se tenant droite, elle se mit à lire lentement, 
en détachant les syllabes, avec assurance :

— « Nous devons à Dieu quatre choses : le connaître, l’adorer, 
l’aimer et lui obéir… Nous lui obéissons en observant ses saints 
com… man… dements et ceux de son Église… »

Le curé Provost ne cacha pas son étonnement. Il reprit le 
livre et retourna dans le bureau. Il revint quelques instants 

MEP_Emiliana.indd   18MEP_Emiliana.indd   18 2026-02-19   13:422026-02-19   13:42



19

plus tard, tenant cette fois une médaille frappée de la Vierge 
Marie, marquée en son centre de l’effigie de son cœur 
entouré d’épines. Il pressa l’objet entre les mains d’Émiliana 
en même temps qu’il traça un signe de croix sur son front.

— Je te bénis, Émiliana Cyr, et avec toi, ton père Louis et 
ta mère Mélina. Puisses-tu toujours conserver le cœur imma-
culé de Marie près de toi, en tes moments de joie comme en 
ceux de peine…

Il leva les yeux vers Louis Cyr :
— Ainsi qu’en tes jours de gloire, conclut-il.
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2

— Pourquoi le chemin des États une autre fois ? Et pour aussi 
longtemps ? avait demandé Mélina à Louis.

— Pour toi, et pour Émiliana. J’serai pas toujours là pour 
vous autres, avait-il répliqué sans la moindre hésitation.

Louis Cyr avait exprimé son intention de mettre définitive-
ment sa petite famille à l’abri des soucis financiers. En Angle-
terre, il avait conquis le monde de la force en établissant des 
records qui allaient résister au temps. Mais, au Canada, les 
aventures londoniennes avaient alimenté les journaux pen-
dant quelques jours, sans plus. Au retour, il était redevenu 
simplement l’illustre athlète de Saint-Jean-de-Matha, une 
sorte de curiosité qu’on montrait du doigt, en murmurant 
que ce surhomme savait à peine lire et écrire.

Comment allait-il maintenant pourvoir aux besoins de son 
épouse et de sa fille ? Aucun compromis possible. Il n’était 
pas un homme des champs et il n’y entendait rien en matière 
d’élevage et de culture.

Voilà qu’une lettre d’un important promoteur de spec-
tacles de Lowell lui avait ouvert une première porte. Le 
notaire Amédée Dugas lui en avait discrètement fait la 
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lecture. On lui proposait des représentations à guichets 
fermés pendant un mois, le double des cachets s’il accep-
tait de prolonger son séjour. Plus encore s’il se pliait à une 
tournée. Le promoteur ajoutait que tous les frais seraient pris 
en charge. D’autre part, les propriétaires du parc Sohmer 
de Montréal lui avaient offert quelques centaines de dollars 
pour un mois.

Cyr avait pris le tout en considération, sachant toutefois 
que l’émerveillement que suscitaient ses exploits allait valoir 
le double, le triple même de l’autre côté de la frontière. Quant 
à Émiliana, pour l’avoir vue maîtriser de plus en plus l’art de 
manier les haltères d’homme sans effort apparent et recon-
naissant aussitôt un don unique, il imagina que l’heure était 
peut-être venue d’une première démonstration publique.

Le peu que Louis Cyr avait révélé à Mélina au sujet de 
ses intentions avait plongé celle-ci dans un mutisme tenace. 
Elle avait préparé sans le moindre mot les grandes malles 
de voyage en bois et en cuir, munies de plusieurs verrous, 
puis avait demandé à Émiliana, toute joyeuse, si elle voulait 
emporter quelques jouets en bois, parmi lesquels trois petits 
chevaux sur roulettes, dont la beauté des formes rappelait 
des modèles européens à la mode.

— Juste un, avait répondu Émiliana, pour me souvenir de 
Samson. J’ai déjà Victoria et ma brosse à cheveux.

Mélina eut envie de sourire, mais elle n’en fit rien. 
L’air attendri, elle se contenta d’observer sa fille en pleine 
conversation avec sa poupée. Elle se rappela le temps de la 
migration de sa famille par temps glacial. Elle avait à peine 
treize ans lorsqu’elle vit disparaître au loin les contours 
de Saint-Jean-de-Matha. Elle revoyait ces nombreuses nuits 
dans des gares anonymes, encombrées de boîtes ficelées et 
de sacs de grosse toile. Elle se souvenait tout autant de l’ar-
rivée à Lowell. Pour elle, cet endroit s’avérait une invention 
du diable, un lieu marqué de journées et de nuits à filer du 
coton. Cela s’était passé une douzaine d’années plus tôt, 
mais les mêmes images de misère défilaient encore devant 
ses yeux : une chambre à coucher pour six, une fenêtre 
donnant sur des latrines, des déchets accumulés entre les 
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bâtiments, l’air nauséabond, la perte, jour après jour, de la 
langue du pays. Pourtant, en regardant ainsi Émiliana, elle 
se souvint qu’en ce lieu de toutes les misères, elle avait ren-
contré l’amour de sa vie.

Il était, comme elle, un exilé, en plus d’être analphabète. 
Puis il devint l’hercule de la place. Pauvres tous les deux, ils 
étaient du même âge, ils avaient partagé les mêmes rêves, 
comme celui de se retrouver, libres, au bout du monde. Après 
quelques mois, il l’avait suivie, sans le sou, vers le pays natal. 
Un mariage au cœur de l’hiver et toujours la misère comme 
lot quotidien. Trois mois plus tard, au retour de la Crique à 
David, il avait exprimé tout bonnement : « Plus jamais la vie 
de bûcheux et de cultivateur. » Il avait tenu parole. En 1892, 
de retour d’Angleterre, Louis Cyr était devenu l’homme le 
plus fort du monde.

*

L’horloge de table anglaise aux aiguilles en laiton ciselé, 
montée dans un cabinet d’acajou, sonna les six heures 
du soir. Louis Cyr l’avait achetée à Londres et en avait fait 
cadeau à Mélina.

Pour Mélina, le temps filait maintenant trop vite. Le grand 
départ était prévu aux petites heures du lendemain. Il restait 
le repas du soir à préparer, dont les portions gargantuesques 
pour Louis, les robes d’Émiliana à repasser et, en dernier 
lieu, le bain de chacun. Depuis peu, Louis Cyr avait fait amé-
nager une pièce de bonne dimension, orientée sud-est pour 
recevoir la lumière du jour, et y avait fait installer un cabinet 
d’aisances en bois et en porcelaine, un petit lavabo et une 
baignoire tout en cuivre, montée sur pieds de fer, moulée 
d’une seule pièce aux dimensions du colosse.

Restait pour Mélina la tâche la plus exigeante et délicate : 
traiter la chevelure d’Émiliana. Une corvée pour la mère, 
une fascination pour la fillette dès son plus jeune âge.

L’abondante crinière d’Émiliana lui couronnait le visage, 
cascadait jusqu’au milieu du dos, la faisant ressembler à une 
poupée vivante.
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C’était un travail ardu, puisqu’une fois mouillée et 
savonnée, la chevelure se rebellait avec d’étranges reflets tout 
en créant l’illusion d’un volume surprenant. Il fallut une 
bonne heure à Mélina pour la laver et la rincer. Émiliana se 
chargeait elle-même de la brosser, prenant le temps de s’exa-
miner dans le miroir tenu par sa mère. Elle adoptait des airs 
de rêverie, de mélancolie, parfois de surprise.

— C’est le temps du bain maintenant, s’impatienta Mélina.
— Tu vas me coiffer avant d’aller au lit ?
— On va tresser tes cheveux pour le voyage.
— Et mes robes ?
— Les deux sont prêtes, l’assura sa mère. Il faut que toi 

aussi tu sois prête. La nuit va être très courte…
Émiliana fit la moue tout en continuant à se brosser les 

cheveux.
— Père m’a parlé d’un grand cheval de fer, enchaîna- 

t-elle. Il m’a dit qu’il était tellement plus gros et plus fort que 
Samson… Tu l’as déjà vu ?

Mélina poussa un long soupir. Elle pressa sa fille contre sa 
poitrine et déposa un baiser sur son front.

— Il y a déjà longtemps, murmura-t-elle. Le grand cheval 
de fer dont t’a parlé ton père est capable de transporter 
beaucoup de gens au bout de leurs rêves.

— Ah ! s’étonna Émiliana.

*

Gilbert Comtois avait mené les deux chevaux à l’étable, les 
avait brossés, avait nettoyé leurs sabots et les avait nourris. En 
se dirigeant vers sa maison, il remarqua que sa jeune épouse 
avait accroché la douzaine de nichoirs qu’il avait patiem-
ment fabriqués durant les mois d’hiver. Il aimait particuliè-
rement le spectacle des oiseaux lorsque ceux-ci virevoltaient 
aux alentours dès l’aube. Cette vision lui rappelait les néces-
sités élémentaires de la vie. Il n’avait jamais oublié l’époque, 
pas si lointaine, où la famille Comtois avait fait partie des 
légions d’immigrants entassés à Lowell, le conglomérat du 
textile mondial.
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Il secoua ses bottes, utilisa la brosse suspendue à l’entrée 
pour décrotter ses semelles et poussa la lourde porte.

— C’est pas trop tôt, entendit-il aussitôt. J’pensais mon 
mari parti pour les États avec les Cyr !

Selon son habitude, Mélanie Comtois était au fourneau, 
comme chaque journée depuis ses quinze ans, alors que 
son père, Charles Charbonneau, avait accepté la demande 
en mariage que lui avait faite, en 1880, un certain Gilbert 
Comtois de Saint-Jean-de-Matha. De cette union étaient nés, 
jusqu’à ce jour, cinq filles et un garçon, deux de ces filles 
étant décédées en très bas âge.

— J’ai bien failli, la relança-t-il à la blague. Les deux che-
vaux m’ont quasiment lâché une fois rendus à Saint-Félix… 
Pis là, on a dû attendre l’autre train !

À ces mots, Mélanie s’esclaffa. Gilbert fit la grimace. Il lissa 
nerveusement son épaisse moustache, puis se mit en frais de 
bourrer sa pipe, de l’allumer et d’en tirer d’épaisses volutes. 
Passant dans la grande pièce dominée par une cheminée 
en pierre assemblée et maçonnée de ses propres mains, il 
grommela :

— Je m’inquiète pour ma sœur…
Mélanie retira un plat du fourneau et le suivit.
— Mélina ? Ben voyons, elle a passé une partie de sa vie 

dans les gros chars d’un peu partout. Tu sais ben qu’elle 
pourrait pas se passer de son Louis !

— C’est pas ça que je prétends, rétorqua Gilbert. C’est 
pour sa santé… Elle est blême sans bon sens, elle manque 
de souffle souvent, elle a encore perdu quelques livres. Pis là, 
v’là qu’y partent aux États pour pas mal longtemps…

Mélanie défit son tablier et remit de l’ordre dans sa coiffure.
— Longtemps comment ? demanda-t-elle, soudain 

préoccupée.
— Ben… un mois, p’t’être plus. C’est Louis qui me l’a dit. 

À part qu’il m’a donné pas mal d’argent pour m’occuper de 
sa ferme et ses terres, de son bétail, des clôtures, des fossés, 
d’une partie du chemin public…

— Émiliana, elle ? questionna l’épouse.
Gilbert haussa les épaules et ralluma sa pipe.
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— Émiliana ? Du moment qu’elle est avec son père… Elle a 
le même don que lui, forte comme deux hommes à son âge !

Il expulsa un épais nuage de fumée.
— Dur à croire, mais c’est ça… Le curé lui-même a parlé 

d’un don de Dieu !
Incrédule, Mélanie toisa son mari. Ce dernier ne cessait 

de triturer sa pipe, qu’il finit par déposer dans le cendrier 
à moitié rempli de dépôt de vieilles cendres et d’allumettes 
consumées.

— Ben voyons, Gilbert, rétorqua-t-elle, j’veux ben croire 
que le beau-frère est fort sans bon sens, mais de là à faire 
d’Émiliana une merveille, j’sais ben pas… Faudrait pas 
exagérer !

Gilbert Comtois secoua la tête, frottant nerveusement ses 
mains calleuses.

— C’est ben ce que je disais, ajouta Mélanie. J’me demande 
ben d’où il a pris ce don de Dieu… Avec tout le respect pour 
monsieur le curé ! Y a une chose qui est vraie : Émiliana est 
ben dans les bras de son père, ça, beau dommage !

Gilbert se leva et se passa les mains dans les cheveux, les 
yeux rivés au sol.

— J’ai dit quelque chose de pas correct ? risqua Mélanie.
Gilbert fit non de la tête.
— Elle pis Louis, ils ont perdu le p’tit gars la même année 

qu’Émiliana est née, mais la différence avec nous autres, c’est 
qu’Émiliana va rester seule toute sa vie. Elle n’aura jamais 
un autre frère ou une sœur, rapport que Mélina pourra plus 
avoir d’enfants. Ça fait que c’est un peu normal qu’elle reste 
collée à Louis…

Il ne termina pas son propos. Il se dirigea vers la cuisine, 
actionna la pompe pour en tirer l’eau, se frictionna le visage 
et se mouilla les cheveux.

— Va falloir que tu me tailles le tour des oreilles, lança-t-il. 
Après, il faut que j’aille du côté de chez Louis faire le train. 
Au prix qu’y m’a payé, c’est ben du moins…

— Pis icitte ? répliqua Mélanie.
— C’est à toi d’y voir avec les filles, l’avisa-t-il d’un ton 

ferme. J’peux pas tout faire en même temps !
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Le chemin menant du rang de la Belle-Montagne Sud-
Ouest à celui de la Rivière-Blanche était côteux, tortueux, 
parsemé de roches et de nids-de-poule. Il fallait compter une 
bonne heure par temps clément.

Gilbert pensait sans cesse à cette nouvelle aventure dans 
laquelle Louis Cyr jetait son épouse et la petite Émiliana. « Et 
si elle avait vraiment un don de Dieu ? Et si Louis en faisait 
une bête de cirque ? Et si… ? »

À la vue de l’imposante ferme, revêtue de belles briques 
rouges et agrandie de tous les côtés depuis que Louis Cyr 
l’avait achetée de son beau-père Évariste Comtois dit Gil-
bert, avec des terres qui la jouxtaient du sud au nord, d’in-
nombrables pommiers qui allaient bientôt fleurir et quantité 
d’érables qui donnaient généreusement leur précieux nectar, 
Gilbert ne put s’empêcher de comparer ces cadeaux de la 
nature avec son propre lopin pierreux qui rendait si peu. 
« Dire qu’un jour tout ça va revenir à Émiliana », songea-t-il.
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3

Émiliana avait vécu une succession de rêves éveillés. D’abord, 
des coups de sifflet stridents parmi de longues traînées de 
fumée noire. Ensuite l’arrivée en gare du premier « cheval 
de fer » par à-coups, avec son convoi de quelques wagons de 
bois, en provenance de Joliette. Puis il fallut décharger les 
malles et l’énorme caisse remplie d’haltères. Finalement, au 
cœur de la bruyante ville de Montréal, le changement de 
gare.

Un char sur rails tiré par des chevaux lourdement har-
nachés fut retenu au terme d’une brève négociation de 
prix, le conducteur ayant reconnu Louis Cyr. Partout, des 
masses de travailleurs s’affairaient à l’entretien des rues, des 
égouts et des aqueducs dans un va-et-vient de charrettes et 
de brouettes. Des discussions à tout propos fusaient de par-
tout. Aux intersections on s’invectivait, la plupart du temps 
en réclamant le droit de passage. Quelques-uns voulurent 
s’en prendre au conducteur. Pressé, Louis Cyr leur lança de 
travers un coup d’œil qui les ramena tous au calme. D’une 
main, Émiliana serrait sa poupée contre elle, de l’autre, elle 
agrippait le bras de sa mère.
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Le temps de rouler d’une ornière à l’autre, ponctué d’une 
série de jurons du conducteur, ils arrivèrent finalement à 
la grande gare. Émiliana, ébahie, regarda tour à tour ses 
parents.

— Un château ! s’exclama-t-elle.
— C’est ici que ça commence, enchaîna Louis Cyr, avec 

un clin d’œil.
Des employés de la gare étaient aussitôt accourus pour 

s’occuper des bagages de la petite famille. Ils ne tardèrent 
pas à crier pour du renfort, sous l’œil amusé de Cyr.

L’immense édifice était une merveille architecturale 
comme seules les grandes villes américaines en abritaient. Il 
comptait des tours et des tourelles, de grandes lucarnes, des 
baies vitrées, des colonnes et des corniches. L’ensemble était 
rehaussé par quelques œuvres d’art et des entrelacs sculptés. 
On y pénétrait par un porche monumental.

— Tu ne lâches pas la main de ta mère, avait commandé 
Louis à sa fille.

L’intérieur, éclairé d’innombrables sources de lumière, 
donnait l’impression d’un vaste carrousel et bruissait de mille 
sons. Des gens de tous âges et de toutes provenances, chargés 
de bagages, évoluaient dans un mouvement perpétuel.

Un nom retentit, amplifié par un porte-voix.
— Mister Cyr… Mister Louis Cyr ! Telegram for Mister Cyr.
L’employé de la gare, en tenue bleue étroitement bou-

tonnée, la casquette de service enfoncée jusqu’aux oreilles, 
se frayait péniblement un chemin parmi la foule en répé-
tant l’appel.

Une voix forte s’éleva :
— Par icitte… Je suis Louis Cyr !
Aussitôt, plusieurs voyageurs se dirigèrent vers la puissante 

silhouette qui signalait sa présence.
— Louis Cyr est ici ! Le champion des hommes forts est 

ici… C’est lui ! entendait-on un peu partout.
Il fit signe à Mélina de se ranger à ses côtés avec Émiliana.
— Telegram for Mister Louis Cyr, baragouina l’employé en 

lui tendant le document d’une main tremblante.
Cyr y jeta un coup d’œil et le lui rendit aussitôt.
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— Lis-moi le télégramme, ordonna-t-il, autoritaire. C’est 
écrit en anglais. Par icitte, on est au Canada français.

Le messager parut désemparé. Il fouilla dans son uni-
forme, en sortit des lunettes et lut d’une voix hésitante, 
teintée d’un fort accent :

— « Priority – very important offer for Louis Cyr and family – 
STOP – Expected in Boston first – STOP – New arrangements avail
able at Montreal Station – STOP – STOP – Please confirm soonest 
– STOP.

J. O. CHAMPAGNE, Manager1 »
Louis Cyr regarda autour de lui. On se pressait, on jouait 

des coudes pour l’approcher. Il ne vit que des regards admi-
ratifs. D’un geste élégant, il retira son chapeau melon et salua 
la foule. On entendait des applaudissements en crescendo.

Émiliana sentit des frissons parcourir son corps, étreinte 
par une émotion aussi étrange que nouvelle. D’instinct, elle 
pressa la main de Mélina avec une telle force que celle-ci gri-
maça de douleur.

*

Louis et Mélina furent ébahis. Pour Émiliana, le rêve devint 
réalité.

Voilà qu’un simple télégramme avait changé la donne du 
tout au tout. Les ors se déployaient. Le train lui-même deve-
nait un noble carrosse. Les boiseries, les tissus, les relais de 
lumière : comme dans un théâtre royal, l’ensemble se révé-
lait comme un décor de grand luxe par un effet de magie.

Pour Émiliana, ce n’était plus le train aux commodités 
sommaires que lui avait prudemment décrit sa mère. C’était, 
selon sa réaction spontanée, un « château sur roues ».

Le brouhaha de la gare avait cédé la place au silence. De 
délicates odeurs de nourriture fleuraient bon, après celles, 

1. �Prioritaire – offre très importante pour Louis Cyr et sa famille – STOP – 
Attendus à Boston d’abord – STOP – Nouveaux arrangements disponibles à 
la gare de Montréal – STOP – STOP – Merci de confirmer dès que possible – 
STOP. J. O. CHAMPAGNE, gérant.
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âcres et étouffantes, des fumées des locomotives en attente. 
De chaque côté d’une longue allée au plancher recouvert 
d’un moelleux tapis s’alignaient des compartiments aux 
grandes baies vitrées, tendus de riches tissus, l’ensemble bai-
gnant dans une ambiance feutrée.

On avait expliqué à la petite famille que le long trajet en 
train jusqu’à Boston, d’au moins trois jours et deux nuits, se 
ferait dans une voiture-lit Pullman, réservée aux voyageurs 
de première classe. Ainsi, Louis, Mélina et Émiliana avaient 
le statut de convives et seraient servis avec un luxe semblable 
à celui des grands hôtels du continent. C’était en fait un 
palais sur rails dont le raffinement se retrouvait jusque dans 
les cabinets de toilette.

Un long coup de sifflet annonça le départ. Le train 
bougea. Plus de cinq cents tonnes de fer, d’acier et de bois 
tractées par l’énorme locomotive s’ébranlèrent au fil des rails 
en cahotant. Quelques minutes plus tard, le roulement était 
devenu régulier.

Le train filait à bonne allure. De temps à autre, un siffle-
ment caractéristique annonçait un des nombreux passages à 
niveau. L’obscurité gagnait peu à peu l’intérieur du wagon. 
Au loin se profilait l’arrière-pays sauvage.

Le léger roulis avait eu raison d’Émiliana. Elle s’était 
endormie, la poupée Victoria entre ses bras. Louis et Mélina 
respiraient d’aise. L’odyssée devenait un conte de fées pour 
leur fille, d’autant qu’on leur avait également annoncé qu’ils 
étaient attendus au Parker House Hotel de Boston, réputé 
pour être le « saint des saints » de la capitale de l’État du 
Massachusetts depuis que des présidents des États-Unis y 
avaient séjourné.

On frappa trois coups discrets à la porte du compartiment. 
Elle s’ouvrit à demi.

— Mister Louis Cyr, Madam and Miss, I am your Pullman 
porter. May I come in2 ?

La voix était grave, chaude et bien modulée.

2. �Monsieur Louis Cyr, madame et mademoiselle, je suis votre porteur Pullman. 
Puis-je entrer ?
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— Entrez, répondit Louis Cyr, en se redressant par souci 
de convenance.

L’homme noir de haute taille et de forte carrure avait fière 
allure dans son uniforme bleu foncé, fraîchement nettoyé et 
repassé. D’un geste coutumier, il retira sa casquette marquée 
à l’effigie de Pullman Porter, la plaça sous un bras à l’instar 
d’un militaire et s’inclina.

— My name is Jacob Sullivan, the third of the name. I am at 
your entire service, Sir, Madam and Miss3, annonça-t-il d’un ton 
solennel.

Il sourit à pleines dents en voyant Émiliana endormie.
— The little miss is already enjoying the Pullman sleeping car, if 

I may speak freely4, ajouta-t-il en baissant le ton, mais toujours 
souriant.

Louis Cyr hocha la tête en guise de salut.
— Thank you, fit-il sans le quitter des yeux, but we are proud 

Canadians, not Americans… My name is Louis, my wife Mélina, 
and our daughter’s name is Émiliana5.

Jacob Sullivan III remit sa casquette, porta la main au 
nœud de cravate Windsor comme pour le recentrer, ajusta 
sa veste aux boutons dorés, ainsi qu’on le lui avait enseigné 
à la rude école des porteurs noirs de Pullman.

— Je parle également français, annonça-t-il à la surprise 
de Louis et de Mélina, et j’en suis très fier.

La prononciation, teintée d’un léger accent américain, 
était impeccable.

— Je ne savais pas… euh… comment dire, hésita Louis 
Cyr.

— Vous voulez dire que vous ne saviez pas qu’un nègre 
puisse s’exprimer en français ? compléta Jacob Sullivan.

— C’est un peu ça…

3. �Mon nom est Jacob Sullivan, troisième du nom. Je suis à votre entière disposi-
tion, monsieur, madame et mademoiselle.

4. �La jeune demoiselle profite déjà de la voiture-lit Pullman, si je peux m’exprimer 
librement.

5. �Merci, mais nous sommes de fiers Canadiens, pas des Américains… Mon 
nom est Louis, celui de ma femme est Mélina, et le nom de notre fille est  
Émiliana.
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L’homme haussa les épaules.
— Mon arrière-grand-père Abraham était esclave en 

Louisiane, expliqua-t-il. Il était coupeur de canne à sucre. 
Il a fini comme serviteur de maison et a appris quelques 
mots de français. Il a eu une dizaine d’enfants, dont mon 
grand-père Jacob. Lui, il a été ramasseur de coton. Ensuite, 
il y a eu mon père, Jacob, le deuxième du nom, esclave 
dans la plus grande plantation de la Louisiane, la Nottoway. 
Il y avait là deux cents esclaves et plus. Mon père a appris 
le français en écoutant ceux qui venaient des îles fran-
çaises, et il a appris à lire avec un prêtre catholique. Il 
a réussi à s’enfuir de Nottoway pour se rendre au nord, 
où il s’est battu pour l’Union. Plus tard, il est devenu 
boxeur, il a vécu durement et il a élevé ses cinq filles et son 
unique fils dans l’honneur, en dépit de la pauvreté… Et me  
voilà !

À peine eut-il prononcé ce dernier mot qu’Émiliana se 
réveilla en sursaut. Elle repoussa sa chevelure qui recouvrait 
une partie de son visage et se redressa brusquement à la vue 
de l’homme noir qui se tenait à quelques pas. Elle fit aussitôt 
passer sa poupée Victoria derrière elle.

— Père ? murmura-t-elle, effrayée.
— C’est un ami, la rassura Louis Cyr. Il parle même 

français.
Émiliana questionna Mélina du regard, puis se rapprocha 

de son père pour lui souffler à l’oreille :
— Pourquoi ton ami a un visage noir, pis aussi des mains 

noires ?
Cyr fut embarrassé.
— Mon nom est Jacob, comme mon père et mon grand-

père, Jacob Sullivan, intervint-il. Je travaille ici. Je m’occupe 
de tout, des bagages, des couchettes… Je cire les chaussures, 
je brosse les habits… Je fais tout pour que le voyage soit 
agréable. Tu comprends ?

Émiliana opina timidement de la tête.
— Et toi, quel est ton nom ?
— Émiliana Cyr, et elle, c’est Victoria, répondit-elle sans 

hésiter, en exhibant la poupée.
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Jacob Sullivan, le troisième du nom, retira sa cas-
quette et fit la révérence, la bouche fendue d’un sourire 
éblouissant.

— Je suis à votre service, Miss Émiliana et Miss Victoria !
Émiliana éclata aussitôt d’un rire cristallin.
— Merci, monsieur Jacob !
L’employé de Pullman s’affaira à abaisser les lits rétrac-

tables en préparation pour la nuit. Il travaillait avec méthode, 
allant d’un lit à l’autre, tirant les draps, les ajustant aux extré-
mités, plaçant des oreillers, repassant l’ensemble afin d’éli-
miner le moindre faux pli. Une légère odeur de savon frais 
flottait dans le compartiment.

Émiliana suivait attentivement chacun de ses gestes.
— Monsieur Jacob, demanda-t-elle soudainement, qu’est-

ce que vous avez là, autour de vos yeux ?
Le porter regarda tour à tour Louis et Mélina, souriant 

timidement.
— Oh ! Ça ? répondit-il, en passant un doigt sur son arcade 

sourcilière. Des cicatrices… Un peu comme lorsqu’on se 
cogne la tête par accident.

— Cicatrices ? répéta innocemment Émiliana en regardant 
son père.

— Je t’expliquerai demain, trancha ce dernier.
— Monsieur Jacob, poursuivit Émiliana, dites-vous vos 

prières chaque jour, comme nous ?
— Chaque jour, Miss Émiliana, confirma-t-il doucement, 

tout en continuant les préparatifs d’usage.
Surprise, Mélina crut bon d’intervenir.
— Il est ben tard, Émiliana… Il est temps pour toi et Vic-

toria de vous rendormir et de laisser M. Jacob finir son tra-
vail. Lui aussi va aller se coucher.

— Mais, mère, je voulais juste…
— Émiliana, tu fais comme ta mère t’a dit, intervint Louis 

Cyr avec sévérité.
La fillette fit la moue, prit la brosse à cheveux et la tendit 

à Mélina sans un mot de plus. Cette dernière sourit à l’en-
droit de l’employé.

— Excusez-nous, murmura-t-elle.
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— Ce n’est vraiment rien, l’assura-t-il, en lui rendant son 
sourire. Si je puis me permettre, vous avez là une enfant 
exceptionnelle…

S’adressant à Louis Cyr, il ajouta à voix basse :
— Je vais emporter votre veste, monsieur, et votre man-

teau, madame, ainsi que vos chaussures, dans mes quartiers, 
là-bas, au bout du corridor, pour les brosser et les cirer.

L’endroit en question était une petite pièce située à l’une 
des extrémités de la voiture-lit. L’employé disposait d’un 
siège pliant, d’un simple matelas et d’un rideau qu’il tirait 
pour préserver un minimum d’intimité. C’est dans cet espace 
inconfortable qu’il voyait à toutes les tâches et qu’il faisait, 
tant bien que mal, la sieste.

— Ça peut certainement attendre à demain, suggéra 
Louis. Franchement, y a pas de presse.

— Pardon, monsieur, mais ça ne peut pas attendre, cor-
rigea l’employé. Les règles sont strictes, le service doit tou-
jours être de première qualité, et il doit être exactement celui 
auquel est en droit de s’attendre le passager… Exactement, 
monsieur, ajouta-t-il en insistant sur le mot.

— Et il est ben tard, ajouta Mélina, en continuant de 
brosser les cheveux d’Émiliana.

Jacob Sullivan secoua la tête.
— Vous êtes, monsieur, madame, ainsi que vous, Miss Émi-

liana, d’une extrême gentillesse, ce qui est bien rare dans 
notre métier. Mais un porter comme moi et tous les autres, 
des nègres comme moi, nous pouvons être renvoyés à tout 
moment… Il suffit d’une seule plainte pour nous jeter à la rue.

Sur ce, il sortit du compartiment des Cyr, non sans avoir 
adressé un clin d’œil complice à Émiliana, arrachant un der-
nier sourire à la petite fille.

*

La nuit parut interminable à Mélina, qui n’arrivait pas à 
trouver le sommeil. Louis dormit par intervalles, se réveil-
lant chaque fois que le train ralentissait, soit en négociant 
les pentes ou à l’approche de virages abrupts. Le luxe mis 
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à part, il connaissait assez bien les péripéties du trajet fer-
roviaire à travers les territoires de la Nouvelle-Angleterre. 
Les montagnes, les ponts sur piliers de granit qui enjam-
baient les innombrables cours d’eau, d’autres en acier, qui 
amplifiaient les bruits d’impulsion des roues d’un convoi. 
Un roulement perpétuel sur des rails qui filaient à l’infini. 
Il y avait surtout des arrêts fréquents avec, chaque fois, les 
roues d’entraînement de la locomotive qui glissaient et 
déstabilisaient tous les wagons. À quoi s’ajoutait le concert 
des sifflets à vapeur qui annonçaient autant les arrêts et les 
départs que les passages à niveau. Et c’était cette même fas-
cination, parfois la même appréhension, qu’on ressentait 
lorsque le mouvement des bielles entraînait la puissance 
des roues motrices.

Des odeurs de café, auxquelles se mêlaient les effluves plus 
âcres de cigares Havane, annonçaient la nouvelle journée, 
quoique l’obscurité régnât encore dans les compartiments 
de la voiture Pullman.

— J’ai presque pas dormi, souffla Mélina.
— Pas beaucoup plus, renchérit Louis.
Il désigna le lit superposé au sien.
— Elle rêve aux anges, ajouta-t-il. Elle n’a pas bougé de 

la nuit.
— Faudra que tu t’informes pour les repas, suggéra 

Mélina. D’après Jacob, on pourra être servis dans notre 
compartiment.

Louis émit un grognement.
— J’aime mieux ça… J’aime pas ben ça qu’on me voie 

manger en public. J’vais aller voir Jacob.
Il passa une chemise neuve, un pantalon de coton, ajusta 

les bretelles et roula les manches pour dégager ses avant-
bras. Poussant la porte du compartiment, il risqua un coup 
d’œil dans le couloir. Il était désert. Il se dirigea, presque 
sur la pointe des pieds, vers la pièce minuscule réservée au 
porter.

— Jacob Sullivan, murmura Louis Cyr.
Celui-ci, vêtu de son uniforme, coiffé de sa casquette, la 

cravate parfaitement nouée, les souliers cirés, tira le rideau.

MEP_Emiliana.indd   35MEP_Emiliana.indd   35 2026-02-19   13:422026-02-19   13:42



36

— Monsieur Cyr, je suis à votre service. Tout est fait, votre 
veste, le manteau de madame, vos souliers…

Cyr l’interrompit d’un geste.
— J’suis pas ici pour ça. C’est pour Émiliana. J’sais pas 

quoi répondre rapport à ses questions… rapport à vous…
L’employé sourit.
— Je vais vous en dire plus à mon sujet, monsieur Cyr.
Il passa et repassa son index sur les cicatrices qui ornaient 

ses arcades.
— Ça, continua-t-il, ce sont des marques de combat, pas 

de soumission… Pendant quatre ans, on m’a promené de La 
Nouvelle-Orléans à Chicago, de Boston à New York. J’étais 
payé pour me faire tabasser à la fin de chaque combat, mais 
je suis resté debout… couvert de sang, mais debout. C’est 
mon histoire, monsieur Cyr, et je suis certain que vous trou-
verez les mots pour Miss Émiliana.

Il souleva le couvercle d’une petite malle à sa portée, 
remua quelques objets et sortit un livre.

— Tenez, c’est mon cadeau pour votre fille. Une bien belle 
histoire qui est maintenant connue dans le monde entier. 
Mais c’est pas un conte de fées, précisa-t-il.

Cyr prit le volume déjà passablement usé. La Case de l’oncle 
Tom, lut-il, non sans peine. Il le feuilleta rapidement, contem-
plant ici et là les illustrations.

— Ben beau livre, fit Louis Cyr, en continuant de tourner 
les pages. Mais j’suis d’avis que c’est plutôt à vous de lui faire 
ce cadeau, pensez pas ?

Il rendit l’ouvrage à Jacob Sullivan. Ce dernier s’inclina.
— Un honneur, monsieur Cyr. Je vous remercie au nom 

de… − il hésita – au nom de tous ceux comme moi, finit-il 
par exprimer.

— Pas besoin d’en dire plus, l’arrêta Louis Cyr, le grati-
fiant d’une robuste tape sur l’épaule.

— Vous désirez votre déjeuner dans le compartiment, 
monsieur ? s’enquit Jacob Sullivan.

Louis Cyr n’eut pas le temps de répondre.
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— Nigga George ! Hey, Nigga George6 ! entendit-on crier.
Au son de cette voix visiblement avinée, Jacob Sullivan se 

raidit.
— Vous devez m’excuser, monsieur Cyr, réagit-il aussitôt.
— C’est pour vous ? s’étonna Louis Cyr, en voyant la peur 

dans le regard de Jacob. C’est pas vot’ nom…
— C’est pour moi, monsieur… Dans le travail, on est tous 

des Nigga George…
La porte du compartiment voisin s’ouvrit brusquement. Un 

homme lourdaud, au visage congestionné, vint se camper dans 
le couloir. À la vue des deux hommes, il prit un air contrarié.

— Nigga George, when I call, you come, lança-t-il dans un mau-
vais anglais. I want my boots… now7 !

Jacob Sullivan prit un air de soumission.
— I am sorry, Sir, souffla-t-il. Your boots will be ready in a 

minute 8…
Louis Cyr refusa d’en entendre davantage. Il bomba le 

torse et fit face à l’homme, le détaillant de la tête aux pieds. 
Il avisa les bas de laine et un ventre énorme qui débordait 
du pantalon.

— Vous êtes qui, monsieur ? interrogea-t-il sèchement.
— C’est pas à vous que je parle, grogna l’autre, exhalant 

des relents d’alcool, c’est à l’autre…
— L’autre a un nom, rétorqua Cyr.
L’homme ricana.
— Par icitte, ces gars-là ont tous le même nom : c’est Nigga 

George. Comme ça, on peut pas se tromper, cracha-t-il avec 
mépris.

— Vot’ nom, déjà ? répéta Louis Cyr.
— Marsolais… Ovide Marsolais. J’suis maquignon.
Louis Cyr lui tendit la main.
— Moi, c’est Cyr… Louis Cyr. J’suis Canayen français.
Aussitôt l’homme grimaça en sentant une poigne de 

fer lui écraser la main comme dans un étau. Cyr accentua 

6. Nègre George ! Hé, nègre George !
7. Nègre George, quand je t’appelle, tu viens. Je veux mes bottes… maintenant !
8. Je suis désolé, monsieur. Vos bottes seront prêtes dans une minute.	
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légèrement la pression, rendant la douleur presque insup-
portable. Il attira du même geste l’homme vers lui.

— Ça adonne ben qu’on se rencontre icitte, lui souffla- 
t-il à l’oreille. Des maquignons comme toé, c’est comme des 
p’tits poissons, j’en mange tous les vendredis du carême… 
Ça fait que si tu veux continuer d’acheter des picouilles aux 
États et de les revendre chez nous, déguisées en étalons, 
m’en vas te donner un conseil…

Il accentua davantage la pression. L’autre suait mainte-
nant à grosses gouttes.

— Tu veux ben l’entendre ?
Le marchand se confondit en bredouillements. Cyr pro-

nonça quelques mots à voix très basse, ajoutant à la fin :
— Après toute, toé comme moé, on est juste des porteurs 

d’eau, pas vrai ?
Sur ces paroles, il relâcha la pression de la main et recula 

d’un pas.
— On va déjeuner dans le compartiment, pour répondre 

à vot’ question, monsieur Jacob, énonça-t-il très calmement.
Il toisa le marchand.
— J’suis pas trop pressé pour mes bottes, bredouilla Marso-

lais d’une voix mal assurée. Monsieur… monsieur Jacob, finit 
par ajouter le maquignon en regagnant son compartiment.

Jacob Sullivan, mouchoir à la main, retira sa casquette et 
s’épongea le visage. Il poussa un soupir de soulagement.

— Merci, monsieur Cyr, murmura-t-il.

*

Il n’y eut guère d’échange de mots sinon pour les politesses 
d’usage. Grâce à la dextérité de Jacob Sullivan, les lits furent 
vite escamotés, les draps, les oreillers, les serviettes, impec-
cablement pliés et rangés. Le compartiment était redevenu 
une pièce de séjour dans laquelle les passagers pouvaient 
prendre leurs aises.

Émiliana était engagée dans l’exercice de mot à mot avec 
sa mère, laquelle insistait sur la bonne prononciation. Il 
s’agissait comme toujours du livre Les Devoirs du bon chrétien, 

MEP_Emiliana.indd   38MEP_Emiliana.indd   38 2026-02-19   13:422026-02-19   13:42



39

dont Mélina s’efforçait d’expliquer patiemment le sens 
des mots. Elle était sur le point d’abandonner l’exercice 
lorsqu’on cogna discrètement à la porte du compartiment.

— C’est M. Jacob ! s’exclama Émiliana.
L’employé ouvrit lentement la porte, poussant un chariot 

sur lequel trônaient des plats abondamment garnis.
— La commande de monsieur Cyr, annonça-t-il.
Quelqu’un avait certainement pris des libertés gastrono-

miques. Il y avait quantité de pommes de terre fumantes, de 
saucisses de diverses tailles, de tranches de pain, une sou-
pière odorante et une pinte de lait frais. Au seul regard, un 
délice champêtre digne du réveil d’un ogre.

Cyr émit un grognement de satisfaction suivi d’un signe 
de la tête en direction d’Émiliana. Jacob souleva une petite 
nappe finement brodée et tendit ce qu’elle avait caché à 
Émiliana.

— Un cadeau pour vous, Miss Émiliana, dit-il. C’est un 
livre qui raconte l’histoire d’un homme à qui je ressemble…

Émiliana tendit les bras et s’en saisit comme d’autres 
enfants auraient pris un jouet. En le touchant, elle ressentit 
une émotion qu’elle ne parvenait pas à exprimer.

— La  Case  de  l ’oncle  Tom ,  lut-elle en soignant la 
prononciation.

Elle regarda ses parents :
— Je peux demander quelque chose à M. Jacob ?
— Tu peux, acquiesça Louis.
— Lire quelques lignes juste pour moi, formula-t-elle, 

toute rayonnante.
Jacob Sullivan reprit le livre et l’ouvrit au hasard. Il se racla 

la gorge et se mit à lire lentement, d’une voix particulière-
ment grave.

— « La case de l’oncle Tom était une petite construction faite de 
troncs d’arbres, attenante à la maison, comme le nègre appelle par 
excellence l’habitation du maître… »

Il leva les yeux, son regard allant de Louis à Mélina et à 
Émiliana.

— Voilà ! conclut-il, en voulant rendre le livre à la fillette.
— Encore, insista Émiliana, encore, monsieur Jacob !
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Il tourna quelques pages du livre.
— « À cette table était assis l’oncle Tom, le plus vaillant travail-

leur de M. Shelby. C’était un homme puissant et bien bâti : large 
poitrine, membres vigoureux, teint d’ébène luisant ; un visage dont 
tous les traits, purement africains, étaient caractérisés par une 
expression de bon sens grave et recueilli, uni à la tendresse et à la 
bonté… »

Émiliana avait fermé les yeux, bercée par le court récit. 
Lorsqu’elle les rouvrit, Jacob lui rendit l’ouvrage.

— Peut-être sera-t-il un jour votre porte-bonheur, Miss 
Émiliana.

La fillette le feuilleta longuement.
— Il était très fort, oncle Tom ? demanda-t-elle à 

brûle-pourpoint.
— Oui, Miss, très fort.
— Plus fort que mon père ? continua-t-elle le plus sérieu-

sement du monde.
Jacob coupa court.
— Non, affirma-t-il. Je crois bien que personne n’est plus 

fort que M. Louis Cyr… Parole de Jacob Sullivan, le troi-
sième du nom !

*

Émiliana était fascinée par le premier homme noir qu’elle 
voyait de toute sa jeune vie, et davantage encore par le 
cadeau qu’il lui avait offert, ce roman d’un gabarit impres-
sionnant qui, selon lui, avait influencé des gens importants 
partout dans le monde.

En fin de journée, elle parut tourmentée par les illus-
trations. Elle les avait regardées, saisie par les portraits 
contrastés des personnages, la résignation chez les uns, noirs 
ceux-là, la méchanceté chez d’autres, tous blancs. Il y avait 
des paysages où la nature étalait ses splendeurs et, toujours, 
cet oncle Tom, tout noir, dont les traits et l’apparence évo-
quaient une grande bonté.

Lorsque Jacob s’annonça pour effectuer les préparatifs 
nocturnes dans le compartiment, elle rompit enfin le silence.
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— Monsieur Jacob, comment doit-on prononcer ce 
nom ? s’enquit-elle en passant un doigt sur le patronyme de 
l’auteure.

— Harriet Beecher Stowe, prononça-t-il lentement et dis-
tinctement, en répétant chaque mot à plusieurs reprises.

Émiliana répéta fidèlement chaque syllabe.
— Et c’est qui ? Un monsieur, une madame ?
— Une madame, précisa Jacob.
— Elle est comme vous, monsieur Jacob ?
Il sourit.
— Non, elle est blanche, comme vous, Miss Émiliana.
— Un jour, je le lirai en entier, précisa-t-elle avec détermination.
— Je le sais… et ce sera pour vous un grand jour, répondit-

il spontanément.
Sur ce, il informa la famille Cyr que le train entrerait en 

gare à Boston à la levée du jour et qu’il serait présent pour 
aider aux préparatifs de débarquement.

— Vous serez probablement attendus à la grande gare, 
monsieur Cyr, ajouta-t-il. On la nomme la Boston and Main 
Railroad Union Station.

*

Il était six heures trente du matin et, pour les passagers de la 
voiture-lit et du restaurant Pullman, le petit déjeuner allait 
être servi. Celui de Louis Cyr débordait de viandes froides, 
de pommes de terre et de pain. Mélina, nerveuse, n’avait pas 
faim. Émiliana était préoccupée par sa chevelure et le choix 
de la robe qu’elle allait porter.

— Comment je dois parler par ici ? demanda-t-elle bien 
innocemment.

— Comme par chez nous, répondit Louis Cyr entre deux 
bouchées.

Quelques instants plus tard, l’assiette était vide. Mélina 
avait rempli deux tasses de café brûlant. Elle en but quelques 
gorgées en guise de premier repas de la journée.

— J’espère ben que M. Champagne nous attend parce que 
j’me sens pas vraiment d’adon, marmonna-t-elle.
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— M’en occupe, de Champagne, grommela Louis Cyr.
Il déposa sa tasse et prit la pipe qui lui avait été offerte en 

Angleterre. Depuis, elle ne le quittait plus. Robuste, avec un 
fourneau rond, profond, épais, et un tuyau courbe, elle était 
laquée et gravée de ses initiales. Il la bourra lentement, jouis-
sant des derniers moments dans cet environnement de luxe.

Au même moment, Jacob Sullivan pénétra dans le compar-
timent, les bras chargés de vêtements fraîchement repassés 
et de bottes cirées.

— Il faudra être prêts bientôt, monsieur Cyr… Croyez 
bien que cela me fait de la peine de vous voir partir, bien de 
la peine, précisa Jacob.

Émiliana déposa la brosse à cheveux, prit sa poupée Vic-
toria et s’approcha de l’homme.

— Monsieur Jacob, moi, j’ai beaucoup de peine et Victoria 
aussi, avoua-t-elle. Je veux que vous restiez mon ami pour tou-
jours… et celui de Victoria aussi !

Visiblement ému, Jacob s’inclina devant la petite fille.
— Je le suis déjà, murmura-t-il.
Il vit alors qu’Émiliana lui tendait la main. Il la prit et 

l’étreignit avec douceur, touchant de l’autre main la poupée.
Louis Cyr s’approcha :
— Un grand merci pour tout. Comme on dit par chez 

nous : t’es du ben bon monde… comme y en a pas beaucoup.
Les yeux embués, Jacob balbutia :
— C’est grâce à vous… je veux dire… C’est à moi de vous 

remercier, monsieur Cyr, et madame…
Il jeta un dernier regard à Émiliana.
— Et vous, Miss Émiliana !
Il allait s’engager dans le couloir lorsqu’il sentit qu’on lui 

glissait quelque chose dans la main. L’instant d’après, il avi-
sait une liasse de billets de banque : il y en avait pour deux 
cent cinquante dollars, le salaire de plus d’un an de travail 
d’un Pullman porter.
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E n 1893, à Saint-Jean-de-Matha, Émiliana Cyr, la fille 
unique de Louis Cyr, l’homme le plus fort de tous les 
temps, a six ans. Grâce à la force héritée de son père, 
que l’on prétend être un don de Dieu, elle marque son 

époque, présentée sur toutes les scènes comme l’enfant pro-
dige du xixe siècle.

En 1917, Émiliana Cyr devient l’héritière de la fortune de 
son père. Dès lors, sa vie, marquée par la convoitise, la cupi-
dité, la violence et la trahison de son mari, le Dr Zénon-Maxime 
Aumont, se transforme en tragédie, jusqu’à ce que s’ouvrent 
pour elle les portes de l’asile Saint-Jean-de-Dieu de Montréal.

Fruit d’une enquête minutieuse, ce roman redonne voix 
et dignité à une femme dont l’histoire, longtemps réduite au 
silence, révèle un destin aussi exceptionnel que dramatique.

Avec Émiliana, PAUL OHL signe une vingtième 
œuvre et souligne sa cinquantième année de vie 
littéraire et cinématographique. Il est le biographe 
officiel de Louis Cyr, l’auteur de nombreux romans 
historiques et le scénariste de Highlander III et du 
Dernier Tunnel, entre autres. Il est lauréat de plu-
sieurs distinctions sportives et littéraires.

Lauréate du Prix d’Excellence en communications du Gouvernement 
du Québec, HÉLÈNE LECLERC a consacré quatre ans à la recherche et 
deux ans à la réalisation littéraire de ce roman. Depuis 1985, elle a été 
impliquée à divers titres dans la création littéraire, télévisuelle et ciné-
matographique de son conjoint, Paul Ohl.
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