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UN PIEUX MENSONGE

Le 4 mars 1968, la piece Les Belles-sceurs, écrite par
Michel Tremblay, est présentée pour la premiére
fois au Centre du Théatre d’Aujourd’hui. Quelques
semaines plus tard, la Ligue majeure de baseball
annonce que nous aurons notre propre équipe,
les Expos de Montréal. Enfin, le salaire minimum
passe, au Québec,de 1,05$ 2 1,258! Cest sur ces
bonnes nouvelles que mon frére jumeau et moi
venons au monde le 25 octobre 1968.

Pour Gisele et Marcel, mes parents, cette
année-la aura été a la fois étonnante et réjouis-
sante. Aprés la naissance de ma sceur Caroline
en 1961, puis celle de Dominique en 1963, voila
qu’ils apprennent avec stupéfaction qu’ils vont
non seulement étre de nouveau parents, mais
I'étre deux fois plutot qu'une!

Une belle surprise rapportée d’un voyage a
New York en décembre 1967, apres une soirée
bien arrosée. Ma meére se souvient qu’ils avaient
assisté a un spectacle de cabaret plutét osé dans
une boite de nuit de la 42° Rue et, sans doute
émoustillés par les artistes sur scéne, ils avaient
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bu toute une bouteille de gin et eu bien du
plaisir...

Mes parents ont toujours aimé faire la féte et
voyager, et ce n'était pas leur premiére escapade a
New York. Cette fois-1a, ils étaient accompagnés
de la sceur de ma mere, Fernande, qu'on a tou-
jours appelée Marraine. D’ailleurs, pour la petite
histoire, Marraine est demeurée vieille fille jusqu’a
'age de cinquante ans. Sa destinée a changé lors
d’une croisiere en famille quand ma mere lui a
présenté un homme qui habitait Bayonne, au
New Jersey. Ce fut le coup de foudre! Marraine,
toujours vierge et baragouinant I'anglais, est partie
vivre aux Etats-Unis pour se marier avec son bel
Américain. Comme notre famille était trés proche
d’elle, on lui a souvent rendu visite, en en profitant
pour passer du temps a New York.

Marraine était une petite rouquine qui
mesurait a peine quatre pieds et onze. Lorsqu’elle
s’'assoyait, ses pieds se balancaient dans le vide.
Aussi mignonne que détestable, on ne savait
jamais lequel de ses traits de caractere allait faire
surface. Comme cette journée ou, alors qu’elle
était fichée contre ma meére, elle avait fait eutha-
nasier le chat familial qu’elle gardait pendant
quelques jours. Elle était vraiment imprévisible,
mais elle savait aussi se montrer trés généreuse a
I'endroit de notre famille.

Marraine était présente lorsque mes parents
se sont rencontrés, un 12 janvier, alors qu’ils
avaient tous deux dix-huit ans. Elle accompa-
gnait ma meére a une soirée dansante pour céliba-
taires au célebre et tres couru Café Saint-Jacques,
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sur la rue Sainte-Catherine au coin de Saint-
Denis, a Montréal. Mon pére y était, ayant décidé
de suspendre pour la soirée ses travaux de socio-
logie et d’aller se changer les idées avec un ami.
Quand il a apergu Gisele, il n’a fait ni une ni deux;
il est allé la voir et ils ont passé la soirée ensemble.
Sans hésiter, il a ensuite largué une fille qu'il voyait
a 'occasion et il a rappelé Gisele, lui demandant si
elle voulait passer la Saint-Valentin avec lui. Trois
ans et demi plus tard, Marcel a demandé en bonne
et due forme la main de ma meére 4 mon grand-
papa, Alfred Matteau, et quelques mois plus tard, ils
se mariaient a I'église Saint-Viateur d’Outremont.

Revenons a cette fameuse soirée 2 New York
ou le trio, un peu éméché, rentre a 'hotel. Pendant
que Marraine dormait a poings fermés dans le lit
voisin — c’est du moins ce qu’elle a toujours pré-
tendu! —, Gisele et Marcel s’affairaient activement,
sans le savoir, a agrandir leur famille. Et ¢a y allait
aux toasts, méme que ma mere s'est longtemps sou-
venue de cette fin de soirée qui lui a procuré un
orgasme comme elle n’en avait jamais eu. « Oh!
mon Dieu! C’était comme un double orgasme!»,
avait-elle pensé sur le coup. En plein dans le mille!
Clest clair que j étais prédestinée a avoir du fun...

Neuf mois plus tard, en octobre 1968, mes
parents complétent leur famille avec deux bébés
en santé et, dans un élan d’originalité, ils décident
de nous prénommer Patrice et Patricia. Deux
prénoms qui se sont finalement révélés prati-
quement inutiles puisqu’au cours des dix-sept
premiéres années de notre vie — soit jusqu’au
départ de mon frere en appartement —, on nous
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appelait simplement «les jumeaux». Comme dans:
«Les jumeaux, venez souper ! », « Les jumeaux, allez
vous coucher!» ou encore « Les jumeaux, avez-vous
mis le feu au sous-sol ?!»

Nous avons vécu nos cinq premiéres années
collés sur notre maman a faire de mauvais coups
en double. Des épisodes devenus célebres comme
refaire la décoration compléte de notre chambre
avec le contenu de nos couches, prendre la
poudre d’escampette et se mettre a courir com-
plétement nus dans la rue devant des automobi-
listes perplexes, ou encore vider candidement le
gin tonic de notre grand-meére de soixante-quinze
ans, jusqu’a ce que quelqu’un remarque un certain
louvoiement dans notre démarche.

Pas reposant, des jumeaux, comme I'ont vite
constaté nos parents, qui avaient déja deux filles!
Mais c’est assurément le jour ol on a englouti
deux contenants d’amphétamines que ma meére
s’est mise a concocter un plan pour nous gérer.
Il faut savoir que ce jour-la, le 5 mars 1971,
Montréal et le Québec tout entier vivaient un évé-
nement connu aujourd’hui sous le nom de «tem-
péte du siecle », avec des vents de plus de cent
dix kilometres a ’heure. Pas moins de quarante-
trois centimetres de neige s’étaient abattus sur la
métropole, s’'additionnant a un manteau déja exis-
tant, atteignant ainsi un total de cinquante-six
centimetres. I1 était pratiquement impossible de
circuler en automobile et, pendant deux jours,
Montréal a été paralysé.

Pendant que la tempéte faisait rage, Patrice
et moi, sous 'influence des stimulants, agissions
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comme si nous avions bu une caisse de Red Bull.
Nos parents étaient inquiets; ils regardaient la
neige s’accumuler tout en restant en contact avec
une infirmiére de 'hopital Sainte-Justine. Cette
derniére tentait de les rassurer: quelqu’un pour-
rait venir nous chercher en motoneige pour nous
conduire a 'hopital si notre situation venait a
empirer. Chose certaine, on était bien énervés
et, en attendant qu’on finisse par tomber de
sommeil, ma meére avait veillé jusqu’aux petites
heures en regardant la programmation spéciale
des «24 h du 10 », une suite de films d’épou-
vante diffusés pour souligner le 10¢ anniversaire
de Télé-Métropole.

Drailleurs, on regardait beaucoup la télé chez
nous. Pour Patrice et moi, ¢’était une bonne
source de divertissement et, pour nos parents, une
bonne source d’apaisement! Les Oraliens, Youhou,
Les Chiboukis, Les 100 Tours de Centour... Ces
émissions jeunesse produites par le ministére de
'Education du Québec, aux scénarios dignes d’un
trip d’acide, occupaient une bonne partie de notre
temps.

Quant au plan que ma meére avait élaboré et
voulu mettre a exécution, son idée était simple, mais
pas nécessairement gagnée d’avance: convaincre le
curé de notre paroisse de modifier nos baptistaires
d’un mois pour que I'on puisse commencer I'école
au plus sacrant! Elle savait étre convaincante,
notre mere, et c’est ainsi que, durant toutes nos
études primaires, notre date d’anniversaire devint
le 25 septembre, question que nous soyons admis
plus tot a la maternelle. Elle utilisera le méme
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stratagéme une douzaine d’années plus tard. J'y
reviendrai un peu plus loin.

Patrice et moi sommes demeurés inséparables
durant le reste de notre enfance. Nous avons fait
toutes nos études ensemble ; nous étions dans les
mémes classes, avions les mémes amis et partagions
la méme chambre. Et comme tous bons jumeaux
qui se respectent, il n'était pas rare que nous soyons
attriqués d’un petit ensemble coordonné, comme
lors des nombreuses parades de mode organisées
par notre maman.

A 1a maison, 'un de nos jeux favoris était de
simuler une émission de télévision que j’animais,
tandis que Patrice faisait office de caméraman.
Un jeu en apparence innocent qui a tracé notre
avenir: c’est aujourd’hui mon métier d’animer,
alors que Patrice a sa boite de production, ce qui
I'amene a faire de la réalisation, du montage et...
de la caméra! Est-ce que c’est ¢a qu’on appelle de
la visualisation ?

Bouddha disait: « Ce que vous pensez, vous le
devenez. Ce que vous ressentez, vous l'attirez. Ce
que vous imaginez, vous le créez.»

Ma mére, elle, dirait: « Ce que vous forgez vous
permet de mieux respirer!»



En avant-plan: Patrice et moi
En arriere-plan: Caroline, Dominique, Giséle, Marcel et Marraine
Durant cette fameuse croisiere ol ma mere s'est donné
pour mission de trouver un homme a Marraine.




Dans ce livre, Patricia Paquin relate son enfance au
sein d’un clan familial atypique. Des personnages
hauts en couleur qui savaient métamorphoser la
banalité du quotidien — on n’a qu’a penser au salon
familial, tout droit sorti de Polynésie! —, qui vivaient
chaque jour comme s’ils étaient sur scéne et qui ont
donné le ton a la vie que Patricia s'est batie avec ses

enfants et son mari.
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quante ans. Révélée au grand public
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