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À la frontière Québec–États-Unis :  
Rivière-Bleue et Stanstead

Nous nous apprêtions à commencer le tournage de la série 
lorsque la pandémie a frappé en 2020. Douanes fermées, 
vols annulés, il était désormais impossible de se rendre 
aux États-Unis. Puisqu’il fallait se réinventer, ne cessait-on 
de nous dire, nous avons décidé de tourner notre premier 
épisode, notre « pilot » comme on dit dans le jargon, dans 
quelques villes à la frontière entre le Québec et les États-
Unis. À quelque chose malheur est bon : ce fut l’occasion 
d’explorer les liens qui unissent les Québécois aux Amé-
ricains, lesquels plongent leurs racines loin dans notre  
passé.

Le tournage de la série s’est amorcé à la fin du mois de 
mai 2021, au début de cet autre étrange été, le deuxième à 
être marqué par des mesures sanitaires. Malheureusement, 
j’ai perdu le carnet dans lequel j’avais pris des notes lorsque 
j’ai déménagé. Heureusement, il me reste des photos, les 
images de la série et ma mémoire pour reconstruire ce pre-
mier tournage.
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Rivière-Bleue (Témiscouata)

Nous nous sommes d’abord rendus dans la belle région du 
Témiscouata, à Rivière-Bleue, à la frontière du Québec avec 
le Maine et le Nouveau-Brunswick, pour parler de la prohibi-
tion et de son impact sur la région. Comme il était permis de 
camper, j’ai décidé de joindre l’utile à l’agréable : le jour, nous 
nous servions de mon propre motorisé comme moyen de trans-
port et lieu de tournage (pour filmer des conversations entre 
le coanimateur et historien Francis Primeau et moi), et le soir, 
je retrouvais le confort de son habitacle dans un camping non 
loin du village. La productrice de la série dormait dans sa petite 
fourgonnette sur le terrain juste à côté de mon VR. Quant au 
reste de l’équipe, il séjournait dans un hôtel de la région.

C’est la seule fois de la série où nous nous sommes rendus 
directement sur les lieux de tournage avec mon véhicule. Aux 
États-Unis, nous avons loué une autocaravane de classe C,  
semblable à la mienne, dans les régions visitées. J’adore 
rouler, mais j’ai un emploi du temps très chargé qui rend 
impossibles, sauf en vacances, ces longs voyages sur les routes 
américaines.

La prohibition, soit l’interdiction de produire, de vendre 
et de consommer de l’alcool, a duré 13 ans aux États-Unis, de 
1920 à 1933. Elle résultait du 18e amendement à la Consti-
tution américaine, le seul de l’histoire à avoir été abrogé, 
en 1933. Les provinces canadiennes votent aussi au même 
moment des lois semblables. Sans surprise, le Québec se dis-
tingue : on y interdit toute vente d’alcool en 1919 mais, par 
voie de référendum, la population tempère les ardeurs du gou-
vernement. La bière, le cidre et le vin léger seront permis, 
tant que leur teneur en alcool ne dépasse pas les 2,5 %1. Dans 

1. https://www.saq.com/fr/contenu/inspiration/reportages/annees-prohibition
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l’histoire du Québec, c’est le seul référendum où le « oui » 
l’emporte, dans une proportion de 78 % ! La prohibition dans 
la province sera de courte durée, puisque la loi sera annulée 
dès 1921.

Évidemment, qui dit interdiction dit occasion de 
contourner les règles et de s’enrichir. C’est ce qui s’est pro-
duit à Rivière-Bleue, étant donné sa proximité avec la fron-
tière américaine. Au sud de la municipalité se trouve le Beau 
Lac, au milieu duquel passe la frontière entre le Maine et le 
Québec. Le lieu idéal pour les bootleggers, ces contrebandiers 
qui avaient jadis l’habitude de cacher leur bouteille dans leur 
botte.

Alfred Lévesque, un entrepreneur de la région, a profité 
de la prohibition pour faire fortune et devenir une légende 
locale. À l’époque, Rivière-Bleue vit de l’industrie du bois 
et est en pleine croissance. La gare du village devient une 
plaque tournante du commerce illégal d’alcool, qu’il est facile 
de faire transiter aux États-Unis par des passeurs. Devant la 
gare du village et à deux mètres de distance, nous rencontrons 
Marie-Jo Cormier, commissaire de l’exposition « Une goutte 
d’histoire », pour en apprendre davantage sur Lévesque et la 
prohibition dans le Témiscouata.

Né à Frenchville, dans le Maine, tout juste de l’autre côté 
de la frontière délimitée par le fleuve Saint-Jean, Lévesque 
devient, à Rivière-Bleue, un entrepreneur prospère. Sa 
maison, située en face de la gare, lui permet de contrôler la 
contrebande d’alcool. Marie-Jo nous raconte qu’on pouvait 
camoufler, en un seul voyage de train, jusqu’à 2 000 gallons 
d’alcool, soit environ 9 000 litres.

Lévesque s’approvisionne en Hand Brand à Saint-Pierre-
et-Miquelon. Il dilue l’alcool avec du thé pour le rendre plus 
brun. La « canisse », un contenant métallique de 2,5 gallons, 
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s’achète 3 $ et est revendue 7 $, un beau profit2. On fabrique 
aussi de l’alcool frelaté, de la « bagosse », fait avec de la 
mélasse ou des pommes de terre.

Entre 1959 et 1963, le réseau ABC a diffusé la très 
populaire série télévisée The Untouchables (Les Incorrup-
tibles). Mettant en vedette Robert Stack dans le rôle de 
l’agent spécial du Trésor, Eliot Ness, l’action se dérou-
lait à Chicago au temps de la prohibition. Les incor-
ruptibles, Ness et son petit groupe d’agents, luttaient 
contre la pègre et son trafic illicite d’alcool. La série est 
considérée comme la plus violente des années 1960 aux 
États-Unis, la prohibition encourageant des activités de 
cette nature3.

En 1987, Brian de Palma porte Les Incorruptibles au grand 
écran dans un film qui obtient beaucoup de succès. Le 
réalisateur de Scarface et du premier Mission impossible 
s’inspire librement des mémoires de Ness, publiés en 
1957, dans lesquels l’agent raconte comment il tente de 
mettre le grappin sur Al Capone, le chef de la mafia de 
Chicago4. Kevin Costner y tient le rôle principal, grâce 
auquel il deviendra une vedette hollywoodienne. La dis-
tribution comprend aussi Sean Connery et, dans le rôle 
d’Al Capone, Robert de Niro.

2. https://garederivierebleue.com/le-bootlegging/
3. https://www.themoviedb.org/tv/2774-the-untouchables?language=fr
4. https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Incorruptibles_(film)
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À l’instar d’Al Capone ou de Pablo Escobar, Alfred Lévesque 
profite de son lucratif trafic pour redonner à la communauté : 
dindes et petits cadeaux lui attireront la sympathie des habi-
tants de Rivière-Bleue et contribueront à sa notoriété. Le terrain 
de baseball de Rivière-Bleue sera aussi éclairé avant celui d’Ed-
mundston, la grande ville du Nouveau-Brunswick à proximité. 
L’importance du contrebandier dans la région est d’ailleurs sou-
lignée à Rivière-Bleue lors du très couru Festival du Bootlegger 
où, depuis 2009, Alfred Lévesque est mis en vedette5.

Stanstead (Cantons-de-l’Est)

Après le Témiscouata, nous nous dirigeons vers les Cantons-
de-l’Est, à Stanstead. Sur l’avenue Canusa (une contraction 
des noms des deux pays), dont une voie est au Canada, l’autre 
aux États-Unis, en face d’une maison située au Vermont, nous 
discutons, Francis Primeau et moi, du grand exode des Cana-
diens français aux États-Unis.

Les Américains sont nos voisins. Je me suis toujours 
senti proche de ces gens, en qui je me reconnais et avec qui 
nous partageons tant. Nos deux histoires sont intimement 
liées depuis toujours et, à plusieurs reprises par le passé, le 
Québec aurait pu devenir un État américain. À défaut de faire 
partie intégrante des États-Unis, la belle province a vu bien 
des Canadiens français émigrer en Nouvelle-Angleterre et 
devenir, par la force des choses, des Américains.

En 1763, la Grande-Bretagne gagne une colonie au nord, 
mais elle est sur le point d’en perdre treize au sud, lors de la 
guerre d’indépendance des États-Unis, qui s’étend de 1775 
à 1783 et se solde par la victoire des colons.

5. https://www.festivalbootlegger.com/
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Au tout début du conflit, en 1775, le Québec est envahi 
par la nouvelle armée continentale américaine. L’objectif de 
la campagne est double : d’abord obtenir le contrôle militaire 
de la province britannique et ensuite convaincre les Cana-
diens francophones de se joindre au conflit aux côtés des 
Américains. Pour les persuader, on leur envoie des lettres ; 
Benjamin Franklin, qui parle français, est même dépêché 
comme émissaire. Sans succès.

En 1783, lors des négociations de paix, à Paris, les envoyés 
américains défendent l’annexion du Québec aux nouveaux 
États-Unis d’Amérique. C’est encore Benjamin Franklin, alors 
ambassadeur des États-Unis en France, qui en fait la suggestion. 
En réalité, les Américains convoitent surtout (et finissent par 
obtenir) la vallée de l’Ohio, qui avait été intégrée, à leur grand 
dam, à la province britannique par l’Acte de Québec, en 17746.

Des deux côtés de la nouvelle frontière, l’indépendance 
des États-Unis a été un événement marquant. En effet, elle 
se solde par l’arrivée au Canada de plus de 80 000 loyalistes, 
fidèles à la Couronne britannique, dont la moitié s’installe 
dans les provinces maritimes et au Québec7. À l’évidence, un 
tel afflux a bouleversé la société québécoise et canadienne de 
l’époque. Pour le Québec francophone, dont la population 
est alors estimée à 90 000 personnes, cette arrivée en grand 
nombre de loyalistes marque le début d’un grand dérange-
ment démographique et la perte d’une part importante de son 
pouvoir politique. L’issue de cette guerre scellera également 
pour toujours le sort des francophones du Québec, désormais 
devenus sujets britanniques, pour le meilleur et pour le pire.

6. ht tps : / / f r .wik ipedia .org/wiki / Invas ion_du_Québec#ci te_note-
thecanadianencyclopedia-9

7. Ibid.
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L’écrivain Claude Fournier publiait en 1988 Les Tisse-
rands du pouvoir. Également cinéaste, Fournier est connu 
pour avoir réalisé Deux femmes en or, un classique du 
cinéma québécois populaire, de même qu’une adapta-
tion cinématographique de Bonheur d’occasion, premier 
roman de Gabrielle Roy. L’année où son roman sort en 
librairie et devient un best-seller, Fournier signe un film 
en deux parties qui s’en inspire. Les Tisserands du pou-
voir, ou l’histoire d’une famille canadienne-française qui 
émigre en Nouvelle-Angleterre au début du xxe siècle, 
sera également diffusé à la télévision sous la forme 
d’une mini-série de six épisodes.

Les Américains tenteront, une nouvelle fois, de mettre 
la main sur le Québec durant la guerre anglo-américaine de 
1812, mais ils échoueront de nouveau et seront repoussés 
hors du pays. Trente ans plus tard, en 1842, Américains et 
Britanniques s’entendent sur le tracé définitif de la frontière 
entre le Nouveau-Brunswick et le Maine. Les Américains 
convoitent alors la région du Bas-Saint-Laurent pour avoir 
accès au fleuve, ce qu’ils n’obtiendront pas à la signature du 
traité Webster-Ashburton.

Du côté canadien de la frontière, la nouvelle démocratie 
américaine n’a pourtant pas que des adversaires. Pour les 
patriotes, dont la révolte en 1837-1838 finira par échouer, 
le modèle américain est attrayant quand on le compare 
avec le système politique qui prévaut dans la province. 
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Louis-Joseph Papineau, les frères Molson et 2 000 notables 
canadiens signeront même un manifeste annexionniste  
en 1849.

Après la guerre de 1812, les relations entre le Canada et 
les États-Unis sont devenues pacifiques et cordiales. Nous 
partageons avec nos voisins une immense frontière terrestre, 
la plus étendue à séparer deux États, et aussi la plus longue 
frontière non militarisée au monde.

Composée de deux sections, la frontière canado-américaine 
couvre 8 891 km. Entre le sud du Canada et les États conti-
nentaux américains, la frontière mesure 6 414 km, tandis que 
2 477 km séparent l’Alaska de l’Ouest canadien. Cinq fuseaux 
horaires la traversent8.

Les provinces canadiennes partagent une frontière ter-
restre avec 13 États américains. Les plus longues frontières 
entre les deux pays se trouvent en Ontario et en Colombie-
Britannique. Le Québec, quant à lui, a une frontière de 
813 km avec les États du Nord-Est américain, berceau de la 
révolution et de l’indépendance américaines9.

C’est un petit tronçon de cette immense frontière, momen-
tanément infranchissable, que je voulais découvrir en me 
rendant à Stanstead. Ici, comme à Dundee ou à Pohénéga-
mook, c’est le quotidien des familles qui est rythmé par la 
proximité de la frontière américaine. Celle-ci est surveillée, 
bien sûr, et elle l’est davantage depuis le 11 septembre 2001. 
Il reste que, avant la pandémie, bien des gens traversaient la 
frontière plusieurs fois par jour pour aller rendre visite à des 
proches ou pour le travail, sans être inquiétés par la police  
frontalière.

8. https://fr.wikipedia.org/wiki/Frontière_entre_le_Canada_et_les_États-Unis
9. Ibid.
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Partout où je voyage, j’aime découvrir des lieux insolites. 
C’est pourquoi j’aurais souhaité pouvoir tourner à l’intérieur 
de la bibliothèque Haskell de Stanstead, mais elle était mal-
heureusement fermée en raison de la pandémie. Le bâtiment, 
qui abrite aussi une salle d’opéra, est en réalité autant qué-
bécois qu’américain, puisqu’il est aussi situé au Vermont, à 
Derby Line ! Dans la salle de concert, au deuxième étage, les 
chanteurs sont au Canada tandis qu’une partie des specta-
teurs se trouvent plutôt en territoire américain. Il y a aussi 
dans ce village de l’Estrie (ou du Vermont ?) une maison 
à deux adresses, l’une au Canada, l’autre aux États-Unis. 
Dans ce village, comme dans bien d’autres, la frontière est 
concrète, palpable, puisqu’elle traverse carrément certaines 
maisons ou rues. D’un côté, le Québec, de l’autre, les États-
Unis. Forcément, une telle proximité crée des liens, et elle 
atteste également de la connexion, à la fois commerciale, 
sociale et humaine, entre nos deux pays.

En pleine pandémie, des restrictions de toutes sortes nous 
ont empêchés d’aller filmer en ces lieux inusités. Nous étions 
contraints de tourner à l’extérieur, à la lisière du Vermont. Sur 
la frontière, un ruban jaune avait été installé pour bien déli-
miter les deux États. Comme l’écrit l’historien israélien Yuval 
Noah Harari, une frontière politique est un ordre imaginaire, 
une fiction ; elle n’existe que dans l’esprit humain, pas dans 
la réalité physique, à moins qu’on y érige un mur et qu’on la 
surveille sans relâche. La frontière canado-américaine est, à 
bien des endroits, une abstraction de ce genre, un vague repère 
à l’horizon, une ligne pointillée sur une carte. En temps de 
pandémie, le ruban jaune au beau milieu de la chaussée et 
les nombreuses patrouilles des services transfrontaliers dans 
les rues nous rappelaient qu’il n’était plus possible de circuler 
librement entre les deux pays.
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Évidemment, tant pour les Américains que pour les Qué-
bécois, ne plus pouvoir vaquer à leurs occupations en traver-
sant la frontière comme avant était pénible. Heureusement, 
il était toujours possible de se rencontrer, de se voir et de se 
parler à quelques mètres de distance par frontière interposée. 
Lors du tournage, cela a donné lieu à une scène touchante 
où, de son côté du ruban, Michèle Choinière, une Franco-
Américaine, s’est mise à chanter en français. Née de parents 
québécois, Michèle a appris des chansons traditionnelles 
par sa mère et elle perpétue cet héritage grâce aux disques 
qu’elle enregistre et aux concerts qu’elle donne10. J’étais ému 
de constater cet amour du français et des traditions québé-
coises au sud de la frontière. Les francophones du Québec ont 
contribué à l’essor économique et à la culture de la Nouvelle-
Angleterre, mais malheureusement, leur apport passe trop 
souvent sous silence.

Que le français survive un peu dans le Nord-Est américain 
ne devrait pas nous surprendre quand on songe à la grande 
migration des Canadiens français vers ces contrées à partir du 
xixe siècle. Méconnu de nos jours, cet exode massif a vu près 
de 900 000 personnes quitter la belle province, entre 1840 et 
la Grande Dépression des années 1930, dans l’espoir de trouver 
une vie meilleure aux États-Unis11. La plupart se sont établis 
dans les États du Vermont, du New Hampshire, du Maine, de 
New York et du Massachusetts. Au fil du temps et des désillu-
sions, la moitié de ces émigrés sont rentrés au bercail. Le frère 
André est certainement le plus célèbre d’entre eux, lui qui a tra-
vaillé quelques années dans des filatures de coton au Connec-
ticut avant de revenir au pays. L’écrivain beatnik Jean-Louis 

10. http://www.michelechoiniere.com/bio.htm
11. https://histoire-du-quebec.ca/migration-etats-unis/
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Kérouac dit Jack Kerouac, né de parents canadiens-français à 
Lowell, au Massachusetts, est quant à lui le plus connu de ces 
enfants d’émigrés à n’être jamais rentrés au Québec.

Le manque de terres pour nourrir une population en expan-
sion est à l’origine de ce grand exode. En effet, le nombre 
de Canadiens français passe de 140 000 en 1791 à un million 
en 187112. Cette croissance de la population, presque exclu-
sivement composée d’agriculteurs, fait en sorte que, dès le 
milieu du xixe siècle, les terres viennent à manquer. À la 
même époque, la révolution industrielle en cours en Nouvelle-
Angleterre, où les filatures de coton se multiplient, agit comme 
un aimant en attirant massivement les travailleurs du Québec.

Ainsi, ce sont avant tout des raisons économiques qui 
poussent les francophones à émigrer vers les villes manufac-
turières des États-Unis, et ce, en dépit du fait que le clergé 
assimile ce départ à une trahison puisque leurs ouailles 
catholiques s’exposeront alors à la culture anglo-saxonne et 
au protestantisme.

Malgré leur langue et leur religion, les Canadiens français 
ont la réputation d’être de bons travailleurs, en plus d’être 
moins enclins à faire la grève que les immigrants irlandais. 
Plusieurs prêtres finissent par se joindre aux immigrants 
québécois, ils créent des paroisses catholiques, on ouvre des 
écoles et on publie des journaux francophones. Dans certaines 
villes, comme à Lowell, au Massachusetts, il y a tant de Cana-
diens français qu’on rebaptise ces enclaves « Petits Canada ».

N’eût été cette émigration massive, on estime que la 
population francophone du Québec serait aujourd’hui de 12 
à 14 millions de personnes13.

12. Ibid.
13. Ibid.
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C’est la Grande Dépression, consécutive au krach boursier 
de 1929, qui freine l’émigration francophone en Nouvelle-
Angleterre. Depuis plusieurs décennies déjà, les conditions 
de vie des expatriés se sont grandement détériorées. Tra-
vaillant presque sept jours par semaine dans des usines de 
textiles aux conditions terribles, les francophones peinent 
à nourrir leurs très grosses familles. Désabusés par leur vie 
en Nouvelle-Angleterre, ostracisés par les Américains pro-
testants qui les voient comme une menace à la nation, des 
centaines de milliers d’expatriés reviendront au Québec au 
fil des ans.

Comme il était impossible de se rendre en Nouvelle-
Angleterre pour traiter de ce sujet, comme on ne pouvait 
entrer à l’intérieur des maisons ou des musées pour appro-
fondir les enjeux liés à cette époque, nous avons dû entre-
prendre un tournage essentiellement en extérieur. Par 
commodité, nous avons décidé de tourner au camping où je 
séjournais, près de Stanstead. Plus tard durant l’été, comme 
il nous manquait des plans pour terminer le montage de 
l’épisode, c’est dans un autre camping des Laurentides que 
j’ai convié l’équipe de tournage. À l’écran, on n’y voit que  
du feu !

Sur les bords du lac Cristal, assis à une table de pique-
nique, je raconte à Francis Primeau l’histoire de ma belle-
mère, Marguerite Bourque, qu’on appelait affectueusement 
Margie ou Marge. Née à Leominster, près de Boston, Margue-
rite a vécu aux États-Unis jusqu’à l’âge de 75 ans sans parler 
anglais. Elle ponctuait pourtant ses phrases de mots anglais 
qui étaient des tics de langage : elle remplaçait « alors » par 
« so » (comme les jeunes d’aujourd’hui), elle répondait par 
des « Really ? » ou s’exclamait « Nice ! ». Si Marguerite a su 
conserver sa langue maternelle, l’immense majorité des 
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francophones nés aux États-Unis n’ont pas eu cette chance. 
En trois générations, les Canadiens français ont été assimilés 
au melting-pot américain. Les noms de famille se sont angli-
cisés : Corbeil est devenu Kirby, Petit s’est transformé en 
Little. Les francophones ont laissé leur marque dans cette 
partie des États-Unis, mais la disparition de leurs patronymes 
illustre l’oubli dans lequel ils ont sombré. « Sad », aurait dit 
Marguerite.

Après ces quelques jours à la frontière canado-américaine, 
je dois prendre mon mal en patience. Ce n’est que 10 mois 
plus tard, en mars 2022, que le tournage de la série Paul dans 
tous ses états peut enfin commencer aux États-Unis.

L’attente, heureusement, en a valu la peine. Elle m’a 
permis d’apprécier encore davantage ce pays fascinant défini 
par ses contrastes, cette contrée si riche et complexe que 
j’affectionne particulièrement. En route !


