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A toutes les Frédégonde de ce monde...
Ca va ben aller.






MISE EN CONTEXTE
DU DEBUT DE LA MARDE

Mon film préféré, c’est Titanic. Juste pour la fin,
juste pour voir Kate Winslet s’accrocher désespéré-
ment au cadavre de 'amour de sa vie. J’ai toujours
regardé cette scéne-la avec une sorte de satisfac-
tion stoique, avec un genre de sentiment de ven-
geance peut-étre un peu malsain. Je déteste les
films d’amour qui finissent bien, les baisers pas-
sionnés sous les feux d’artifice et les amants qui
s’étreignent sur trame de saxophone qui chiale.
Bulilshit. Ca m’écceure, OK? La magie, ca existe
pas. Y en a pas de saxophone quand je baise, y en
a pas de feux d’artifice quand je frenche, y en aura
jamais, point final.

Je pourrais réaliser un film autobiographique.
Je pense que juste mon nom comme titre donne-
rait bien le ton au film poche que ca serait. «Fré-
dégonde Hautcoeur». C’est ce qui arrive quand on
a un pere passionné d’histoire francaise et pas de
mere pour calmer ses ardeurs historiques: on se
retrouve avec un nom qui sonne un peu comme
une gastro-entérite. Et une vie amoureuse qui est



pas beaucoup mieux. (C’a pas toujours été comme
¢a, je dois avouer. Au secondaire, j’étais douée,
bien entourée, mon avenir semblait rempli de
promesses, rempli de Ludovic Brabant et de nos
enfants et de nos dix chats et de ma carriere de
vétérinaire.

Ludovic Brabant, quatorze ans, cinq pieds et
deux pouces, albinos. Paraitrait-il que, lorsqu’on
s’appelle Frédégonde Hautcoeur, on a pas le droit
de triper sur des modeles standards et qu'un nom
aussi indésirable que le mien améne son lot de
gouts tout aussi indésirables aux yeux du commun
des Valérie, Catherine, Joanie et autres prénoms
normaux de ce monde. A mes yeux, Ludovic Bra-
bant était parfait dans son imperfection. Je vou-
lais partager mon existence avec lui, ainsi qu’avec
chacun de ses cheveux blancs et ses lunettes tein-
tées. Il était tellement brillant dans toutes les
matieres, jouait du saxophone, était toujours le
dernier choisi dans les équipes du cours d’éduc
et j’en étais raide amoureuse. Le midi, il s’iso-
lait dans les locaux de musique pour s’exercer.
I1 était fan de John Coltrane. Je I’avais découvert
en I'espionnant. Je I'observais en cachette, scru-
tant ses levres rouges et fines entourant le bec, ses
doigts habiles parcourant le corps de I'instrument.
Sérieux, je bavais. Le saxophone est I'instrument
le plus sexy qui soit. La-dessus, je suis pas mal cer-
taine que Valérie, Catherine, Joanie et autres sont
du méme avis. Ludovic Brabant et un saxophone,
c’était 'apogée du fantasme. Il a méme prononcé

10



mon nom une fois. Il avait échappé son crayon
sous ma chaise. «Frédégonde » m’a presque paru
mélodieux. Ca a duré deux ans. Deux ans de fan-
tasmes, d’espionnage de locaux de musique, deux
ans a reluquer ses cheveux blancs, a essayer de
deviner son regard derriére ses lunettes teintées.
Et pourquoi donc n’ai-je pas fini dans les bras de
Ludovic Brabant? Parce que la vie est une salope,
that’s why.

En secondaire quatre, j’ai pris mon courage a
deux mains en décidant d’inviter Ludovic Bra-
bant a la danse de fin d’année. Ses lunettes tein-
tées m’ont fixée pendant quelques secondes, et il
m’a répondu comme ben ben géné qu’il y allait
déja avec quelqu’un. QUI? Quelle connasse? J'y
suis allée solo, et j’ai compris ben vite quand je I’ai
surpris en train de jouer au docteur avec Charles
Sauvageau dans un petit coin sombre de I’école.

Et ¢’était clairement juste le prélude d’une suite
d’événements tres «de marde ». Cette époque, en
plus d’étre celle ou j’ai dii rayer Ludovic Brabant
et nos enfants de mon avenir, coincide parfaite-
ment avec le moment ou je me suis découvert une
violente allergie aux chats, me permettant d’as-
sister au spectacle magistral de I’effondrement
le plus total du futur parfait que j’avais imaginé.
Adieu dix chats, adieu carriére de vétérinaire.

J’ai jamais été la bimbo du groupe. Au secon-
daire, j’étais la petite comique qui faisait rager

quelques professeurs et rire ses potes dans des
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moments ou c¢’était pas le moment. Je suis la pre-
miere arrivée au party et la derniere partie, celle
qui s’est déja cassé plusieurs ongles et qui a sur-
vécu, et celle qui va méme de temps en temps
au dépanneur sans maquillage. Je suis ce genre
de fille-la, tu vois? Le genre de fille dont tu te
dis qu’elle va se trouver un chum tripant, qui va
chérir son petit 34-A de tout son coeur et 'aider
a se relever dans les escaliers durant son éternel
combat contre la gravité.

Tu te dis ¢a et t’as raison de penser que je le
mériterais. T avais peut-étre envie de te faire
raconter une histoire a I’eau de rose? Sorry, t’as
pas pigé le bon numéro. Ma vie amoureuse, c’est
pas particulierement cute. C’est plein d’épines et
ca fait un peu mal. Une histoire a I’eau de cactus,
ca se dit? Whatever, moi, je le dis. Alors si t’as le
gout de chialer et d’entendre chialer, amene-
toi, ma chum, sors le vino et on va se brailler ca
ensemble. T’es préte ? Je pense pas que tu le sois,
mais c’est correct.



2.

UNE DEUXIEME LANGUE
DANS "YEULE

La premiere fois que j’ai croisé Philippe Lamon-
tagne, c’était quelques semaines apres la conclu-
sion tragique de mon histoire avec Ludovic Bra-
bant. J’avais seize ans, j’avais fini ma journée au
terrain de jeux du quartier et je chevauchais mon
vélo avec autant d’efficience qu’une femme-tronc
sur une piste de course. Tandis que mon visage
prenait lentement une couleur de plus en plus
inhumaine, les chutes du Niagara vaquaient a
leurs occupations dans mon dos et partout sous
mon t-shirt beaucoup trop grand. J affrontais le
faux plat ascendant qui devait me mener chez moi
avec toute la volonté d’une naine aux mains nues
devant Louis Cyr.

C’est alors que je I'ai vu. Pas Louis Cyr, mais Phi-
lippe Lamontagne, le skateux dontle nom m’était
alors encore inconnu. Valérie, Catherine et Joanie
I’auraient trouvé beau, lui, j’en suis pas mal cer-
taine. Pendant un instant, j’ai oublié que mon
nom faisait le méme bruit qu’une indigestion et
j’ai été contente. Y a pas eu de feux d’artifice, y a
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pas eu de trame sonore de saxophone, y a pas eu
de ralenti sur I'image non plus et mes cheveux
volaient pas pantoute dans le vent parce que la
sueur, ca les fait coller. Mais je I’ai trouvé beau et
j’ai été contente de le trouver beau. Ca prouvait
que j’étais capable d’avoir des golits normaux et
ca me faisait comme un petit velours sur le coeur.
Je lui ai fait un petit sourire, il m’a dévisagée d’un
drole d’air et je suis arrivée chez moi, toujours
aussi contente.

J étais contente d’enlever mon casque de vélo,
parce qu’avoir un crane soudé est plus important
qu’étre une bimbo et que, de toute facon, n’étant
pas une bimbo, je n’aurais eu strictement aucune
raison valable pour justifier le fait de pas avoir
porté de casque lorsque j’aurais eu a ramasser les
morceaux de ma téte sous le camion qui aurait
voulu me frencher. ]’ étais contente de rentrer chez
moi. J’étais trés contente de me servir un verre
d’eau en pensant au beau skateux qui plaisait
a tout le monde, méme a moi. J’étais vraiment
contente de me déshabiller et de me diriger vers
la salle de bain pour prendre une douche. Et le
miroir fut particulierement content de me rap-
peler qu’aujourd’hui était la journée Elvis au ter-
rain de jeux et que j’y avais participé en me tra-
cant de grosses lunettes et des favoris au marqueur
noir dans le visage. Mon crane bien soudé se fit
la plus grande joie de me remémorer le regard
étrange du skateux qui plaisait a tout le monde,
meéme a moi. Oupsi.
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La deuxieme fois que j’ai vu Philippe Lamon-
tagne, c’était a I’Halloween de la méme année.
Ma meilleure amie, Stéphanie Langlois, m’avait
invitée a un party costumé avec des amis a elle
que je connaissais pas. Stéphanie et moi avons
grandi pratiquement dans le méme utérus. Nos
meres étaient de grandes amies, nos peres étaient
les meilleurs buddies que I'histoire des barbecues
de voisinage ait connus et les cycles d’ovulation
de nos meres tripaient clairement I'un sur I'autre
puisqu’elles sont tombées enceintes presque en
méme temps. A ma naissance, marquant aussi le
jour de la mort de ma mere, mon pere s’est un
peu refermé sur lui-méme et s’est distancé des
Langlois, mais Stéphanie et moi étions déja sou-
dées pour la vie. On allait pas a la méme école
secondaire, mais on passait quand méme beau-
coup de temps ensemble.

Bref, ce soir-1a, j’étais habillée en cowgirl et
j’avoue que j’étais quand méme cute. Je m’étais
débouché 'une des deux bieres que mon pere
m’avait autorisée a apporter — parce que mon pere
était clairement plus cool que le tien — et Stéphanie
me présentait a ses amis lorsque je I’ai reconnu, le
skateux qui plaisait a toutes, et particulierement a
moi, dans son costume de pompier torse nu. Repen-
sant a la journée Elvis, j’ai pas osé aller lui parler.

Quand j’ai commencé a étre un peu saoule apres
les deux biéres que mon pére cool m’avait autorisée
a apporter, c’est lui qui est venu m’aborder. On a
discuté un court moment suffisamment long pour
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que je découvre, malgré mon ébriété, qu’il était pas
tout a fait une 100 watts. Mais qu’importe ? Il était
beau dans son costume de pompier torse nu. Il m’a
dit qu’il s’appelait Philippe Lamontagne, je lui ai dit
que je m’appelais Frédégonde Hautcceur, il m’a dit
qu’il aimait mon nom et je lui ai tout de suite par-
donné sa carence en watts. Philippe Lamontagne
m’a invitée a danser et j’ai appris spontanément
cette danse trés répandue en Amérique qu’est celle
du frotti-frotta. Tandis que je me dandinais avec la
fluidité d’un robot épileptique, j’ai pas pu m’em-
pécher de penser aux discussions profondes que
Jj’aurais pu avoir avec Ludovic Brabant, mais j’ai vite
chassé ces lourdes réflexions en me disant que les
hommes qui aiment les femmes préferent de loin
le frottifrotta aux discussions profondes, et c’est ce
qui est socialement acceptable et accepté.

Le lendemain matin, j’ai eu droit a une demande
d’ajout sur MSN, dont le nickname était:

Phil - tro chill |a fille g rencontrer hier soire lol

Chill. Ah ben, OK. Tout le monde le trouvait
beau, méme moi. J’ai donc décidé d’étre flattée.
Presque instantanément a poppé une conversation
dans mon écran:

Phil - tro chill la fille g rencontrer hier soire lol a dit:
Yo koi tu fait a soire? Movie toi et moi sa te dis?
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Je me suis demandé s’il allait me comprendre
si je répondais en francais. J’ai décidé de prendre
le risque.

Frédégonde a dit:

Je n’ai rien de prévu ce soir, un film me semble une
excellente idée!

Trop straight.

Frédégonde a dit:
lol yo

Beaucoup mieux. J’ai attendu nerveusement la
réponse, qui tardait. Peut-étre qu’il vérifiait cer-
tains mots dans le dictionnaire. Au moins, il fai-
sait un effort, ¢’était considérable.

Phil - tro chill Ia fille g rencontrer hier soire lol a dit:
kk lol chill! C koi ton adresse pis a kel heure jme pointe?

Frédégonde a dit:
Tu viens me chercher?

Trop straight, encore.

Frédégonde a dit:
lol XD kk

Beaucoup mieux.
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Phil - tro chill |a fille g rencontrer hier soire lol a dit:
Bah lol tu voulait po faire sa chez toi?

Ah, charmant.

Frédégonde a dit:
lol OK

Quelques heures plus tard, il était chez moi,
en torse habillé cette fois. Il était tellement beau
que j’ai oublié que son professeur de francais était
un homme des cavernes et que ses techniques de
séduction étaient tout aussi rudimentaires. On
s’est assis sur mon lit, j’ai mis le film Requiem for
a Dream, en pensant que ce serait cute de pleurer
dans les bras I’un de I'autre. Dix minutes plus
tard, Philippe Lamontagne me donnait une lecon
plus pratique que théorique sur comment lécher
des amygdales. Le cours a pris fin en méme temps
que le film. N’ayant pas de serviette de plage
pour essuyer la bave sur mon visage, je me suis
contentée de ma manche. Je sais pas comment
t’as trouvé ton premier baiser, mais moi j’ai trouvé
que I'idée des frenchs était plutot overrated. ]’ étais
quand méme contente de I'avoir fait. Je crois.

On a continué les cours d’exploration de la
gorge pendant trois ou quatre semaines, jusqu’a
un point ou je me suis dit que si ¢a c’était censé
étre excitant, peut-étre que j’étais lesbienne ou
asexuée. C’est Stéphanie qui m’a suggéré d’ar-
réter la. Selon elle, c’est pas normal d’avoir des
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réflexes de vomissement lorsqu’on embrasse. Ras-
surée sur mon orientation sexuelle, j’ai décidé de
cesser de répondre aux invitations de Philippe
Lamontagne pour «watcher un movie toi pi moi
a soire bo bébé » et ma luette fut fort aise du répit
accordé.



Il'y a une dizaine d’années, Alexandra a vendu
plus de 100000 exemplaires d’une série jeunesse.
Elle a ensuite quitté le milieu littéraire pour se
consacrer au film d’ado qu’elle voulait que soit sa
vie. Bien que son absence totale de coordination
|"ait empéchée de mettre le feu aux dancefloors et
qu’elle ait frélé I'asphyxie en oubliant de respirer
pendant deux minutes lors de son premier french,
elle trouve que cette pause d’écriture était un

bon move. Maintenant, elle sait que I'écriture fait
encore partie des plans, malgré ses autres intéréts,
genre le country et la bouffe asiatique.

QOuin, multiculturelle de méme pis toute.
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