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Prologue

Je sens la panique monter en moi. Le sang bat 
dans mes tempes. Je cherche à reprendre mon 

souffle. L’oreiller qu’il tient enfoncé sur mon visage 
m’empêche de respirer. Mes bras ballottent dans 
tous les sens. J’essaie vainement de me débattre. 
Assis de tout son poids sur mon corps quasi inerte, 
il me tient entièrement captive. Mes cris ont fait 
s’évanouir les dernières traces d’air qui, jusqu’ici, 
m’avaient permis de demeurer consciente. Je ne 
suis pas prête à m’eff cer. Je ne suis pas prête à 
disparaître.

Une brûlante prière m’envahit et prend forme 
dans mon cerveau ralenti par le manque d’oxy-
gène. Il m’aura appris au moins ça… à prier. Je 
crois en ce Dieu. J’y crois fort, de toute mon âme 
et de chacune des parcelles de mon petit être qui 
a tant besoin d’être aimé. Mon Dieu, faites en sorte 
que je trouve la force de sauver ma peau. Mon Dieu, 
je vous en supplie, mon Dieu, je vous aime, mon Dieu, 
aidez-moi à vivre.

Un rugissement me propulse dans la réalité de 
mon présent, fouettée par son grognement inhu-
main. Je sens mon pesant bourreau s’eff cer de 
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mon visage, le poids des plumes fait place à un ver-
tige puissant. Je cherche mon air, je cherche mon 
souffle, je halète. Mes poumons se crispent sous 
cette violente libération. Vite, je dois reprendre 
le contrôle de mon corps et m’échapper de ce 
moment dans lequel j’ai failli m’arrêter.

Un lit aux draps violets qui n’ont pas été changés 
depuis des mois aurait fait office de cercueil. Sur 
la table, un cendrier rempli de mégots de ciga-
rettes de la veille et, désormais, devant moi, un lion 
mugissant. Il a laissé choir l’oreiller à mes côtés 
et il arrache maintenant son t-shirt Hugo Boss 
de toutes les forces de ses grosses pattes psycho-
pathes. À quelques pas de moi se tient ce monstre 
en transe, déchirant en lambeaux ses vêtements, 
qu’il porte habituellement avec tant de fi rté et de 
classe. Il rugit, les yeux rougis, le visage blême et 
la sueur ruisselant sur son crâne nu.

Instinct de survie. Je pourrai ajouter cette notion 
à ma liste d’expériences. Mon Monstre, dans son 
trouble et son émoi profond, s’est désintéressé de 
mon sort quelques secondes. Assez longtemps pour 
que l’adrénaline me pousse vers le téléphone aban-
donné sur le sol, trop près de mes mains. Ce télé-
phone que j’ai tant observé. Cet appareil interdit, 
qui ne sonne jamais et qui semble entouré de bar-
belés. Ce combiné qui fait monter en moi une 
frayeur paralysante. Il est là… Est-ce Dieu ? Mes 
anges ? Mes guides ? Mes tripes ? Est-ce cet ins-
tinct de survie qui me donne la force d’agir ? J’em-
poigne le combiné et je compose à toute vitesse ce 
numéro. Ce numéro que j’ai tant composé dans 
mon imaginaire, ces chiff es qui représentent mon 
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château fort, mes racines. J’ai l’empreinte de ce 
moment dans chacune des cellules qui me consti-
tuent. Cette sensation est gravée dans l’entonnoir 
de mes émotions. Ma chair frissonne lorsque le 
Monstre détourne subitement la tête en ma direc-
tion. Son regard se fi e dans mes yeux et transperce 
mon âme. Assise sur le lit violet, essouffl , hale-
tante et le combiné à mon oreille, j’entends le pre-
mier son de ma libération.

Un sentiment étranger m’envahit. Une impres-
sion de force, de volonté prend possession de mon 
être. Je ne laisserai pas le vertige m’envahir. À partir 
de cet instant, je me battrai pour tous les coups 
reçus. Je me démènerai jusqu’à épuisement, mais je 
ne lui redonnerai pas l’occasion de me manipuler 
comme auparavant. J’ai repris mon pouvoir et je 
compte bien le garder. Je combattrai jusqu’à mourir 
s’il le faut, mais personne ne pourra tuer la dose 
d’amour que je viens de m’injecter. Il ne pourra 
plus détruire ma personnalité ni taire ce que je suis.

Dans le regard du Monstre, je peux lire un 
mélange de haine et de frayeur. Un amas d’incom-
préhension, de stupeur et de rage. Un amalgame de 
fureur et d’étonnement. Il semble fi é par le revi-
rement de situation. Lui si calculateur, il n’avait pas 
prémédité l’affaissement de son habituel contrôle.

Au premier coup de sonnerie, une voix endormie 
à l’autre bout du fil murmure un « Allo » que je 
ne laisse pas s’éterniser. Je suis dans l’urgence la 
plus totale, guettant le langage corporel du lion qui 
recommence à rugir. Je le sens prêt à bondir pour 
m’arracher le combiné des mains. Ses prunelles 
noires me fi ent, ses ongles veulent arracher la peau 
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de son crâne, il se tord dans une danse saccadée 
qui semble douloureuse. Je n’ai pas les moyens 
de perdre ce temps précieux avant l’attaque. Des 
mots précipités se forment dans ma bouche sèche. 
En panique, j’ai à peine le temps de formuler ces 
quelques mots : « Tu sais où je suis, viens me cher-
cher ! » Et le lion saute. Je sens tout le poids de son 
corps fracasser le mien. Le téléphone heurte le mur 
du minuscule appartement d’une pièce et demie 
logé dans le sous-sol d’un immeuble crade de l’ar-
rondissement Saint-Laurent, tout près du station-
nement intérieur où rats et coquerelles ont logis. 
Ce stationnement intérieur, je le connais bien, c’est 
l’endroit où le Monstre me traîne lorsqu’il veut 
m’engueuler plus sauvagement.

À ce moment, j’espère de tout mon cœur de 
petite fi le que ma maman a capté ma voix, qu’elle 
m’aidera à sauver ma peau. S’en sont suivies les plus 
longues minutes de mon existence, la plus longue 
bataille physique et mentale que j’aurai expéri-
mentée dans cette vie-ci. La guerrière en moi a 
besoin de surgir complètement afin de remporter 
sa liberté.
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Ma vérité

A ssise sur une chaise trop droite et inconfortable, 
je devrai tout raconter. On m’a amenée dans 

une salle de conférences où j’attends Me Savoie, 
un avocat important, m’a-t-on dit. Mon père a 
pris place à mes côtés et, alors qu’il arbore habi-
tuellement un air calme et serein que j’ai toujours 
admiré, cette fois, il est vraisemblablement plus 
nerveux que moi.

Papa parle lentement. Il a toujours été ce grand 
sage qui perçoit le bon côté des gens (même les 
connards de ce monde, ce que je n’ai jamais com-
pris). En fait, je l’ai détesté pour cela. J’aurais aimé 
parfois qu’il soit ce gros papa italien qui défend 
sa famille à tort ou à raison et qui fait sa loi avec 
un revolver caché dans son pantalon. Mais mon 
papa, c’est un « bon Jack ». Tout le monde l’ad-
mire et, moi, c’est l’homme que j’aime le plus sur 
cette terre. Il sait doser l’écoute et les conseils, et 
il a cette facilité à entrer en contact avec l’âme des 
gens tout en étant un homme d’affai es hors pair. 
Il est juste. Il est vrai. C’est mon pilier.

J’ai toujours affirmé que je suis son portrait 
craché et que mes sœurs ont les traits de ma mère. 
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Je l’aurais suivi à vélo jusqu’à Tombouctou sans 
sourciller s’il me l’avait demandé. Durant mon 
adolescence, alors qu’à l’école c’était la guerre, j’ai-
mais encore rouler à bicyclette aux côtés de mon 
père courant un demi-marathon.

Papa se lève soudainement et entame un va- 
et-vient près de la table de conférence en bois verni. 
Moi, je suis fi ée. Je n’ai pas envie de raconter à 
un inconnu les dernières années de mon existence, 
de surcroît devant mon père. Je crains de le déce-
voir. Je garde la tête baissée, je ne veux pas croiser 
son regard.

Me Savoie fait son entrée dans la salle de confé-
rences : un petit homme, trop court sur pattes, 
aux lunettes trop rondes. Comment un homme 
si petit pourra-t-il me défendre ? Il ne ressemble 
pas à l’image que j’ai des avocats ni aux hommes 
de loi qu’on voit dans les films américains. Pas de 
mafioso italiano ici, mais plutôt un mini monsieur 
qui, me dis-je pour me rassurer, est sûrement très 
intelligent.

L’avocat, après des salutations protocolaires ni 
chaudes ni froides, prend place de l’autre côté de la 
table et ouvre son ordinateur. Par chance, son écran 
ne fait que dix-huit pouces, sinon je crois bien que 
son visage aurait disparu derrière.

En guise de protection, je suis toujours exempte 
d’expressions, mais je retiens de peine et de misère 
une énorme boule qui grossit dans ma gorge. Cette 
boule, je l’ai encore aujourd’hui. Elle refait surface 
lors de cauchemars nocturnes où je tente désespé-
rément de hurler sans qu’aucun son sorte. Souvent, 
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le matin au réveil, les traces de larmes ont creusé 
leurs trajectoires sur mes joues et la gorge me brûle 
à force d’avoir essayé en vain de crier.

Papa se rassoit à mes côtés en me prenant la 
main et, inévitablement, nos regards se rencontrent. 
Ses yeux si doux transpercent mon âme et j’y vois 
toute la souff ance d’un père qui n’a pas su protéger 
sa fi le. Je me sens toute petite, fragile, anéantie 
et désolée. Je suis désolée, papa, de t’avoir fait subir 
mon histoire. C’est l’heure. Me Savoie demande ma 
déposition. Je dois tout raconter.

Ceci est mon histoire. Non celle d’une lointaine 
étrangère, ni celle d’une femme d’ailleurs. C’est la 
mienne, mais également celle de votre sœur, de 
votre fi le, de votre amoureuse, de votre amie et 
peut-être même la vôtre.
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M

Rencontrer un homme comme le Monstre, ça n’ar-
rive qu’une fois dans une vie. Un monstre a une aura 
si magnétique autour de lui qu’on se sent immédiate-
ment choyée et unique s’il daigne poser son regard sur 
nous. On se sent privilégiée et instantanément rem-
plie d’une force inépuisable.

J’ai toujours rêvé de m’appeler Sophie. Petite, 
j’idolâtrais ma grande cousine qui portait ce 

nom et je rêvais de lui ressembler. J’ai ce souvenir 
d’elle : une adolescente à cheval, les cheveux blonds 
au vent, le rire éclatant. Une typique scène de film.

Maintenant, j’ai dix-huit ans et je ne galope pas 
à cheval. Je saute plutôt des étalons de mon âge ou 
plus vieux. J’ai cette envie de séduire et de jouer. J’ai 
soif d’être désirée et courtisée. J’ai faim d’amour et 
de passion. Mon air doux et angélique ainsi que 
mon côté naïf et candide sont des attraits pour ces 
jeunes hommes mystérieux et sombres, tout autant 
que le semblant d’estime que j’ai de moi-même et 
l’illusion de confiance que je dégage. J’ai donc dix-
huit ans et je m’appellerai Sophie.
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Mon Monstre, je l’ai croisé lors d’une soirée 
bien arrosée, au sommet du plus haut gratte-ciel 
du cœur de la métropole. À l’entrée, les gardes de 
sécurité nous autorisent à grimper, mes copines et 
moi, au trente-septième étage en nous souhaitant 
une belle soirée. Quinze dollars plus tard (ouch ! 
c’est beaucoup pour de jeunes étudiantes avec un 
travail d’été, paumées), les portes de l’ascenseur 
s’ouvrent sur un lounge du tonnerre déjà bondé. Il 
est 23 heures, c’est l’heure où on se lâche lousse… 
Shooters ! Allez hop, soirée endiablée à l’horizon !

Je danse sur les rythmes d’une musique pop 
branchée dans cette atmosphère de folie et de 
liberté. Une belle grande blonde comme moi se 
fait instantanément remarquer par les serpents de 
la place, mais, moi, je ne me laisse pas envenimer 
facilement. J’ai plutôt besoin de sentir les pulsions 
de la passion pour me donner complètement. J’ai 
de l’appétit pour l’ardeur des béguins, le feu, les 
flammes périlleuses. C’est ce que m’offre un de 
ces hommes. Un événement, une rencontre, un 
moment qui fera bifurquer ma route et qui posera 
à jamais des cicatrices sur mon cœur, mon corps, 
mon innocence. Un instant qui forgera différem-
ment le reste de mon existence et qui volera les 
derniers traits d’enfance qui m’habitent encore.

Je le remarque sur-le-champ. Toutes les filles le 
remarquent. Il est accoudé au long bar blanc, tel 
un James Dean mystérieux épiant la foule. Je com-
prendrai plus tard qu’il avait l’habitude de s’isoler, 
de rester un peu à l’écart ; ça fait partie du mystère 
qu’il cultive. Il s’entretient avec les serveuses aux 
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décolletés plongeants qui s’affairent à remplir son 
verre à la moindre occasion. Il a ce rare charme, 
une arme puissante et destructrice.

Mr Dean me fixe, me déshabille sans retenue 
de ses yeux noirs. Malgré les quelques mètres qui 
nous séparent, je peux sentir cette attirance infinie. 
Un fil de lumière se tisse de l’âme de Mr Dean à 
la mienne. Une connexion instantanée. On appelle 
ça un coup de foudre.

À ce jour, sa foudre m’aura bel et bien frappée 
à trop de reprises.

M comme Monstre, M comme Malade, M 
comme Manipulateur… M comme la première 
lettre de son prénom… M comme la première 
lettre de son nom de famille.

M glisse vers moi et je peux percevoir son 
parfum subtil. Sa chemise blanche, à peine entrou-
verte, découvre un torse lisse et un brin basané. 
Sur les airs de Billy Jean, ses longs bras balancent 
de chaque côté de son corps élancé. Ses panta-
lons droits tombent parfaitement sur ses hanches. 
Un visage comme le sien, ça n’existe pas : il a le 
nez juste assez fin, le visage coupé au couteau, des 
lèvres remarquablement pulpeuses et un sourire 
« monalisien ». Son odeur de soleil, sa peau tout 
juste hâlée, son visage lisse aux pommettes sail-
lantes à point, il a le port princier et un corps leste, 
mince et svelte. Il n’a ni la beauté plastique ni le 
corps musclé. Il pourrait être mannequin et battre 
à plate couture les David Beckham de ce monde. 
À dire vrai, je ne reverrai jamais un homme d’une 
beauté aussi exquise.
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Difficile de savoir s’il est espagnol, italien ou 
maghrébin. Il vient d’ailleurs, d’une autre planète. 
Il sent le miel et le goûte sûrement aussi. Il danse 
maintenant si près de moi que nos jambes s’entre-
croisent. Je me laisse entraîner par cet inconnu.

Il pose sa main sur ma taille et je sens la chair 
de poule grimper le long de ma colonne vertébrale. 
Décharge électrique. Ce sentiment d’excitation 
suprême fait frémir mes cuisses. Sur une musique 
maintenant lascive, nous nous enlisons l’un dans 
l’autre. Le souffle de ce James Dean caresse ma 
nuque. Une fanfare prend possession de mon corps, 
une foudre transperce mes sens. Ça brûle à l’inté-
rieur de ma chair. Le feu, les flammes s’emparent 
de mon être.

La chanson s’éternise et M est toujours lacé 
autour de mon corps. Dans un chuchotement à 
peine audible empreint d’une politesse gracieuse, 
il me susurre à l’oreille de l’accompagner prendre 
un verre sur la terrasse extérieure. Je ne réponds pas 
à sa demande, mais je tiens, tel un automate, cette 
main qui vient d’agripper la mienne.

Main dans la main, osmose de nos chairs.
M m’attire vers les étoiles. La terrasse est si haut 

perchée sur cet immeuble interminable que les 
astres semblent parmi nous. Il m’enlace. Ce qu’elle 
est douce, sa peau ! Comme si elle n’avait jamais eu 
trop chaud ou trop froid, comme s’il avait baigné 
dans une huile sucrée toute son enfance. À l’en-
contre du tempo, une transe nous emporte. Mon 
cœur tambourine si fort dans ma poitrine que je 
crains qu’il ne le remarque. Ses prunelles envoû-
tantes se fixent sur moi. Du coup, ça me gêne un 
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peu. Peut-il lire mon âme ? J’ai si soif d’amour et 
de protection. De sa bouche se déverse un concert 
nocturne, une sérénade de paroles qui me sont des-
tinées. Il chantonne tout bas les mots ensorcelants 
d’une chanson de Pierre Bachelet : « Et moi, je suis 
tombé en esclavage, de ce sourire, de ce visage, et 
je lui dis emmène-moi… »

M penche doucement son visage vers le mien. 
Ses lèvres touchent ma bouche, et je suis envahie 
par un orgasme spirituel, un alliage de peur et de 
bonheur.

Nous avons discuté et dansé, puis nous nous 
sommes embrassés jusqu’à ce que le DJ mette fin 
au dernier slow, que les lumières se rallument et 
que les derniers clubbers quittent la place. Mes 
amies ont eu la délicatesse de s’assurer que j’étais 
entre bonnes mains et elles ont aussi eu la gentil-
lesse de me laisser dans ma bulle à profiter de mon 
homme.

Toujours gentleman, il m’escorte jusqu’à ma voi-
ture stationnée dans une petite ruelle non loin de 
là. Il me caresse tendrement le visage. Je n’arrive 
pas à lire cet homme qui vient de tatouer ses ini-
tiales sur mon âme. Il dégage une force tranquille, 
une arrogance dissimulée par un visage impec-
cable. Il transcende le danger et l’imprévisible. Je 
me sens à la fois en totale sécurité et protégée par 
ce prince qui semble avoir la capacité d’affronter 
le plus gros des dragons difformes qui se présen-
teraient sur notre route. De son épée, il trancherait 
la tête de tous les monstres qui s’approcheraient 
de nous. Mais une partie de moi palpe un danger 
en présence de cet être fascinant qui pourrait, je 
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le crains, m’hypnotiser à sa guise. Je suis envoûtée 
par ce mystère qui entoure M. La potion magique 
du coup de foudre coule en moi. Le charme opère, 
je suis accrochée. Je désire le revoir vite, aussi vite 
que possible. Un dernier baiser magique et nous 
nous donnons rendez-vous le lendemain.

J’ai froid. Un matelas sans draps gît au centre d’une 
chambre aux murs jaunis. La moisissure tapisse le pla-
fond. Je gis aussi, immobile sur le plancher de cette 
chambre noire. C’est la nuit. L’engourdissement pro-
fond dans lequel je me trouve empêche mes yeux de 
s’entrebâiller. Je sombre dans une léthargie. Je suis 
inerte, abattue, paralysée par les bouteilles de médica-
ments que j’ai vidées d’un coup. Je veux plonger dans le 
néant pour ne plus jamais ressentir de douleur. Je veux 
m’échapper vers un monde meilleur et fuir les vautours 
qui m’ont laissée choir dans cet immeuble. Je suis seule, 
si seule. Je veux disparaître à jamais.
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À dix-huit ans, j’ai quitté mon Québec, ma famille, 
mes amis, pour m’évader vers l’Afrique, lieu d’ori-
gine de mon prince charmant. Cette idylle a dégé-
néré, influencée en partie par les traditions et les 
coutumes d’une petite ville perdue à deux heures 
du Sahara. Mais elle a surtout été marquée par M.  
M comme Monstre, M comme Malade, M comme 
Manipulateur, M comme la première lettre de son 
prénom. Le prince est devenu bourreau, le chevalier 
est devenu vautour.

De retour au Québec transformée, affaiblie et 
mariée à l’islam, constamment humiliée, battue et 
enfermée dans un sous-sol crade de l’arrondissement 
Saint-Laurent, j’ai trouvé la force d’échapper à la mort 
et de me sortir de l’emprise de M.

Le Monstre est un récit bouleversant, poignant. 
Ce n’est pas celui d’une lointaine étrangère, c’est 
celui d’Ingrid Falaise. Mais c’est peut-être celui de 
votre sœur, de votre fille, de votre amie ou même 
le vôtre.

Ingrid Falaise est comédienne. En 2004, 
elle obtient un premier rôle dans le film 
Elles étaient cinq. À la télévision, elle 
incarne Martine Larose dans l’  émission 
Virginie pendant plusieurs saisons. Elle 
joue au théâtre dans Les Dix Petits Nègres 
près de deux cents fois. Par la suite, elle 
revient au petit écran dans la série 
Mémoires vives. Ingrid prête aussi sa voix 
pour des publicités et de la surimpression 
vocale. Le Monstre est son premier récit.


	Page vierge



