
Adjointe discrète et effacée dans un cabinet 
d’avocats, Vicky est chargée par sa patronne 
de miser sur un artiste prometteur dans un 
encan. Sur place, elle est troublée par la vision 
d’un couple en train de faire l’amour dans 
l’escalier. Parmi la faune de l’événement, Vicky 
reconnaît l’homme qu’elle a aperçu plus tôt. 
Leur désir, fou et immédiat, est mutuel. Prise 
d’une impulsion qui ne lui ressemble pas, elle 
accepte de coucher avec lui à une condition : 
que ce soit au bord de la mer. 

Le lendemain, ils partent pour Cape Cod. 
Un road trip qui mettra au monde une femme 
dont elle ignorait tout : elle-même.

Blonde est auteur et scénariste. Elle a écrit deux 
romans chez Expression noire et a été finaliste au 
prix littéraire France-Québec et au prix Arthur-
Ellis avec l’un d’eux. Elle est aussi une maratho-
nienne accomplie.

Laissez-vous prendre  
   au jeu du désir…

— Je viens te chercher à huit heures 
demain matin. 

Elle part sans se retourner, incrédule.  
Il suffisait donc de demander ?  

Avoir su.
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À Audrey, Virginie, Monique 
et les autres 

qui savent dire oui à la mer 
et aux aventures de la vie, 
avec ou sans lendemain…
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« Two roads diverged in a wood, and I —
I took the one less traveled by,

And that has made all the difference. »
Robert Frost
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1

#down

Le destin est un snoro, il emprunte parfois de 
bien étranges avenues pour se manifester. Ce 
jour-là, dans un moment de désinvolture tout 
à fait narquois, il a décidé que la modestie 
grise et dévouée de Vicky Forest serait l’ins-
trument même qui ferait tout basculer.

Alors que les avocats ont quitté le 
bureau très tôt en cette veille du long congé 
de Pâques, Vicky est restée pour terminer la 
correction du mémoire que Me Trudeau doit 
déposer en cour d’appel la semaine suivante, 
quand il aura fini de chasser le lapin dans 
son luxueux terrier des Laurentides. Me Tru-
deau ne jure que par sa maison de campagne, 
où il va se ressourcer du fardeau d’avoir à 
s’agiter beaucoup pour faire croire qu’il est 
rentable pour le cabinet. Et Vicky en paye  
le prix.

Dans un monde idéal, Me Trudeau serait 
un avocat autonome sachant gérer ses fautes 
d’orthographe et sa syntaxe défaillante. Vicky 
ne se fait aucune illusion sur ce monde idéal. 
Il n’existe pas. Tant que Me Trudeau – dont 
le grand exploit est d’avoir convaincu une 
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vedette de la télévision qu’elle avait beau-
coup de chance qu’il veuille bien l’épouser – 
ferait partie de l’équation, il y aurait des filles 
dévouées comme elle pour lui éviter de faire 
un fou de lui.

Vicky ne s’en formalise pas. Secrète-
ment, elle tire même une certaine fierté de 
ses capacités à composer avec l’impossible. 
En toute conscience, elle ne peut pas laisser 
le bureau, son bureau, déposer un mémoire 
qui ressemble à un torchon barbouillé par un 
dyslexique narcissique.

Il ne lui vient pas à l’idée qu’elle pro-
tège l’incompétence de Me Trudeau chaque 
fois qu’elle corrige derrière lui, petite souris 
minutieuse, pour transformer en éloquence 
limpide ce qui n’était qu’une bouillie disgra-
cieuse. Il ne lui vient pas non plus à l’idée 
qu’au nombre d’heures qu’elle consacre à ces 
missions de sauvetage, elle aurait pu passer 
son barreau depuis longtemps.

Ce n’est pas son intelligence qui est en 
cause, ce sont ses muscles qui sont atrophiés. 
Alors elle erre devant l’étal de ses capacités, 
confuse comme une fille qui ne saurait pas 
cuisiner devant l’abondance d’un marché 
d’été. Quant à l’ambition, dont elle ne voit 
que les verrues, elle préfère s’en passer, c’est 
plus sûr.

Tomber, lui a répété sa mère, tu pourrais 
tomber !
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Cette éducation maternelle, crispée 
d’ anxiété, a fait ses preuves. Le père a fini 
par s’enfuir, exaspéré par cette femme qui 
avait peur de tout, y compris d’aimer, et 
Vicky, laissée aux bons soins de sa mère, n’a 
jamais pris un billet d’avion pour partir seule 
à l’aventure, n’a jamais osé rêver à un avenir 
meilleur que celui d’adjointe, et elle s’interdit 
le port du bikini, si peu flatteur pour des 
hanches comme les siennes. De toute façon, 
elle ne voit pas pourquoi elle risquerait la 
honte de s’exhiber en maillot : même si elle 
sait nager, elle a peur dès qu’elle perd pied.

Tu pourrais te noyer, lui criait sa mère, 
surtout, ne t’éloigne pas !

Alors Vicky Forest reste sur la rive de 
sa vie.

En ce jeudi saint, sans doute pressé de 
retrouver le tourbillon d’eau de mer de son 
jacuzzi, Me Trudeau s’est surpassé dans le 
départ hâtif. Pour Vicky, qui a rencontré 
l’épouse de l’avocat, une furie qui porte du khôl 
noir sous les yeux et un gloss rose pâle « frosté » 
qui la font ressembler à un raton laveur tra-
vesti, l’idée même que ce pauvre homme soit 
pressé d’aller la retrouver est incompréhensible. 
Aussi riches qu’ils soient, les gens aiment-ils 
donc tant la misère ? Il faut croire que oui.

Après avoir fait consciencieusement son 
devoir, Vicky est donc persuadée d’être la 
dernière à quitter le bureau.
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Jusqu’à ce que les portes de l’ascenseur 
s’ouvrent devant elle.

Sans même lever les yeux, elle sait que 
c’est Peter Goldwyn. Son parfum, citron, cuir 
et lanoline, le précède partout où il va, témoin 
odorant de sa seule passion en dehors du tra-
vail : les chevaux. Ce parfum de pouvoir et 
d’aisance qui fait immédiatement regretter à 
Vicky d’avoir appuyé sur le bouton de l’as-
censeur. Elle aurait dû prendre l’escalier.

Le patron de Goldwyn, Racicot, Cas-
tiglione, avocats lâche brièvement son Black-
Berry des yeux pour voir ce qui le retarde. 
Son regard se pose sur des pieds fins, chaussés 
d’escarpins de mauvaise qualité. Il n’a pas 
besoin de voir plus haut pour savoir que c’est 
une secrétaire. Laquelle ? Cela importe peu. 
Peter Goldwyn ne parle jamais à ceux qui 
ne sont pas de sa caste. Son père lui a appris 
qu’on ne peut pas entretenir de liens avec 
les gens qui travaillent pour vous, ils vous le 
feront payer trop cher. Peter Goldwyn doit 
tout à son père, son mentor et son inspiration. 
Peter Goldwyn Senior lui a tracé la voie, et 
en bon fils il la suit, sans éprouver le besoin 
de changer une formule dans laquelle il est 
presque heureux.

Mais les portes se sont ouvertes, glis-
santes et silencieuses, les laissant tous les 
deux, le grand patron et la petite employée, 
devant l’évidence : ils sont condamnés à par-
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tager le même espace, la même vertigineuse 
descente de vingt et un étages. Il va bien être 
obligé de lui parler.

— Down ?
— Oui. S’il vous plaît. Si ça ne vous 

dérange pas. Merci.
Trop de mots, Vicky, trop de mots. Elle 

s’est adressée à lui en français, déjà elle 
regrette. Son anglais s’est amélioré pourtant, 
elle devrait peut-être ajouter une phrase qui 
prouverait au grand patron qu’elle est digne 
d’être remarquée, et que… Tais-toi, Vicky, 
tais-toi.

Shut up.
Les portes se referment sur eux. Les joues 

enflammées par la timidité, la frange de cils 
noirs fournis cachant son regard tout aussi 
noir, les pieds douloureux à cause de la lanière 
de faux cuir qui lui coupe la peau, son trench-
coat sous le bras, Vicky serre son sac contre sa 
robe de jersey beige, qu’elle espère assez chic. 
Elle sent une longue rigole de sueur glisser 
le long de son dos. Elle a peur de tacher le 
tissu fin de sa robe. Elle a peur que ça se voie. 
Sa nervosité devant lui. Pas qu’elle se pâme 
devant Peter Goldwyn comme les autres filles, 
non. Pour se pâmer, encore faut-il s’imaginer 
avoir une chance avec un homme qui occupe 
tant d’espace quand il se déplace. Vicky a 
beaucoup d’imagination, mais elle se consi-
dère tout de même assez intelligente pour 
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être lucide sur son potentiel de séduction 
face à des hommes de la catégorie de Peter 
Goldwyn : il est nul.

Mais parce qu’elle sait se servir de la 
masse grise et anonyme qui lui sert de cerveau, 
Vicky est aussi capable de quelque chose de 
singulier pour une jeune femme qui vient d’un 
milieu qui se méfie de la réussite comme un 
chien battu se méfie de la main tendue : elle 
sait voir au-delà du mur des préjugés. Peter 
Goldwyn est un gosse de riche à qui tout 
a été donné, y compris la prestigieuse firme 
de son père, mais il faut lui reconnaître une 
éthique de travail hors du commun. L’homme 
se damne à l’ouvrage comme si rien ne lui 
était acquis.

Et ça, contrairement à toutes les autres 
filles, Vicky ne peut pas s’empêcher de trouver 
que c’est remarquable. Elle aimerait pouvoir 
le lui dire, mais elle sait que ce serait mal 
perçu, vu comme une flagornerie désespérée 
pour attirer l’attention. Alors elle se tait, 
furieuse d’accorder tant d’importance à ce 
que l’homme à ses côtés peut penser d’elle.

Elle se trompe. Peter Goldwyn n’a pas 
d’opinion sur elle. Il ne sait même pas qu’elle 
existe.

D’ailleurs, personne ne remarque Vicky 
chez Goldwyn, Racicot, Castiglione. Depuis 
sept ans, elle a si bien fait son travail d’ad-
jointe en litige qu’elle a réussi l’exploit de se 
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fondre parfaitement dans le bourdonnement 
discret de la ruche des assistantes.

Il a fallu que Me Poitras se joigne au 
cabinet pour que Vicky se sente appréciée, 
tout étonnée de découvrir les bienfaits 
d’un regard bienveillant sur son travail. Il 
faut dire que Me Poitras est un cas. Toute 
petite, batailleuse et d’une vive intelligence, 
cette jeune avocate pleine de promesses se 
montre aussi pugnace pour ses clients que 
sur le parcours d’un Ironman, et la rumeur 
court déjà qu’elle sera partenaire avant la 
fin de l’année. Une montée fulgurante pour 
les mœurs engoncées du cabinet Goldwyn, 
Racicot, Castiglione. Pour une raison que 
Vicky ignore, Me Poitras lui confie des res-
ponsabilités qui ne sont pas – stricto sensu – 
dans sa définition de tâches. Comme la repré-
senter à cet encan d’œuvres d’art parrainé 
par le bureau. Me Poitras ne lui a pas donné  
le choix :

— Vicky, j’ai soixante kilomètres de vélo 
à rouler ce soir, alors l’encan, c’est toi qui y 
vas.

Soixante kilomètres de vélo ? Vicky ne 
connaît personne qui se juche sur un vélo 
un jeudi saint glacial et venteux pour aller 
pédaler pendant des heures. Certainement, il 
faut être un peu, voire complètement fou. La 
preuve, c’est que Me Poitras lui a remis un 
chèque « presque en blanc » et la terrifiante 
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responsabilité d’investir dans l’œuvre d’un 
artiste « prometteur ».

— Trouve celui qui aura triplé sa valeur 
d’ici un an, lui a dit la jeune avocate.

Vicky a tenté de protester. Tout ce 
qu’elle connaît de l’art, ce sont les repro-
ductions impressionnistes sur les casse-têtes 
que sa mère adore. Le Déjeuner sur l’herbe 
de Manet, les danseuses de Degas, ce genre 
de machins un peu kitsch aux couleurs déla-
vées dont il faut replacer les mille morceaux. 
Me Poitras lui a souri, malicieuse.

— Eh bien voilà ! Dis-toi que tu pars à la 
conquête du prochain mille morceaux.

Pour éviter une bouffée d’angoisse à la 
pensée de cet argent qu’elle doit dépenser 
judicieusement, Vicky fixe les chaussures de 
Peter Goldwyn. Elle trouve un certain récon-
fort dans le fait d’y constater des éraflures, 
y voyant le signe d’une mélancolique négli-
gence de l’âme. Peter Goldwyn est peut-être 
riche et entouré de femmes étourdissantes, 
mais il ne prend pas soin de ses chaussures, 
et personne ne l’aime assez pour le faire à 
sa place.

Et puis, d’une secousse à peine frémis-
sante, c’est fini. Ils sont arrivés à destination.

Down.
Vicky articule un « Good evening » 

d’une voix qu’elle ne reconnaît pas, celle qui 
appartient à une autre langue que la sienne. 
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Seul le silence lui répond, éloquent. Elle peut 
bien faire tous les efforts du monde, Peter 
Goldwyn se fout complètement de son anglais 
et de la place minuscule qu’elle occupe chez 
Goldwyn, Racicot, Castiglione.

Vicky fixe le sol. Humiliée.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent enfin, 

les livrant tous les deux aux loups de leurs 
solitudes respectives.
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Adjointe discrète et effacée dans un cabinet 
d’avocats, Vicky est chargée par sa patronne 
de miser sur un artiste prometteur dans un 
encan. Sur place, elle est troublée par la vision 
d’un couple en train de faire l’amour dans 
l’escalier. Parmi la faune de l’événement, Vicky 
reconnaît l’homme qu’elle a aperçu plus tôt. 
Leur désir, fou et immédiat, est mutuel. Prise 
d’une impulsion qui ne lui ressemble pas, elle 
accepte de coucher avec lui à une condition : 
que ce soit au bord de la mer. 

Le lendemain, ils partent pour Cape Cod. 
Un road trip qui mettra au monde une femme 
dont elle ignorait tout : elle-même.

Blonde est auteur et scénariste. Elle a écrit deux 
romans chez Expression noire et a été finaliste au 
prix littéraire France-Québec et au prix Arthur-
Ellis avec l’un d’eux. Elle est aussi une maratho-
nienne accomplie.

Laissez-vous prendre  
   au jeu du désir…

— Je viens te chercher à huit heures 
demain matin. 

Elle part sans se retourner, incrédule.  
Il suffisait donc de demander ?  
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