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1

Brouillard sur la frontière.
L’agent de la Patrouille frontalière Valentin Pesca-

tore conduisait sa Jeep Wrangler à toute vitesse, plein 
sud à travers la brume. Pour chasser la gueule de bois et 
l’envie de dormir, il avait acheté une canette de Coke au 
bord de la route. Il avala une gorgée ; le gaz lui monta 
au nez. Il freina pour prendre un virage, soulevant un 
nuage de poussière. Des lièvres détalèrent devant ses  
phares.

Appuyer sur la pédale de frein était encore douloureux. 
Il s’ était bousillé la cheville dans un canyon quelques 
mois plus tôt en poursuivant un type de Tijuana qui, 
lui, portait des baskets montantes. Il comptait attraper 
le fuyard au vol par la capuche de son sweat-shirt, his-
toire de confirmer son statut de recrue la plus rapide de 
son unité.

Au lieu de ça, Pescatore s’était étalé en beauté en se 
tenant la cheville.

Les autres agents de la Frontalière l’avaient entouré 
dans le noir. Accents tejanos. Lueurs de cigarettes. Une 
silhouette en chapeau de cow-boy accroupie près de lui, 
comme pour examiner un prisonnier ou un cadavre.
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« Bon Dieu, muchacho, on devrait te filer la médaille 
de la connerie. »

« Tu courais après une fille, Valentin ? Pas si facile, 
hein ? »

« Allez, on peut pas tous les attraper. Ralentis un peu. 
La course à pied, ça nous impressionne pas. »

La voix bien réelle de l’opérateur radio fit taire celles 
qui résonnaient dans sa tête. Il voulait connaître sa posi-
tion. Pescatore écrasa l’accélérateur et fila à travers un 
champ plongé dans le noir, en direction de la vallée de 
la Tijuana. Avec une grimace coupable, il glissa un CD 
dans le lecteur. Vacarme de basse et de cymbales : c’était 
une version rap de la chanson Low Rider.

Another night on the boulevard
Cruisin’ hard
And everybody’s low-ridin’ *.

C’était devenu sa bande-son fétiche, celle qui servait 
de prélude à toutes ses nuits sur le champ de bataille 
de l’absurde. Le sourire aux lèvres, il se balançait, chan-
tonnait les paroles. Il entra dans San Ysidro, la der-
nière portion de San Diego avant la limite de Tijuana. 
La Wrangler longea les parkings où les touristes lais-
saient leurs voitures avant de passer à pied côté Mexique, 
puis les boutiques de fringues dégriffées destinées aux 
acheteurs mexicains. Le quartier servait de point de 
rendez-vous aux raiteros (chauffeurs en « spanglish »), 
qui se proposaient de conduire vers le nord les clandes-
tins qui parvenaient à franchir les canyons. Il aperçut 

*  Encore une nuit sur le boulevard 
À traîner dans nos bagnoles 
Tout le monde en lowrider.
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des silhouettes accroupies entre des rangées de voi-
tures mais il ne ralentit pas. Des agents de la Fronta-
lière en uniforme et en civil attendaient déjà, embusqués 
dans l’ombre, que les véhicules se remplissent avant de 
passer à l’action. Pas de raite ce soir, les mecs. Revenez  
demain.

Tout le long de la Ligne, jusqu’au Pacifique, des pro-
jecteurs de stade perchés sur de hauts mâts éclairaient la 
zone fédérale réservée, près de la passerelle qui menait 
à Tijuana. Un peu au sud-est de la rue où veillait une 
camionnette de la Frontalière, une bande d’ados – les 
garçons en veste Raiders et pantalon baggy taille basse, 
les filles en short et dos-nu malgré le froid – était en 
train de franchir le portillon. Le tintement métallique 
lui évoqua le son du calliope ou des steel drums. On était 
mardi soir et les jeunes partaient sûrement faire la fête 
dans ce qui restait du quartier animé de l’Avenida Revo-
lución, victime collatérale de la guerre des gangs avec 
ses bars condamnés et ses clubs déserts. Plus à l’est, le 
fleuve d’acier de l’autoroute s’engouffrait entre les gué-
rites de la douane mexicaine. Pescatore prit à l’ouest le 
long de la frontière. La barrière rouillée était composée 
de morceaux de piste d’atterrissage récupérés sur d’an-
ciennes bases aériennes temporaires : des reliques mili-
taires qui dataient du Vietnam. Une seconde ligne de 
fortifications plus récente, plus haute, en grillage, luisait 
à droite de la route.

Des migrants étaient perchés en haut de la barrière 
de gauche. Ils prenaient leur temps, suspendus entre 
deux nations. Ils le regardaient. Leur souffle se conden-
sait dans la nuit de février. On surnommait cette zone 
« Memo Lane » parce que les cailloux y pleuvaient sou-
vent sur les véhicules de la Frontalière, obligeant les 
agents à rédiger des mémos en rentrant au poste.
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Pescatore cligna des yeux et bâilla. Un jour, au col-
lège, un prof qui se croyait malin s’était moqué de lui 
parce que son nom signifiait « pêcheur » en italien. Sans 
parler de l’homonyme à connotation biblique. Alors ce 
sera quoi, monsieur Pescatore ? Pêcheur ou pécheur ? 
Finalement, Pescatore était devenu les deux, dans un 
sens que les jésuites n’auraient jamais imaginé. Pécheur 
et pêcheur d’hommes, de femmes et d’enfants. Toute 
prise était bonne. Il n’y avait pas de filet assez grand 
pour les contenir tous. Attrape, attrape. Et remets tout  
à la mer.

La chanson suivante s’ouvrait sur la voix de baryton 
du message d’attente des services de l’immigration amé-
ricaine. Et puis des bruits d’hélicoptères, un faux appel 
radio de la Patrouille frontalière, un rythme frénétique. 
Le rappeur parlait d’oppression, de Christophe Colomb, 
de migrants sur la route. Il s’énervait, accusait la Fron-
talière de bavure, de vol, de meurtre et d’à peu près tout 
à part noyer des bébés chiens.

Pescatore aimait bien ce morceau, parce qu’ il était 
facile à détester. Il lui rappelait les militants à queue- 
de-cheval de l’association Viva La Raza, la hantise de tout 
agent qui se respecte. Ceux qui se planquaient dans les 
buissons, caméra à la main, pour guetter les infractions ; 
ceux qui sortaient leurs beaux discours sur les droits de 
l’homme quand un agent se défendait contre un junkie 
ou un membre de gang. Cette chanson lui rappelait les 
films mexicains sur la Migra Asesina, où des agents de la 
Frontalière aux allures de croque-morts déchiquetaient 
les migrants à grandes rafales de fusil automatique. Pas 
très réaliste, comme tableau : plus d’une fois, Pescatore 
avait constaté que les clandestins coincés entre les agents 
américains d’un côté et la police mexicaine de l’autre 
préfé raient encore courir vers le nord pour se rendre.
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Le rythme des paroles s’accélérait dans un vacarme de 
coups de feu. Pris d’une euphorie sarcastique, Pescatore 
leva le menton et hurla le refrain : « Runnin’ ! »

Puis il éteignit la musique. Il fit habilement fran-
chir un talus à la Wrangler et s’arrêta dans un tourbillon 
de poussière. Il venait d’atteindre son poste de tra-
vail, la ligne de front dans la guerre interminable que 
menait la Légion étrangère américaine, autrement dit la 
Patrouille frontalière : la berge artificielle de la Tijuana.

Ce décor lui donnait toujours l’ impression d’avoir 
atterri sur une planète hostile. La digue de béton redes-
cendait vers le territoire mexicain au sud-est. Des lam-
beaux de brouillard flottaient au-dessus du lit de la rivière 
comme des nuages arrimés au sol. On distinguait les sil-
houettes fantomatiques des migrants, éparpillés sur les 
flancs du remblai. La rivière était presque à sec, à l’ex-
ception d’un mince filet d’eau qui serpentait au milieu 
des touffes de végétation : une eau noire, polluée par les 
égouts et les rejets toxiques, venue tout droit des mon-
tagnes d’ordures des bidonvilles de Tijuana. Les vendeurs 
frontaliers proposaient aux clandestins des sacs-poubelle 
pour se protéger les pieds et les jambes au moment de 
piétiner dans la boue.

Il y avait des dizaines de personnes côté mexicain. 
La fumée des feux de camp se mêlait à la poussière. Il 
régnait une clarté presque infernale à cause des flammes, 
des projecteurs et de la lueur des colonias dont étaient 
parsemées les collines de Tijuana.

La voix de l’agent Arleigh Garrison, le supérieur de 
Pescatore, grésilla dans la radio.

— Enfin ! C’est pas trop tôt.
Pescatore tripota les boutons.
— Oui, chef. Pardon pour le retard. Comme je t’ai dit, 

j’ai eu un problème de radio…
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— Ton problème, c’est que t’as bu trop de cervezas 
hier soir au Hound Dog, gloussa Garrison.

— Oui, chef.
— Prêt à attraper des rats ? Prêt à jouer ? J’ai l’ inten-

tion de battre mon record aujourd’hui, mon pote.
— Oui, chef.
Il n’en était plus à sa première arrestation, mais Pes-

catore ne parvenait toujours pas à appeler les clandes-
tins des « rats ».

— Ramène-toi. J’ai un truc à te montrer.
Pescatore alla se garer près des deux Wrangler qui 

attendaient côte à côte sur la rive nord, à quelques cen-
taines de mètres de là. Il sortit pour parler à Garrison 
et à un agent nommé Dillard, un cow-boy maigre au 
visage de gamin qui était en train de dire au chef d’une 
voix traînante :

— Ces connards voulaient pas s’arrêter, alors j’ai coupé 
mes phares et ma sireïne.

Et dire qu’ ils se foutent de moi à cause de mon accent, 
songea Pescatore. Il aperçut son reflet dans la vitre de 
l’une des voitures : à vingt-cinq ans, il était petit, trapu, 
avec des bras et des jambes musclés et d’épaisses boucles 
noires. Il avait de grands yeux méfiants et un nez épaté. 
Il aimait changer de tête régulièrement, comme s’ il était 
sous couverture. Se laisser pousser des moustaches à la 
turque, à la Hells Angel ou façon hors-la-loi. À Chicago, 
avant d’ intégrer la Frontalière, il avait eu les cheveux 
longs comme les joueurs de foot mexicains qu’on voyait 
dans les parcs près de Taylor Street. Mais maintenant, il 
les portait courts et était rasé de près. Il essayait de rester 
discret, de jouer son rôle et, pour reprendre l’expression 
de Garrison, de s’en tenir au programme.

— Hé, mon pote, s’exclama ce dernier en le saluant 
d’une poignée de main vigoureuse qui lui broya les arti-
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culations et lui fit perdre l’ équilibre, comme si le chef 
essayait de le précipiter en bas du remblai. Tu veux 
quelque chose, Valentin ? Café ? Eau ? Oxygène ? Il faut 
que tu gardes les yeux ouverts. Je voudrais pas que tu 
plantes ta voiture de fonction dans un arbre.

Pescatore se libéra de la main gantée de Garrison et 
prit un air penaud.

— Mais non, tu sais bien que je suis un as du volant. 
J’ai pas très bien dormi, c’est tout.

Ça faisait des mois que Pescatore ne dormait plus, 
même après les soirées arrosées chez Garrison ou dans 
des bars glauques de galeries marchandes, à San Ysidro, 
Imperial Beach ou National City. La lecture d’un article 
sur le sujet l’avait convaincu que son problème était 
lié aux courses-poursuites. L’article expliquait qu’elles 
provoquaient chez les policiers un mélange de peur, de 
rage et une montée d’adrénaline qui pouvaient avoir 
des conséquences physiologiques irrémédiables. Même 
quand Pescatore finissait par s’assoupir, il ne parvenait 
qu’à flotter à mi-chemin entre veille et oubli. La fron-
tière le poursuivait jusque dans son sommeil. Elle le 
hantait. Des visages désincarnés surgissaient du lit de la 
rivière. Quand il se réveillait, dans un état de panique et 
d’épuisement, le soleil de l’après-midi brillait derrière la 
vitre ; son uniforme vert l’attendait sur le dossier d’une 
chaise. Au boulot.

— Alors comme ça t’as eu une panne d’oreiller, dit 
Garrison. Tu te pointes à six heures pour la tournée de 
cinq à une. T’as un problème de radio. Tu retournes au 
central en prendre une autre. Peut-être même que t’en 
profites pour draguer la petite Lupita qui bosse à l’ac-
cueil. Et paf, il est vingt heures trente et ta garde est déjà 
bien entamée. T’as de la chance que je t’aie à la bonne, 
Valentin.
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— C’est clair.
— Heureusement que tu bosses bien, une fois que t’es 

là. Pas comme ces limaces.
Garrison avait derrière lui dix ans d’expérience dans 

les tranchées d’Imperial Beach. Et avant ça, il avait passé 
dix ans dans les Forces spéciales, puis en Amérique latine 
comme agent de sécurité, puis en Afrique à jouer les « chas-
seurs blancs », comme il disait. Il mesurait un mètre quatre-
vingt-dix. Son dos et ses épaules carrées étaient à l’étroit 
dans son uniforme. Il portait sa casquette réglementaire 
très haut sur le crâne pour masquer sa calvitie naissante.

Un jour, Pescatore l’avait vu mettre un prisonnier à 
terre d’un coup de boule. Il observa le regard de sniper 
de son supérieur en se demandant quelles « conséquences 
physiologiques irrémédiables » une décennie de pour-
suites avait pu causer chez lui.

Garrison se retourna en faisant jouer ses muscles et 
attrapa une paire de jumelles sur le tableau de bord.

— Tu sais quoi, lança-t-il, ton pote Pulpo est de retour.
— Tu déconnes ! (Pescatore prit les jumelles.) Je l’avais 

envoyé chez le procureur, il devait l’ inculper pour entrée 
illégale sur le territoire. Il a eu de la chance parce qu’ il a 
sauté à l’arrière du camion juste à temps. Les clandestins 
ont pas voulu avouer que c’était leur chauffeur.

— Bah, il a dû trouver un moyen de passer entre les 
mailles du filet. Tu parles d’une surprise.

— Pinche Pulpo.
— Qu’est-ce que tu vas faire si tu attrapes cet enfoiré ? 

demanda Garrison en fixant Pescatore de ses yeux gris 
globuleux.

Pescatore hésita un peu avant de répondre :
— Je vais le défoncer.
Puis il se réfugia derrière ses jumelles. Il les braqua 

vers la foule amassée sur la rive sud, juste à côté de 
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 l’endroit où avaient été peints sur le béton, en lettres 
aussi grandes qu’un homme, ces mots en espagnol : pas 
immigrés clandestins : travailleurs internatio-
naux. Les silhouettes assises par terre, les épaules basses, 
formaient une mer de capuches, de casquettes et de sacs 
à dos. Spectateurs de l’amphithéâtre à ciel ouvert qui 
séparait les deux villes, ils attendaient que le spectacle 
commence. Pulpo, le fameux passeur, faisait les cent pas 
devant un groupe de migrants. Il était en représentation, 
gesticulait comme un politicien mexicain de la vieille 
école, illuminé par les lueurs d’un feu de camp. Pulpo. 
Baraqué, les jambes arquées dans sa salopette de tra-
vail dont sortait une paire de cisailles ou de tenailles, un 
bandana rouge autour de la tête façon taulard de Los 
Angeles County.

— Il serait capable de te trancher la gorge, de se 
marrer, et de rentrer chez lui tout raconter à sa mère 
qui se marrerait elle aussi, souffla Garrison à l’oreille de 
Pescatore.

Pulpo adorait narguer les gardes-frontières dès qu’ il en 
avait l’occasion. Il passait de Tijuana à San Diego aussi 
tranquillement que s’ il traversait la rue. Pescatore l’avait 
déjà vu sauter la barrière à Memo Lane sous le nez d’une 
voiture de la Frontalière. Il avait trottiné le long de la 
grille pour les faire enrager. Et quand le véhicule avait 
pilé à sa hauteur, Pulpo avait bondi sur le capot avant 
de décoller dans les airs comme un trapéziste. Il s’était 
accroché à la barrière, qu’ il avait escaladée en grognant 
pendant que deux agents essayaient de lui attraper les 
pieds. Puis, une fois en haut, il avait levé le poing d’un 
air triomphant. Au même moment, une bande de voyous 
avait balancé une pluie de pierres et de briques sur la voi-
ture, explosant le pare-brise et envoyant un des agents  
à l’hôpital.

LI2973_MEP_TripleFrontière.indd   23 12-04-12   13:35



24

Le portable de Garrison sonna. Les jumelles tou-
jours braquées de l’autre côté, Pescatore ne perdit pas 
une miette de la conversation. Son supérieur parlait par 
monosyllabes, dans un espagnol parfait malgré son fort 
accent de gringo. Quand Garrison remit son téléphone 
à sa ceinture, Pescatore baissa les jumelles.

— Mon gars est ok pour demain, lança Garrison à 
Dillard, qui hocha la tête.

Puis il se tourna vers Pescatore.
— Et toi ?
— Demain, ça m’arrange pas.
— Mouais.
Garrison se pencha pour attraper le paquet de Camel 

qu’ il rangeait dans sa chaussette. Le dos tourné au vent, 
il alluma une cigarette en la protégeant de la main.

— Alors, Valentin, prêt pour le Grand Jeu ce soir ? Tu 
paries combien ? Dillard a misé cinquante dollars.

— Oh, tu sais bien que c’est pas mon truc. (Pesca-
tore lui rendit ses jumelles.) En plus, je suis à sec ce soir.

— T’ inquiète pas, mon pote, t’auras qu’à rajouter ça 
à ta note. Allez, on s’y met.

Pendant l’heure qui suivit, Garrison guida Pescatore, 
Dillard et un autre agent dans une série de manœuvres 
destinées à tenir à distance la foule amassée sur le 
remblai. Quatre voitures de patrouille contre les forces 
conjuguées de l’histoire et de l’économie. Garrison était 
un spécialiste de la Ligne et un artiste du volant. Il savait 
exactement jusqu’où s’approcher des migrants en fuite 
sans les heurter, à quelle vitesse foncer sur la barrière 
avant de tourner au dernier moment. Les gyrophares 
clignotaient, les Jeep allaient et venaient, montaient et 
descendaient la berge, et des silhouettes affolées s’épar-
pillaient dans tous les sens en les voyant arriver. Les 
voitures pilaient, soulevaient des nuages de poussière, 
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repoussaient les groupes qui sifflaient et huaient tout 
en battant en retraite.

De temps à autre, les agents sortaient de leurs véhicules 
pour en arrêter quelques-uns – des éclaireurs envoyés par 
Pulpo et ses acolytes pour tester leurs défenses. Pescatore 
et Garrison pourchassèrent un trio dans l’herbe haute. 
Pescatore attrapa un ado qui perdit ses chaussures dans 
la boue et tituba encore sur quelques mètres, pieds nus. 
Un peu plus loin, Garrison avait fait s’allonger les deux 
autres faces contre terre. Il leur colla un coup de pied 
dans les côtes. Pescatore grimaça. Garrison se mit à rugir 
aussi fort que s’ il mesurait deux mètres cinquante.

— ¡Pinche pollo mugroso hijo de la chingada no te muevas 
o te doy una madriza, joto! Quand je te dis de t’arrêter, tu 
t’arrêtes. Compris, pendejo ?

Garrison avait souvent expliqué sa vision des choses 
à Pescatore. Il faut crier, hurler et jurer comme si on 
allait leur arracher la tête. C’est comme ça qu’on s’ im-
pose. C’est ça qu’ ils attendent. C’est ce que font les flics 
mexicains. Si tu restes trop gentil et poli, ils te prennent 
pour une tapette, Valentin. Un agent doit savoir se faire 
respecter. Et s’ ils essaient encore de s’ échapper, qu’ ils 
s’ étonnent pas de se faire tabasser. Dès qu’ ils veulent 
courir, tu leur pètes la gueule.

De retour au volant de sa Wrangler, Pescatore dut 
s’éloigner de la rivière pour rattraper une famille dans un 
dédale de terrains vagues remplis d’engins de construc-
tion. Ils étaient trois et couraient main dans la main 
entre les grues et les bulldozers. On aurait dit le dessin 
sur les panneaux jaunes qui mettaient les automo-
bilistes en garde : dans le coin, les routes étaient cou-
vertes de piétons apeurés et épuisés qui se faisaient 
régulièrement écraser d’une façon aussi macabre que  
spectaculaire.
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Contrairement à la petite fille de la pancarte, celle-là 
ne portait pas de couettes mais des rubans dans les che-
veux et une robe argentée sous une veste en jean. Putain, 
songea Pescatore, mettez-lui un manteau, au moins. Fait 
pas chaud. Il éteignit ses phares et attendit un moment 
près d’une cabane de chantier. La famille apparut, cou-
rant le plus vite possible en direction du néon bleu d’un 
supermarché qu’on apercevait au loin.

Il les dépassa à toute allure, lumières clignotantes, et 
gueula dans le mégaphone installé sur son toit : « ¡Párense 
ahí, párense ahí! ¡Migración! »

Ils se figèrent. Pescatore descendit fouiller le père et 
vida le contenu de ses poches sur le capot de la voiture : 
un paquet de cigarettes, un briquet, un sac en plastique 
qui renfermait des papiers d’ identité jaunis et un rou-
leau de billets. L’homme esquissa un sourire timide. Son 
visage couleur caramel plissé par les rides était encadré 
de longues pattes. Sa tenue était plus adaptée à une soirée 
en ville qu’à une rando dans les canyons : bottes de cow-
boy, veste en cuir violet Members Only et pantalon gris.

— Fatigué, dit-il en anglais.
Sa fille pleurnichait dans les bras de sa mère. Pesca-

tore eut honte d’avoir hurlé comme ça. Il aurait pu les 
appeler doucement par la fenêtre et ils seraient montés 
sans faire d’histoires.

— Ça va, ma puce, t’ inquiète pas, tout va bien.
Puis il lui demanda son âge en espagnol. La mère 

répondit à sa place : quatre ans. Il la regarda. Un visage 
rond qui contrastait avec un corps mince. Un jean 
de marque, un pull et des bottes brodées. Elle était 
maquillée, les yeux soulignés d’un long trait d’eye-liner. 
Ses cheveux, comme ceux de sa fille, étaient ornés de 
rubans colorés. On voyait que toute la famille s’était mise 
sur son trente et un. Il se demanda si c’était pour mieux 
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passer inaperçus, ou s’ ils voulaient être à leur avantage 
quand ils atteindraient El Otro Lado.

La mère murmura quelque chose à l’oreille de sa fille, 
qui avait hérité de son visage joufflu, de ses cheveux noirs 
brillants et de ses yeux. La petite fixa Pescatore et fondit 
en larmes. Elle serrait contre elle un sac à dos rouge 
décoré de personnages de dessins animés un peu effacés.

— Je suis avec les gentils, la rassura Pescatore. Hé, 
mais c’est les 101 Dalmatiens, non ? Pongo et Perdita ? 
Cruella d’Enfer ? Ouaf, ouaf.

Il fut récompensé par un bref sourire entre deux reni-
flements. Il les escorta ensuite jusqu’à l’arrière de la 
Wrangler, où il fit d’abord monter la petite fille avant 
d’aider la mère en la prenant fermement par le coude.

Puis vint le moment que Pescatore attendait et redou-
tait à la fois. Alors que le père grimpait à bord, il le retint. 
Il sortit une liasse de billets de sa poche sans la regarder ; 
il devait y avoir à peu près douze dollars. Il les lui fourra 
dans la main.

Surpris, l’homme regarda l’argent, puis Pescatore. Il 
s’apprêta à dire quelque chose, tendit la main pour lui 
rendre les billets. Pescatore l’ interrompit d’un geste, les 
dents serrées.

— Prends-les, ándale.
Il démarra pour les emmener jusqu’à un fourgon cel-

lulaire. À l’arrière de la Wrangler, le couple échangea 
quelques mots. Ils se tenaient très droits. La petite fille 
se pencha contre la grille, juste derrière Pescatore. D’une 
voix fluette, elle chantonna : « Cruella d ’Enfer, Cruella 
d’Enfer… »

Il chanta avec elle. Il pensait à ses insomnies. Et à 
l’argent. Au début, comme beaucoup d’autres agents, 
il avait commencé par acheter à manger de temps 
en temps ou à filer quelques dollars aux cas les plus 
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 poignants, dans le flot de misère qui croisait sa route 
chaque soir. Après sa titularisation, c’était devenu de 
plus en plus fréquent. Il mettait de côté des billets et 
de la monnaie tous les après-midi. Sans vraiment se 
l’avouer, il arrivait ainsi à une trentaine de dollars. Au 
début, il essayait de sélectionner les prisonniers les 
plus fragiles : des femmes d’Amérique centrale avec 
bébés, des adolescents solitaires. Mais la logique obs-
cure de la charité sélective l’épuisait. Il décida donc 
d’arrêter de faire le tri entre la misère et le désespoir. 
Tant qu’il ne s’agissait pas de trafiquants ou de cri-
minels, tant qu’ils le respectaient et ne lui résistaient 
pas, il pouvait leur donner de l’argent.

Quand ils arrivèrent au fourgon, le père évoqua des 
études à l’université de Puebla. Sa voix tremblait. Pesca-
tore se demanda si l’homme se sentait insulté ou essayait 
de le remercier.

— ¿De dónde es usted? s’enquit le clandestin.
Il avait beau imiter leurs intonations et leurs expres-

sions, ils ne le prenaient jamais pour un Américain d’ori-
gine mexicaine. Ils envisageaient plutôt toutes les autres 
solutions : Portoricain ? ¿Cubano? ¿Argentino?

— Je suis de Chicago, répondit Pescatore en refermant 
la portière coulissante derrière eux. Suerte.

Après, le rythme s’accéléra. Les opérateurs radio trans-
mettaient d’une voix calme les alertes des détecteurs de 
mouvement et les signalements des citoyens, comme s’ il 
y avait une logique à tout cela.

— Un groupe de neuf est en train de traverser à 
Stewart’s Bridge… Un groupe en planque près de 
Gravel Pit… Cinq à huit individus dans les jardins der-
rière Wardlow Street.

Au fur et à mesure que la nuit avançait, les annonces 
devenaient cacophoniques. Garrison dirigeait ses agents 
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depuis un plateau à proximité de Gravel Pit où se trou-
vait le télescope à infrarouge. Comme il recevait de plus 
en plus de signalements de groupes qui essayaient de tra-
verser au nord, il envoya Pescatore dans un lotissement 
situé à environ huit cents mètres de la Ligne.

— Ça marche fort, mon pote, se réjouit-il dans la 
radio. J’en ai déjà eu huit. Je vais peut-être battre mon 
record personnel. Va aider la patrouille montée à net-
toyer la zone près de Robin Hood Homes.

À l’entrée du lotissement, Pescatore tomba sur Vince 
Esparza, un agent de la police montée qui l’avait formé. 
Pescatore se dressa sur le marchepied de sa Jeep pour lui 
serrer la main.

— Valentin, s’exclama Esparza. Mon électron libre 
préféré.

Pescatore avait toujours trouvé son accent de Los 
Angeles agréable, même quand il l’enguirlandait. Son 
ancien formateur avait une moustache touffue et une 
jolie bedaine sous sa veste verte.

— Comment ça va ? demanda Esparza. T’as pas l’air 
bien, ce soir.

— Oh, tu sais, comme d’habitude. Garrison nous fait 
cavaler.

Esparza se rembrunit.
— Quel enfoiré, celui-là. Au fait, t’as entendu parler des 

snipers qu’on a aperçus à Brown Field ? Ils vont envoyer 
des mecs de la BORTAC avec des M-16 en renfort.

— Sans doute des dealers, non ?
— Ça a commencé au début des vacances. J’avais 

jamais vu ça. Des snipers. De la dope partout. Des 
comandantes et des politiciens qui se font descendre à 
Mexico, à gauche comme à droite. Et tous ces AQM : 
Chinois, Brésiliens, Somaliens, y a même des pays que 
je connaissais pas.
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— On a battu tous nos records d’AQM, nous aussi.
— Moi je me suis coltiné un paquet de Boliviens 

l’autre soir, putain. Je me suis farci de la paperasse jusqu’à 
trois heures du mat’. Saloperies d’AQM.

AQM signifiait « Autres que Mexicains » : des étran-
gers originaires d’autres pays, qu’on ne pouvait donc pas 
simplement renvoyer à Tijuana. Leur nombre avait brus-
quement augmenté autour de Noël, quelques mois après 
la crise qui avait sérieusement touché le Mexique et avait 
entraîné pas mal de mouvement au niveau de la frontière. 
Tous les chiffres explosaient : arrestations de clandes-
tins mexicains ou non, prises de coke, de méthamphéta-
mines et de marijuana, agressions, caillassages et fusil-
lades. Devant ce raz-de-marée, le secteur de San Diego 
avait failli reprendre à Tucson le titre de zone d’ inter-
vention la plus chaude de la Frontalière.

AQM signifiait aussi avocat, interprète, migraine et 
paperasse. Un collègue débordé avait conseillé à Pes-
catore de tourner les talons s’ il tombait sur un étranger 
qui parlait mal ou pas espagnol. Mais Esparza ne tour-
nait jamais les talons.

— Tu sais bien que les Chinois rapportent du fric 
aux federales et à d’autres à TJ, lui rappela Pescatore. 
Ils payent cinquante mille dollars pour passer, non ? 
Les polleros ont largement de quoi graisser quelques  
pattes.

Esparza retenait doucement son cheval ; il tirait sur 
les rênes, lui caressait les oreilles, le laissait piétiner sur 
place. Il enleva son chapeau de cow-boy pour s’éponger 
le front. À trente-cinq ans, il occupait ce poste depuis 
sept ans. Vu la vitesse à laquelle les agents tournaient à 
Imperial Beach, c’était déjà un ancien. Il se pencha en 
arrière sur sa selle et dévisagea Pescatore, qui se doutait 
un peu de ce qui allait suivre.
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— Garrison continue toujours son petit jeu ? demanda 
Esparza d’une voix calme.

— Ouaip.
Pescatore avait posé un coude sur le toit de sa voiture 

et l’autre sur le dessus de la portière. Un halo lumineux se 
déplaçait dans le brouillard : un hélicoptère de la Fronta-
lière était en chasse. Il distingua le bruit du rotor au loin.

— Dis-lui que ça t’amuse pas, ces conneries.
— Vince, c’est mon chef.
— Alors passe dans l’équipe de jour. De toute façon, 

il serait temps que t’apprennes à te lever le matin. Ce 
pendejo va finir en taule et il vous fera tous tomber avec 
lui.

La lumière d’un projecteur passa sur le visage de l’agent ; 
sous son chapeau, ses yeux brillaient d’un éclat dur.

— Pour avoir frappé des clandestins ? Aucun risque. 
Garrison m’a dit qu’ ils portaient plainte contre lui depuis 
des années. Personne a jamais bougé le petit doigt.

— C’est plus grave que ça. Le FBI et l’ Inspection 
géné rale ont ouvert une grosse enquête. Ils l’ont dans 
le collimateur. Il joue les caïds et vous traite comme ses 
petits chiens, ses boniches. Il croit qu’ il peut vous balader 
comme il veut dans les canyons. Et toutes ces tournées 
qu’ il paye, ces soirées chez lui avec des filles de TJ… tu 
t’es jamais demandé d’où venait tout ce fric ?

Pescatore repensa à ses débuts et à la première appré-
ciation d’Esparza, cinglante. À l’époque, il était persuadé 
que son supérieur voulait à tout prix l’éjecter de la Fron-
talière. Mais les évaluations s’étaient peu à peu amélio-
rées et à la fin de sa période d’essai, Esparza l’avait même 
recommandé.

Comme s’ il lisait dans ses pensées, ce dernier déclara :
— Valentin, je te l’ai déjà dit mille fois : t’as toujours 

été limite. Tu pourrais faire un super agent si tu t’en 
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 donnais la peine. Mais Garrison est un criminel. La 
honte de la Frontalière. Il est pas fréquentable. Surtout 
pour un gamin qui se laisse facilement entraîner.

Déprimé par le sermon, Pescatore répondit d’un ton 
un peu sarcastique :

— Merci de t’ inquiéter, Vince. Mais ça va aller.
Puis il plongea dans son véhicule pour répondre à 

la radio. Garrison voulait qu’ il revienne sur le remblai. 
Esparza fit la grimace, la moustache tombante, comme 
un père déçu par son fils.

— Fais gaffe à toi, Valentin. Méfie-toi, déclara-t-il 
d’une voix solennelle.

— Ça marche.

Minuit approchait. La situation commençait à leur 
échapper. Des immigrants surgissaient des fourrés, tra-
versaient la route en un éclair et disparaissaient derrière 
des talus. Il attrapa quelques paysans d’Oaxaca, des campe-
sinos trapus et dignes qui parlaient en patois et s’accroupis-
saient au bord de la route comme par réflexe. La force de 
l’habitude. Trop captivé par le spectacle pour leur donner 
la chasse, il observa un groupe de musiciens clandestins 
en costume de charro qui grimpaient la colline en cou-
rant, leur instrument sur le dos. Deux mariachis portaient 
la contrebasse. Ils étaient sans doute en retard pour un 
concert.

Garrison faisait aller et venir ses agents dans tous les 
sens. La Wrangler tressautait sur le terrain accidenté et 
vibrait comme si elle allait tomber en morceaux. Une 
volée de cailloux s’abattit sur le toit. Les responsables 
restaient invisibles dans le brouillard ; peut-être que les 
cailloux s’étaient lancés tout seuls. Garrison hurla dans 
la radio. En fond sonore, Pescatore distinguait un chœur 
de voix plaintives.
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On est entre les mains d’un malade, songea-t-il. 
Esparza a raison. Un truc affreux va finir par arriver. Il 
enfonça l’accélérateur et la Jeep bondit le long de la bar-
rière de métal rouillé.

Deux ombres surgirent devant lui au milieu de la 
route poussiéreuse. Dangereusement proches. Au ralenti, 
comme s’ il bougeait sous l’eau avec une lenteur terri-
fiante, Pescatore écrasa la pédale de frein. La Wrangler 
fit un long dérapage. Lorsqu’elle s’arrêta enfin, les deux 
silhouettes étaient prostrées, indemnes, dans la lumière 
des phares. Elles se protégeaient la tête de leurs mains. 
Deux femmes.

— Pas de problème, souffla Pescatore, encore agrippé au 
volant. J’ai failli vous écraser et vous tuer. Pas de problème.

Il sortit. Les femmes étaient blotties contre la bar-
rière. Grisé par le soulagement, il prit sans le vouloir le 
ton enjoué et autoritaire des vieux agents tejanos.

— Bienvenue aux États-Unis, mesdames. Vous êtes 
en état d’arrestation.

On aurait dit deux sœurs et elles devaient avoir une 
vingtaine d’années. Des cascades de cheveux bouclés 
autour de visages magnifiques, de type caribéen. Il leva 
sa lampe vers le haut de la barrière pour vérifier qu’ il n’y 
avait pas de lanceurs de cailloux, puis se retourna vers 
les femmes. Plus grandes que la moyenne, elles avaient 
de longues jambes dans leurs jeans moulants. Peut-être 
honduriennes, ou vénézuéliennes ? Elles lui rappelaient 
une jeune fille qu’ il avait arrêtée un jour dans un fourgon 
bâché, une Vénézuélienne aux lèvres pulpeuses qui portait 
des lunettes de soleil et des talons aiguilles, pas du tout 
adaptés pour traverser la frontière. En tout cas, sûrement 
des AQM. Ça lui ferait des tonnes de papiers à remplir, 
mais au moins, il pourrait rester à l’écart de cette foutue 
Ligne jusqu’à la fin de son service. L’une des femmes 
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avait enfilé deux pulls sous sa veste en cuir bon marché. 
Elle tenait toujours ses bras au-dessus de sa tête. Aussi 
gentiment que possible, il lui demanda d’où elle venait.

— Veracruz, répondit-elle sans lever les yeux.
D’après leurs traits, elles pouvaient effectivement être 

originaires de cette partie du Mexique, mais leur passeur 
pouvait aussi les avoir briefées. Pescatore les fit monter 
dans la voiture.

— Valentin. (La voix de Garrison dans la radio le fit 
sursauter.) T’es où, mon pote ?

— J’ai attrapé deux AQM. Je les ramène au poste pour 
les formalités.

— Négatif. J’ai besoin de toi dans mon secteur. 
Ramène-toi.

— Oui, chef.
Il suivit le chemin de terre qui serpentait vers le 

sommet d’une colline. Les criquets stridulaient dans 
le noir. Les pneus crissaient sur les cailloux. En haut, 
dans une clairière, Pescatore trouva Garrison, Dillard et 
un agent nommé Macías. Ils se tenaient autour d’une 
Jeep, les bras croisés, l’air aussi concentré que des cher-
cheurs dans un laboratoire. Les phares des autres véhi-
cules étaient braqués sur la voiture.

Pescatore jeta un coup d’œil dans son rétroviseur : sub-
juguées par la scène, les deux femmes avaient les yeux 
écarquillés de peur.

— Bon Dieu, marmonna-t-il.
La Wrangler garée au milieu de la clairière était pleine 

à craquer de prisonniers. Il y avait des hommes à l’avant, 
à l’arrière et même dans le coffre derrière la grille. Ils 
étaient entassés les uns sur les autres. Les corps formaient 
une masse compacte et grouillante derrière la vitre cou-
verte de buée, comme des poissons dans un aquarium ; 
un visage ici, un pied là. De temps en temps, les captifs 
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tapaient contre les fenêtres ou le toit, faisant tanguer le 
véhicule. On entendait des plaintes et des jurons.

Les migrants étaient devenus des pions dans le Jeu. 
Quand il était d’humeur festive, Garrison aimait bien 
organiser des parties. Le Jeu consistait à fourrer le plus 
possible de prisonniers dans une seule voiture en l’es-
pace d’une nuit.

Garrison accueillit Pescatore d’une nouvelle poignée 
de main vigoureuse.

— Je te l’avais dit. J’en ai eu douze. Avec les deux 
tiennes, ça fait quatorze. Et après, à moi le pactole, mon 
pote.

— Les deux miennes ? s’étonna Pescatore en essayant 
de rester impassible. C’est des AQM, je dois faire les 
papiers.

— On s’en fout. Elles disent qu’elles viennent d’où ?
— Veracruz. Mais…
— Ben voilà, y a qu’à les prendre au mot. Transfère tes 

prisonnières dans mon véhicule, Valentin.
Pescatore attira son supérieur à l’écart. Garrison riait 

de le voir si mal à l’aise.
— Écoute, siffla le jeune homme, avec tout le respect 

que je te dois, on peut pas mettre des femmes là-dedans.
— C’est que jusqu’à la fin du service.
— Quand même. Ça se fait pas.
Valentin observa Garrison dans l’ombre en essayant de 

déterminer si son chef comptait vraiment aller jusqu’au 
bout ou s’ il le faisait juste marcher. De toute façon, ça le 
mettait en rogne. Garrison le regarda comme s’ il s’ap-
prêtait à écraser un cafard.

— Valentin, ces gens enfreignent la loi tous les jours. 
Ils nous crachent dessus. Ils nous jettent des pierres. Et 
ça les fait marrer. Ils l’ont bien cherché. Alors commence 
pas à faire ta femmelette. Obéis.
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Dillard s’approcha en poussant un soupir exaspéré.
— C’est bon, Valentin, personne touchera à tes chéries.
— On t’a pas sonné, rétorqua Pescatore. Bouge de là.
— Va te faire foutre, fit Dillard, les lèvres serrées. En 

plus je comprends rien à ce que tu racontes, espèce de 
connard de Chicago de mes deux.

Parce qu’ il commençait vraiment à s’énerver, et aussi 
pour impressionner Garrison, Pescatore décida de jouer 
les brutes. Il fit un pas vers Dillard, la tête inclinée sur 
le côté. Il avait des fourmis dans les mains et le visage 
en feu.

— T’as un problème avec ma façon de parler, sale bou-
seux dégénéré ?

Dillard prit un air mauvais et bouscula Pescatore, 
qui recula seulement de quelques pas. Quand Dillard 
s’avança, Pescatore s’accroupit et lui balança un grand 
coup de poing dans le ventre. Garrison s’ interposa. Dil-
lard était rouge et hors de lui, la main sur le ventre.

— Hé, Larry, t ’es sûr que tu veux te mesurer à 
Valentin ? gloussa Garrison. Il est pas gros, mais il est 
féroce.

Garrison tenait les deux hommes à bout de bras, 
sans inquiétude, comme un arbitre qui s’apprête à 
relancer le combat. Il ne va pas nous en empêcher, 
comprit soudain Pescatore. Il adore ça : la bagarre, les 
pauvres types dans la voiture, toutes ces conneries qui 
durent toute la nuit.

Soudain, ils furent interrompus par un grand vacarme. 
La Wrangler était en train de se vider de son charge-
ment ; les prisonniers détalaient dans toutes les direc-
tions. Les agents hurlaient sans savoir où donner de la 
tête.

Pescatore aperçut le type qui libérait les clandestins, 
accroupi près d’une portière. Un homme aux jambes 
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arquées, cisailles à la main, bandana rouge autour de la 
tête. Un homme qui avait osé se faufiler dans les fourrés 
derrière quatre agents pour ouvrir un véhicule plein de 
prisonniers.

Pulpo.
Pescatore se précipita vers lui en écartant quelqu’un 

de son chemin. Pulpo se rapprocha, le visage tordu par 
une grimace. Il essaya de frapper Pescatore d’un coup de 
cisailles. L’agent écarta la tête au dernier moment, mais 
l’ impact le fit malgré tout tituber. Le passeur disparut 
dans les broussailles.

— Je le tiens, lança Pescatore en dégainant sa 
matraque.

Il se fraya un chemin entre les arbres jusqu’au fond d’un 
ravin. Il courait à une vitesse incroyable, enivrante et un 
peu ridicule. Sa tête et sa cheville lui faisaient mal. C’est 
ta faute, Valentin, ils ont déguerpi et c’est ta faute. Il accé-
léra encore, déchirant les nappes de brouillard. Il tenait sa 
matraque comme un témoin de relais. Il sentit quelque 
chose couler le long de son front. Il goûta : du sang.

— Je le tiens, répéta-t-il dans la radio accrochée à sa 
veste.

Au pied de la colline, la barrière de la frontière surgit 
dans la brume. Pulpo s’élança vers un coin où les crues 
avaient emporté la terre, laissant un espace vide entre 
deux gros rochers. Il se faufila dans l’ouverture et dis-
parut. Pescatore se laissa tomber à terre, roula sur le sol 
et se redressa de l’autre côté.

Pulpo jeta un coup d’œil incrédule par-dessus son 
épaule avant de se jeter au milieu de la circulation sur la 
Calle Internacional, l’autoroute qui longeait la frontière 
côté Tijuana. Un taxi break orange et marron, la portière 
décorée d’ inscriptions alambiquées, doubla une voiture 
et manqua d’écraser Pulpo. Un bus rose couvert de boue 

LI2973_MEP_TripleFrontière.indd   37 12-04-12   13:35



38

pila en donnant un coup de klaxon rauque qui évoquait 
le cri d’un animal préhistorique. Pulpo atteignit l’ îlot 
central, haut d’un mètre et aussi large qu’un trottoir. Il 
trébucha sans s’arrêter tandis que Pescatore se rappro-
chait. Un camion passa dans un nuage pestilentiel de gaz 
d’échappement.

Un groupe de migrants qui longeaient l’ îlot à la file 
indienne s’arrêtèrent pour regarder l’agent et le passeur.

— Je le tiens, leur dit Pescatore.
Ils faisaient une drôle de tête. Quoi ? Vous avez jamais 

vu un agent de la Frontalière pourchasser un Mexicain 
jusque dans Tijuana ? Alors admirez le travail, connards.

Pescatore avait tout à fait conscience d’avoir franchi la 
Ligne. Il avait violé le commandement suprême. C’était 
une attaque suicide en territoire ennemi. Il se demanda 
ce qu’allait dire Garrison. Et Esparza. Mais il se sentait 
également libéré et un peu ivre, comme si l’effet com-
biné du choc sur la tête et de son incursion au Mexique 
l’avait transformé. En machine à courir. En force de jus-
tice. En vengeur masqué. Même s’ il fallait courir jusqu’à 
Ensenada, il aurait ce rat.

Pulpo bifurqua dans une rue résidentielle perpendicu-
laire à la Calle Internacional. Une petite rue calme, mal 
pavée et peu éclairée de la Zona Norte où flottaient des 
odeurs de cuisine. Des barrières branlantes entouraient 
des maisons basses peintes en orange, vert ou bleu. On 
apercevait un terrain vague un peu plus loin, peut-être 
une cour d’école.

À mi-chemin, Pulpo se retourna une nouvelle fois 
pour lui jeter un regard inquiet. Il se mit à zigzaguer 
avant de prendre à gauche sur le trottoir en renversant 
un portail. Pescatore le poursuivit le long d’un chemin 
de terre entre des maisons traditionnelles, sautant par-
dessus les ordures comme dans une course d’obstacles. 
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Pneus de vélos, pièces de voitures, abri de jardin amé-
nagé dans une cabine de pick-up posée sur des briques. 
Au bout du chemin, il découvrit une cabane en bois.

Pescatore rattrapa le passeur au moment où il attei-
gnait la porte ouverte. Il empoigna sa matraque comme 
un javelot et donna un grand coup dans le dos de Pulpo, 
juste sous les bretelles de sa salopette. Il y eut un bruit 
sourd très satisfaisant.

Le coup les projeta tous les deux vers l’avant, à travers 
un rideau de perles suspendu dans l’entrée. Pescatore 
abattit à nouveau sa matraque et Pulpo s’écroula en hur-
lant dans un fauteuil miteux. Pescatore leva la matraque 
à deux mains, prêt à frapper encore. Une ampoule se 
balançait au-dessus de leurs têtes, éclairant la scène par 
intermittence comme un stroboscope. Un salon humide 
plein à craquer, un autel orné d’une statuette de la Vierge 
de Guadalupe, des bougies, une énorme télé flambant 
neuve qui ne cadrait pas avec le décor. La radio était 
allumée. Le rideau de perles cliquetait dans l’entrée. Pes-
catore et Pulpo soufflaient bruyamment.

Une petite femme aux traits tirés, en survêtement, 
sortit de l’ombre derrière le fauteuil. Elle tenait un bébé 
sur sa hanche, torse nu dans une salopette. La femme 
ouvrit la bouche, sans un mot. Pulpo était étalé dans le 
fauteuil, une jambe sur un accoudoir, le bandana de tra-
vers sur le front. On aurait dit qu’ ils posaient pour une 
photo : la vie de famille chez les Pulpo.

Des points lumineux dansaient devant les yeux de Pes-
catore. La matraque qu’ il brandissait comme la hache 
d’un bourreau pesait une tonne. Sa radio grésilla. Les 
autres agents l’appelaient. Ils avaient lancé des recherches 
de l’autre côté. À San Diego.

Pulpo l’observait, les yeux plissés. Sa poitrine se sou-
levait à chaque respiration. Il restait prostré dans son 
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 fauteuil à attendre le prochain coup, une expression 
incrédule et un peu niaise sur le visage. De près, il parais-
sait plus jeune ; sa barbe était mal rasée.

Pescatore baissa la matraque. Il reprenait peu à peu 
son souffle.

Il parvint à parler d’une voix plutôt calme malgré les 
circonstances. Il dit lentement :

— Ahora sé donde vives, hijo de la chingada.
Maintenant je sais où t’habites, fils de pute.
Les traits de Pulpo se figèrent en un masque méprisant.
— Bienvenido a tu casa, grogna-t-il.
Bienvenue chez toi, la formule de politesse typique 

des Mexicains.
Pescatore tourna les talons et détala.
Il courait à grandes foulées, essuyant d’une main mala-

droite le sang qui coulait sur son œil gauche et lui obs-
curcissait la vue. Il songea au jour où deux agents avaient 
poursuivi un alcoolique récalcitrant jusqu’au milieu de la 
rivière. En se débattant pour l’arrêter, ils avaient franchi 
la frontière internationale ; manque de chance, le photo-
graphe d’un journal mexicain avait immortalisé la scène. 
Il y avait eu une enquête interne, des gros titres rageurs à 
Tijuana, des problèmes diplomatiques. Les deux agents 
avaient été mis à pied et l’un d’eux avait fini par démis-
sionner. Tout ça pour quelques mètres de l’autre côté de 
la Ligne. Cette fois, si Pescatore se faisait prendre, il fau-
drait au moins une crucifixion pour calmer les Mexicains.

Il dévala la rue, escorté par les aboiements des chiens 
qui le poursuivaient le long des grilles. Une cacophonie 
de klaxons accompagna sa traversée de la Calle Inter-
nacional en direction du nord. Les migrants massés sur 
l’ îlot central n’avaient pas bougé ; un avorton à la peau 
tannée sous son chapeau de paille le regarda en secouant 
la tête. Pescatore entendit une sirène au loin. Est-ce que 
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les judiciales étaient déjà sur ses traces ? En tout cas, si 
ces enfoirés voulaient lui confisquer son arme, il faudrait 
d’abord qu’ ils lui passent sur le corps.

Vue sous cet angle, la barrière paraissait beaucoup 
plus haute. Impossible de retrouver le trou par où il était 
passé à l’aller. Pas de prises visibles pour les mains, à se 
demander comment ces gens réussissaient à l’escalader si 
vite tous les jours. Il repéra un vieux frigo appuyé contre 
le métal. Il grimpa dessus, jeta sa matraque et sa lampe 
torche de l’autre côté dans le noir. Derrière lui, il enten-
dait des huées, des insultes et des sifflets : la foule se ras-
semblait, prête à le lyncher. Il s’écorcha les mains et l’ais-
selle sur le dessus du grillage. Le métal tranchant déchira 
son uniforme. Une bouteille vint s’écraser tout près de 
lui, projetant des éclats de verre un peu partout.

Il se hissa de l’autre côté avec un gémissement. Pen-
dant quelques secondes douloureuses, il resta suspendu 
d’une main, la chair entamée par l’acier, puis il lâcha. Il 
atterrit face contre terre sur le sol américain.

Des véhicules de la Patrouille frontalière approchaient. 
Un hélicoptère tournait au-dessus de sa tête, très bas ; le 
souffle et le bruit du moteur accentuaient sa migraine. Il 
se releva, fit un pas vers la droite, un pas vers la gauche. 
Un demi-cercle de lampes, de phares et de projecteurs le 
cloua sur place. Une voix amplifiée et déformée par un 
haut-parleur se mit à aboyer.

Pescatore resta adossé un moment à la barrière. Enfin, 
il s’avança dans la lumière. Les mains en l’air.
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