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« JE NE SERAI JAMAIS LA FEMME 

QUE LES AUTRES VOUDRAIENT QUE 

JE SOIS, NI CELLE QUE J’AURAIS 

VOULU ÊTRE. »

Ainsi parle Michelle Blanc, née Michel 
Leblanc le 1er janvier 1961. Tout le long de 
cette biographie, on découvre son univers, sa 
famille, ses amours, ou plutôt son amour – 
Bibitte Électrique –, sa vie professionnelle, 
ses relations…

Après avoir tout tenté pour demeurer un 
homme, Michel Leblanc a accepté de laisser 
peu à peu la place à Michelle Blanc. C’est à 
la fois une catastrophe pour certains membres 
de sa famille et une libération pour celui qui 
souffre de cette maladie presque inconnue, la 
dysphorie d’identité de genre.

« On ne naît pas femme, on le devient », 
disait Simone de Beauvoir. Dans Michelle 
Blanc, un genre à part, cette affirmation revêt 
un tout autre sens.

Jacques Lanctôt est revenu 
au Québec après un exil qui a 
duré près de dix ans, au cours 
desquels il a vécu à Cuba puis 
en France. Il a été éditeur pen-
dant vingt-cinq ans et a publié 
les ouvrages de près de quatre 
cents auteurs. Pour celui-ci, il 
a mis sa plume au service des 
confidences de Michelle Blanc 
et a découvert un monde qui 
l’a bouleversé.
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« On s’habitue au réel. La vérité, on la refoule. » 
Jacques Lacan
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Prologue

Deuxième naissance

Parfois, transformation rime avec destin. Le jour où Michel 
Leblanc, travesti en femme, a franchi le seuil de son domi-
cile pour la première fois, rue de l’Épée, à Outremont, elle 
s’en souviendra toujours. Ce fut comme une  deuxième nais-
sance. Une naissance calculée et provoquée, sans assistance 
aucune. Cette sortie publique, elle l’avait remise à plus tard 
on ne sait combien de fois. Par peur des qu’en-dira-t-on, tout 
simplement.

Sa femme – surnommée Bibitte ou Bibitte Électrique par 
ceux qui la suivent sur les médias sociaux –, qui vivait avec lui 
depuis une douzaine d’années, savait Michel en proie à des 
désirs récurrents de se vêtir en femme. Mais sans plus. Elle 
avait inconsciemment accepté de fermer les yeux sur cette folie 
qu’elle croyait passagère, par crainte de perdre son homme. 
Michel serait toujours SON Michel, quoi qu’il advienne.

« Que diraient les voisins ? » se demandait Michel. Com-
ment rapporterait-on la chose à sa femme dont il partageait 
la plus grande intimité depuis près de treize ans, mais à qui 
il n’avait pas encore livré tous ses secrets ni ses désirs les plus 
profonds que lui-même ignorait en partie ?
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La sortie était plani�ée et Michel n’avait rien laissé au 
hasard, car il était en�n décidé à passer à l’action. Le long 
de sa vie, l’action n’avait jamais manqué, ni les souffrances 
d’ailleurs. Les demi-mesures, il ne connaissait pas. Bibitte 
était à New York le temps d’une �n de semaine avec une 
amie ; Michel lui avait dit qu’il en pro�terait pour effectuer 
une première sortie publique vêtu en femme. Il participe-
rait à un souper de travestis. Se trouver parmi des personnes 
éprouvant comme lui des problèmes d’identité de genre lui 
ferait grand bien.

Perruque blonde frisottée, fard sur les joues pour cacher 
quelque peu ses poils de barbe, rimmel autour des yeux, 
ongles vernis d’un rouge éclatant, robe seyante et talons 
hauts, la transformation, quoique temporaire, lui procura 
un profond bien-être. Cela le rassura et il put retrouver sa res-
piration normale tout en effectuant ses premiers pas à l’exté-
rieur de son jardin secret. Il avait craint un moment le trop 
grand dépaysement et l’angoisse de l’inconnu qui peuvent 
vite conduire à la catastrophe. Il préférait assurément cette 
charge d’adrénaline que procure la transgression des tabous 
et qui mène à la liberté, une liberté sans commune mesure. 
Plus question d’agir comme un homme, ou de vivre un trip 
de travesti ou de drag queen. Rien à voir maintenant avec un 
certain folklore souvent véhiculé dans les médias, il avait la 
nette impression de jouer sa vie, du moins cette nouvelle 
étape amorcée aujourd’hui même sur un �l très ténu.

La liberté n’avait pas de prix. Ce besoin profond de trans-
formation, il le portait en lui depuis son enfance. Mais voilà 
qu’avec ce passage à l’acte les événements semblaient s’accé-
lérer jusqu’à devenir incontrôlables. Bien sûr, on se retour-
nait sur son passage, réaction prévisible qui ne l’inquiétait 
nullement. Du moins faisait-il tout pour s’en persuader. Non, 
il s’agissait d’autre chose…

Michel devenait tout d’un coup vulnérable. Le dur de dur 
qu’il avait été dans un passé pas si lointain, le joueur de foot-
ball, le videur de bar dans certains établissements malfamés 
où frayait le monde interlope, le garde du corps, le brillant 
universitaire détenteur d’une maîtrise ès sciences en com-
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merce électronique faisait maintenant place à un person-
nage vulnérable, un funambule qui avait oublié son balan-
cier quelque part dans sa garde-robe.

Savait-il, à ce moment précis, dans quoi il s’embarquait 
pour le reste de ses jours ? Se doutait-il des souffrances 
morales et physiques qu’il allait devoir endurer ? Savait-il 
tous les chambardements, ruptures et condamnations qu’il 
allait provoquer autour de lui ? Sûrement pas. Mais du cou-
rage, il en avait à revendre. Désormais, il serait celle qui va, 
comme dans la chanson de Marjo, sans regarder derrière. Il 
ne voulait aucune pitié, aucune tolérance bienveillante, que 
la reconnaissance de ses droits, et surtout il désirait se libérer 
une fois pour toutes de ce « caprice de la nature » dont il ten-
tait de nier l’existence et qui le faisait sombrer dans une pro-
fonde dépression. Comment s’y prendrait-il, surtout sans ris-
quer de perdre sa bien-aimée? Il l’ignorait, mais le souper en 
compagnie de gens vivant des problèmes semblables l’éclai-
rerait certainement quant à la marche à suivre. Et le rassure-
rait quant à sa marginalité.
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Première partie

Première naissance
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1

En principe, on ne naît qu’une fois. Mais Michelle Blanc est 
bel et bien née à trois reprises.

La première fois, c’était le premier janvier 1961, à Sainte-
Foy, en banlieue de la ville de Québec. Vingt-quatre heures 
après sa naissance, Michel Leblanc faisait les manchettes 
dans les journaux de quartier et dans le grand quotidien 
de la capitale québécoise, Le Soleil. Rien de plus normal, car 
c’était coutume d’annoncer ainsi la naissance du premier 
bébé de l’année. Personne ne pouvait se douter, en admirant 
la photo du joli poupon en santé, que celui-ci était né dans 
un corps de garçon mais avec une personnalité de femme. 
Rien ne laissait transpirer un quelconque trouble d’identité 
et bien malin aurait été le psychiatre qui aurait pu le diagnos-
tiquer dès sa naissance.

Nous sommes au début de la Révolution tranquille, 
Duplessis est mort depuis quelques mois et l’« équipe du ton-
nerre » de Jean Lesage a mis �n au règne de l’Union natio-
nale. Petit à petit, le Québec sortira de sa longue léthargie, 
que d’aucuns appellent « grande noirceur ». La société qué-
bécoise accédera en�n à la modernité et les tabous  sauteront 
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tour à tour. Le peuple a besoin d’air frais et d’espoirs. Aucun 
secteur de la société tricotée serrée du Québec ne sera 
épargné.

Michel est le  deuxième d’une famille hors norme de six 
enfants : quatre garçons et deux �lles. Sa mère, Marie, ensei-
gnante et directrice d’école, est une personne intègre et res-
pectée, généreuse de son temps. Elle vient d’une longue 
lignée de Vigneault de la Côte-Nord, en parenté directe avec 
le chanteur Gilles Vigneault. Originaires de l’Acadie, ils n’ont 
pas été épargnés lors de la déportation de 1755, certains 
ayant été exilés aux îles de la Madeleine. Durant l’hiver 1884, 
particulièrement rigoureux, six pionniers décidèrent de fuir 
la misère des îles et de braver la mer, qui avait fait périr tant 
de déportés. Pendant des mois, voire des années, ils construi-
sirent une goélette et partirent en direction du continent. 
Ils aboutirent sur la Pointe-aux-Esquimaux, au cœur de l’ar-
chipel de Mingan, aujourd’hui Havre-Saint-Pierre. Certains y 
demeurèrent, d’autres décidèrent de se rendre un peu plus 
loin, à Natashquan.

Née en 1933, Marie est la benjamine d’une famille pauvre 
de neuf enfants. À vrai dire, le village au complet était 
pauvre. Tous composaient une même grande famille de 2 500 
enfants, qui vivaient ni plus ni moins que dans une com-
mune, bien avant que cette mode, issue du courant hippie, 
devienne un style de vie dans les années 1970. Havre-Saint-
Pierre était une région coupée du reste du Québec, jusqu’à 
ce que le pont de la rivière Moisie soit bâti et que le gouver-
nement construise en�n la route tant promise entre Sept-Îles 
et Havre-Saint-Pierre. Le titane dont parle Gilles Vigneault 
dans sa chanson Fer et titane, qui servit lors du premier voyage 
vers la Lune, venait pourtant de la Côte-Nord, mais celle-ci 
n’en continuait pas moins d’être isolée dans la province. Iso-
lement parfois béné�que, cependant, puisqu’il permettait 
des liens très forts entre les membres d’une même famille.

Marie fut la personne désignée par le clan des Vigneault 
pour aller poursuivre ses études loin du village, à Québec, 
à plus de 1 000 kilomètres de son lieu de naissance. Elle ne 
revint jamais vivre à Havre-Saint-Pierre. Elle acquit ainsi un 
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autre statut, celui d’une personne instruite qui avait « la pro-
messe du plus brillant avenir », comme le chante Vigneault. 
En peu de temps, Marie devint la �erté du village de Havre-
Saint-Pierre. Sa famille élargie lui avait accordé toute sa 
con�ance et il n’était pas question de la décevoir. Grand 
dé� pour la jeune �lle, mais ce n’était ni le premier ni le 
dernier. Elle devint une légende vivante. C’est cette force 
et cette �erté bien méritée qu’elle voudra transmettre à ses 
enfants. D’ailleurs, beaucoup plus tard, elle fera l’objet d’un 
documentaire produit par l’ONF et réalisé par André Paré, 
un psychopédagogue réputé.

Dans la jeune vingtaine, au milieu des années 1950, Marie 
rencontre Marcel Leblanc, son futur époux, par pur hasard, 
dans un restaurant de Québec que tous deux fréquentent. 
En fait, le commerce est tenu par un membre de la grande 
famille Vigneault. Marie est beaucoup plus instruite que 
Marcel. Elle a terminé son « brevet A », qui lui permet d’en-
seigner. Rien ne les prédestinait à se rencontrer et à s’unir. 
Marcel travaille, lui, sur les brise-glace qui patrouillent six 
mois par année le Saint-Laurent. Autant Marie aime la dis-
cussion et n’a pas la langue dans sa poche, autant Marcel 
éprouve de la dif�culté à exprimer ses sentiments et désirs. 
Marcel est un enfant de Duplessis. À sa naissance, on lui 
donna le nom de Leblanc, mais il aurait tout aussi bien pu 
s’appeler Tremblay. Il séjournera dans un orphelinat chez 
les religieuses, à Baie-Saint-Paul, jusqu’à l’âge de seize ans, 
avec un bref intermède dans une ferme de l’Estrie, où on le 
traite moins bien que les animaux. Puis à Saint-Jean-Bosco, 
à Québec, jusqu’à l’âge de vingt et un ans, l’âge de la majo-
rité. Il sera agressé sexuellement à plusieurs reprises.

Lorsqu’il se plaint des mauvais traitements, on le prétend 
fou et on l’envoie pour un temps à l’Hôpital Saint-Michel-
Archange, une institution psychiatrique. Il est aisé d’ima-
giner qu’on lui fait subir alors toutes sortes de traitements 
de choc. C’était la coutume de faire passer pour dérangés les 
gens dont les comportements différaient de ceux de la majo-
rité et qui cherchaient à s’af�rmer sur le plan individuel. À 
cette époque, les fous criaient au secours, mais on étouffait 

Li2077_MichelleBlanc.indd   21 12-10-02   10:41



22

leurs cris, et personne ne voulait les entendre. Après examen, 
les psychiatres concluent que le jeune Marcel ne souffre d’au-
cune maladie liée à la folie ; ils le retournent illico à l’orphe-
linat, où sévices et tourments recommencent de plus belle.

Lors des visites à l’orphelinat de parents désireux 
d’adopter un enfant, les religieux cachent Marcel, car ils ne 
veulent pas se défaire de leur « ange » adoré, instrument de 
leurs petits jeux malicieux. Toutes ces années durant, les res-
ponsables de l’orphelinat n’auront même pas à cœur de l’ins-
truire. Marcel ne terminera pas son cours primaire, loin s’en 
faut. À peine aura-t-il complété sa  deuxième année. Il sortira 
de ce centre à sa majorité, à vingt et un ans, le 29 juin, date 
de son anniversaire, sans véritable préparation pour affronter 
le monde. Personne ne l’attend à la sortie de l’institution et 
il est partagé entre un sentiment de liberté et une angoisse 
extrême. Au cours de sa dernière année d’enfermement, il 
a pu, par bonheur, apprendre les rudiments du métier de 
soudeur. Il pourra ainsi travailler dans ce domaine quelques 
années. Mal préparé pour faire face aux mille et une dif�-
cultés de la vie, il s’investit beaucoup dans les exercices phy-
siques. À l’époque, Marcel pratique plusieurs sports, dont 
la lutte.

Qu’est-ce qui a bien pu pousser la jeune intellectuelle 
Marie, membre désigné d’une famille possédant une longue 
histoire, à se lancer dans les bras d’un homme sans véri-
table lignée, orphelin sans instruction, qui plus est ? Son 
immense désir de venir en aide aux moins fortunés ? Le fait 
que Marcel travaillait sur le �euve, cette même voie navi-
gable qui baignait sa terre natale, un peu plus au nord, et 
qui la faisait rêver d’un retour en ce lieu ? Les beaux yeux 
bleus de Marcel et sa force physique qui l’apparente au clan 
des Vigneault ? Sans doute un peu de tout cela. Ils se marie-
ront quelques mois plus tard, tradition oblige ; la religion 
exerce encore une forte in�uence sur les relations entre 
hommes et femmes. « L’amour ne peut exister hors les liens 
du mariage », clame encore et toujours le clergé, sinon gare 
aux brebis égarées. Ce serait l’enfer jusqu’à la �n de leurs 
jours, et même après ! Marie a beau être émancipée, elle n’a 

Li2077_MichelleBlanc.indd   22 12-10-02   10:41



23

pas l’étoffe d’un mouton noir. La religion catholique occupe 
toujours une grande place dans l’idiosyncrasie québécoise. 
Hors de l’Église, point de salut.

Même si la période du baby-boom est révolue, le couple n’en 
aura pas moins six enfants : quatre garçons, puis deux �lles. 
Dans la maison familiale, Marie donne le ton et la marche à 
suivre. Elle ne craint ni débats ni controverses. Marie est une 
excentrique aux yeux de son entourage. C’est elle qui veille 
à l’éducation de ses enfants, qui naissent tous les deux ans. 
À elle seule, cette intellectuelle, femme de tête et mère de 
famille, personni�e le nouveau Québec en mutation. Mais 
des femmes comme elle sont rares à ce moment dans la 
petite banlieue de Neufchâtel. Marie détonnera.

Dès l’âge de trois ans, Michel se questionne au sujet de 
son corps de garçon. Il éprouve un réel malaise d’habiter 
un corps étranger, mais nul ne peut apaiser ses angoisses 
naissantes. Déjà, à la maternelle, il se fait souvent battre par 
les autres enfants, sans oser se défendre. On le juge « mou-
moune », malgré sa grande taille. Michel, lui, ne sait que 
faire de ce corps masculin. Ce manège dure jusqu’en sixième 
année ; un jour, il décide de lever les poings. Il découvre sa 
force, cesse d’avoir peur et commence à se faire respecter. 
Dans la petite ville de Neufchâtel, la nouvelle se répand rapi-
dement. C’est que Michel s’est aussi donné comme mission 
de défendre l’honneur de son frère de deux ans son aîné, 
le « �f » du quartier, Bobby, lui aussi victime de la hargne et 
des quolibets désobligeants des autres.

Marie exercera une grande in�uence sur Michel, à tel 
point qu’il deviendra la copie conforme de sa mère. Elle 
décédera avant d’apprendre que son  deuxième �ls est en réa-
lité une femme. Michel, en effet, n’osera qu’une fois lui faire 
part de son mal-être. Pourtant, il aurait tant aimé lui ouvrir 
son cœur et se con�er à elle, comme à une amie intime. Sans 
cesse il diffère le temps des con�dences. Il ne veut pas lui 
déplaire. Il aborde le sujet une seule fois, à table, lors d’une 
séance d’aveux collectifs. Il déclare alors : « Je me travestis de 
temps en temps, mais maintenant, c’est �ni ! Je ne le referai 
jamais plus. » Pour ensuite recommencer, inlassablement, à 
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l’insu des autres, honteux de ce secret si épouvantable. Sa 
mère mourra donc dans l’ignorance des faits.

Il est vrai que sa mère subordonne sans cesse son amour 
maternel à son comportement de « bon enfant ». « Je t’aime, 
mais à une condition : que tu me fasses ceci ou cela », répète-
t-elle sans cesse à son �ls, qui est prêt à tout pour recevoir cet 
amour qui ne l’atteint jamais tout à fait. Ce conditionnel l’en 
éloignera pour de bon et alimentera sa frustration. Rien ne 
prouve que Marie aurait accepté de gaieté de cœur la trans-
sexualité de son garçon, malgré sa grande ouverture d’esprit. 
Chose certaine, cependant : une fois la nouvelle digérée, elle 
aurait tout mis au service de son �ls chéri a�n que celui-ci 
effectue sa transition dans les meilleures conditions possibles.

Michel a néanmoins l’impression de vivre avec une bombe 
à retardement dans la tête, mais n’en souf�e mot. Personne 
à qui con�er ce lourd secret, pas même son frère aîné, qui 
a la tête et le corps ailleurs. Il en vient à développer, tout 
naturellement, des mécanismes de négation. Bientôt, il cher-
chera à devenir un mâle exemplaire, tout le contraire de ce 
qu’il ressent. La réalité devient ainsi plus acceptable et les 
angoisses existentielles disparaissent.

Avec son père, la communication ne passe pas. Le tra-
vail de Marcel, sur le Saint-Laurent à bord des brise-glace, 
l’éloigne de la maison familiale ; il ne peut s’occuper de 
l’éducation de ses enfants et il en souffre. Ce n’est pas tant 
l’absence de relations physiques et sexuelles assidues avec sa 
femme que Marcel déplore. Non, ce qu’il voudrait, c’est sim-
plement une vie plus stable et routinière, lui qui n’a connu 
d’autre famille que les orphelinats abrutissants.

Au bout de six ans, Marcel abandonne la marine dans le 
but de se rapprocher de sa famille. Il vivra de multiples petits 
boulots un certain temps jusqu’à devenir chauffeur de taxi 
à temps complet. Les heures sont longues, mais au moins 
il peut rentrer tous les jours à la maison et voir sa progéni-
ture. Marcel admet que faire l’amour avec sa femme n’est 
pas une activité qui l’intéresse particulièrement, c’est plutôt 
un devoir qu’il faut accomplir au moins une fois par année ; 
mais il entend néanmoins être bien présent auprès de ses 
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enfants, car il ne veut pas qu’ils souffrent du manque d’af-
fection dont il a lui-même pâti une longue partie de sa vie. 
Vœu pieux que Marcel oubliera vite une fois revenu à une 
plus grande sédentarisation.

Vers l’âge de dix ou onze ans, Michel devient servant de 
messe. Il adore revêtir la soutane et le surplis, le temps d’une 
messe ou deux. Ce rituel auquel il s’adonne avec empres-
sement ne manque pas de déplaire aux autres enfants de 
chœur, qui ne se gênent pas pour le tabasser parce qu’il 
semble trop empressé à prendre leur place.
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2

En cachette, Michel commence à se travestir avec les sous-
vêtements de sa mère. La nuit, sous les couvertures, c’est en 
�lle qu’il s’endort paisiblement. Au matin, il se sent extrê-
mement coupable et honteux, mais cela ne l’empêche pas 
de récidiver épisodiquement.

Ce désir d’appartenir au sexe opposé, plus qu’une fan-
taisie, deviendra une véritable obsession tout le long de sa 
vie. Michel aimerait être traité comme une femme, il désire 
éprouver les réactions et les sensations d’une femme, car il 
a la conviction d’en être une et ce n’est pas une question de 
fétichisme. Sa peau d’homme en croissance lui fait mal ; il 
a l’impression d’habiter un corps étranger. Inquiétude. Se 
peut-il qu’il soit né avec un sexe qui ne lui appartienne pas ? 
Le malaise ira croissant, mais toujours il le refoule et n’a per-
sonne à qui en parler, personne pour lui proposer un traite-
ment hormonal qui aurait pu trancher, dès son adolescence.

Il ne s’agit pas d’une question sexuelle. Michel ne se tra-
vestit pas sous une pulsion sexuelle. Il s’agit plutôt d’une 
question d’identité de genre : il s’identi�e à la femme, cet 
être socialement et biologiquement différent. Alors le fossé 
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entre genre et sexe s’élargira, tout comme son appartenance 
biologique au sexe masculin et le sentiment subjectif d’iden-
tité sexuelle ne cesseront de s’affronter. Jusqu’au jour où 
Michel parviendra en�n à surmonter ce grand malaise qu’il 
porte depuis son enfance, c’est-à-dire depuis qu’on lui a 
appris qu’il lui fallait uriner debout et non assis.

Personne, dans la famille, n’est au courant des penchants 
de Michel. Beaucoup plus tard, lorsqu’il fera son second 
coming out et annoncera à ses frères et sœurs qu’il souffre de 
dysphorie d’identité de genre et entend devenir une femme, 
plusieurs d’entre eux refuseront de croire qu’il se travestissait 
dès son plus jeune âge. « T’es juste un fabulateur, un mani-
pulateur. On ne t’a jamais vu te travestir ! » lui répliquera-
t-on plus d’une fois. Pourtant, Michel se rappelle fort bien 
leur avoir avoué, alors que la famille était réunie autour de 
la table, qu’il se travestissait en secret ; mais cette révélation 
semble être passée inaperçue. De ce premier coming out, per-
sonne ne se souvient. « Depuis quand ce qu’on ne voit pas 
ne peut être crédible ? » se demande Michelle aujourd’hui, 
devant le refus de ses sœurs d’accepter sa réalité.

Lors d’une récente rencontre avec lui, son père a évité 
de se prononcer sur la question et s’est esquivé en haus-
sant les épaules. « Ce sont de leurs affaires, plaide-t-il, je ne 
veux pas m’immiscer dans leurs vies. Ç’a toujours été ma 
façon de penser et d’agir. » Quant à sa mère Marie, hélas, elle 
est morte depuis plusieurs années lorsque Michelle fait son 
coming out. Selon son cousin, Claude Vigneault, cette nou-
velle lui aurait, dans un premier temps, scié les deux jambes. 
Mais il est persuadé, la connaissant, qu’après avoir assimilé 
la nouvelle elle aurait réagi différemment et aurait embrassé 
la cause de son �ls.

Vers treize ou quatorze ans, Michel sent sa poitrine se 
transformer. Il pense sérieusement que des seins vont lui 
pousser, et il est de plus en plus convaincu que quelque chose 
ne tourne pas rond dans ce corps d’homme dont la tête est 
ailleurs, du côté de l’autre sexe. Cette ambiguïté le préoc-
cupe au plus haut point et ronge peu à peu son moral. Il 
a pourtant besoin d’af�rmer son identité masculine pour 
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tenter d’échapper à cette vie en porte à faux. Car, et il le 
répète sans cesse, il aurait préféré naître homme dans un 
corps d’homme ou femme dans un corps de femme, mais 
surtout ne pas être assis entre deux chaises, sans être tota-
lement ni l’un ni l’autre, une épreuve beaucoup trop souf-
frante. S’il avait existé une pilule pour régler son cas dé�ni-
tivement, il l’aurait prise volontiers. Mais non, aucun remède 
ne lui permettra de se défaire une fois pour toutes de ce ter-
rible malaise. Ce secret est un boulet qu’il traîne avec une 
dif�culté accrue.

Alors, pour chasser ce démon en lui, Michel s’investira 
dans les sports, et les occasions ne manquent pas dans son 
quartier. Un ami d’enfance, Jacques Cossette, se souvient 
très bien de ce grand gaillard avec qui il jouait au hockey et 
au football avec les autres enfants du voisinage, entre six et 
quinze ans. Michel se présentait souvent en protecteur de 
son groupe d’amis, ne craignant pas d’aller au front et de se 
mouiller pour les défendre lors de situations con�ictuelles. 
Les amitiés étaient sacrées pour Michel, c’est pourquoi il les a 
cultivées et conservées précieusement, malgré l’éloignement 
et les années. Sans être un dépendant affectif, il a besoin en 
tout temps de se sentir entouré et appuyé.

Marie Vigneault, qui désire donner à ses enfants une 
bonne éducation, inscrit Bobby et Michel à un collège privé 
à Valcartier, le Mont-Saint-Sacrement, ancien centre de ski 
converti par les religieux du Très Saint-Sacrement d’abord en 
séminaire, puis en institution prestigieuse d’enseignement. 
Elle veut que ses enfants suivent ses traces et non celles de 
leur père, qui n’a fréquenté qu’une année ou deux l’école 
primaire et qui est chauffeur de taxi, métier ingrat et sans 
véritable reconnaissance sociale. Voilà un autre dé� que 
Marie, la battante, s’impose.

C’est dans ce cadre merveilleux, au milieu d’une nature 
exceptionnelle, que Michel complétera ses quatre années de 
secondaire. Il évoluera dans un univers bucolique mais exclu-
sivement masculin, car l’institution, à l’époque, n’accepte 
pas les �lles. Les religieux y dispensent un  enseignement 
 traditionnel où la spiritualité joue encore un grand rôle. 
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Comme l’institution n’offre pas la cinquième secondaire, 
Michel fréquentera ensuite l’école publique où il accédera 
en�n à des classes mixtes. À l’école, il s’inscrira en option 
théâtre où il se fera remarquer par ses performances épous-
tou�antes. Déjà, à cette époque, Michel n’a pas la langue 
dans sa poche et excelle particulièrement lorsqu’il s’agit de 
s’exprimer en public devant un auditoire qui est loin d’être 
conquis d’avance.

Même si, financièrement, il ne manque de rien – la 
maison possède même une piscine creusée ! –, Michel veut 
fuir le climat familial assez étouffant. À treize ans, il obtient 
une dérogation du ministère du Travail (l’âge légal pour tra-
vailler était quatorze ans) et, les �ns de semaine, il occupe 
divers petits emplois dans des restaurants du quartier Saint-
Roch, à Québec. Avec ses économies, il entend se payer une 
Yamaha, une mobylette « québécoise ». Il se fera vendeur de 
balayeuses, puis plongeur, n’hésitera pas à faire du porte-
à-porte pour vendre des assurances, puis deviendra préposé 
dans un hôpital psychiatrique, portier dans un cinéma, etc. 
Lorsqu’il se �xe un but, rien ne semble pouvoir l’arrêter. 
Son esprit vif lui permet d’anticiper les détours et les courbes 
dangereuses, et il paraît toujours tirer son épingle du jeu sans 
trop de pertes. Sa vie est donc bien remplie par ces mille et 
uns projets qui l’animent. S’il en abandonne un, c’est pour 
mieux se consacrer à un autre. La nature a horreur du vide 
et le jeune Michel en est une preuve vivante.
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