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Convalescence

Un taxi déposa Jérome Marceau devant le 3190, avenue
de Kent, dans le quartier Cote-des-Neiges. 11 faisait
chaud. Trés chaud. Debout sur le trottoir, il admira le
parc de l'autre coté de la rue; une tache de verdure dans
cet arrondissement qui avait accueilli plus que sa part
de réfugiés et d’immigrants depuis vingt ans. Le visage
cosmopolite de la ville. Il se demanda pourquoi le quar-
tier ne changeait pas de nom I’été. Pourquoi on l'ap-
pelait toujours Cote-des-Neiges, alors qu'on crevait et
que la blancheur de I'hiver n’était plus qu'un souvenir.
Jérome avait ce genre de réflexions depuis qu’il était en
convalescence, depuis qu’il avait plus de temps qu’il ne
lui en fallait pour vivre. Il pensait a des choses inutiles.
Comme le nom estival qu’il aurait donné a ce quar-
tier, par exemple. Cote-des-Chaleurs lui vint immédia-
tement a U'esprit. Pour I'automne, Cote-Grisaille aurait
été approprié avant de redevenir Cote-des-Neiges, le
froid revenu. Se trouvant ridicule d’imaginer de telles
choses, il se tourna vers la maison dont il avait grif-
fonné l'adresse sur un bout de papier, mais hésita avant
d’aller frapper a la porte. Il était en avance. Depuis qu’il
avait pris un formidable coup au visage huit mois plus
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tot, Jérome avait 'atermoiement facile. Pivotant sur ses
talons, il fit quelques pas dans la direction opposée mais
se ravisa bien vite. Il avait un autre rendez-vous apres
celui-ci. Autant prendre de I'avance. Il gravit les quelques
marches, mais avant méme qu’il arrive a la porte, celle-
ci s'ouvrit. homme a la peau cuivrée, qui visiblement
lattendait, tenta de masquer son accent:

— Cest vous qui avez appelé ? Vous venez voir le char?

Jérome crut avoir mal entendu. Sanjay Singh
Dhankhar avait pris la peine de lui épeler son nom au
téléphone et de lui dire qu’il était indien, de I Etat de
I'Haryana plus précisément, & un jet de pierre de New
Delhi. Pourquoi cet homme lui parlait-il de char?

— La voiture, reprit Jérome. C’est bien vous qui avez
une voiture a vendre ?

Sanjay Singh Dhankhar lui jeta un regard assassin.
De toute évidence, I’homme n’appréciait pas qu’il le
reprenne. Il concéda, I'ceil sombre:

— Oui, cest ¢a. J’ai une voiture a vendre.

Jérome pensa qu’il allait I'inviter a entrer. Dhankhar
referma plutét la porte derriére lui.

— Elle est au garage. Venez, je vais vous la montrer.

C’était a cause de son petit bras! C’est du moins ce
que Jérome crut au début. Vestige de la thalidomide, ce
moignon au bout duquel pendait un semblant de main
rebutait souvent ses interlocuteurs. Mais il se ravisa
bien vite. U'Indien n'en avait que pour la cicatrice toute
traiche qui lui courait en travers du visage. Cette balafre,
souvenir d’un coup de baton de base-ball infligé par un
agent de sécurité d’ Hydro-Québec I'hiver précédent, fai-
sait de lui un acheteur suspect, un client douteux. Ce
n’ était pas tant 'agression de Tony qui lui avait refait
les traits du visage, mais plutot les deux interventions
chirurgicales qu’il avait subies 4 quelques mois d’inter-
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valle. Souffrant malgré tout de migraines assassines,
on s était résolu a lui refaire la méachoire le printemps
venu. Vintervention avait réussi, mais pour favoriser la
guérison on lui avait immobilisé le maxillaire inférieur.
Rude épreuve que ces six longues semaines sans parler!
Muet, il avait da écouter sans jamais pouvoir donner la
réplique. Une véritable torture! Mais I'opération avait
réussi et les maux de téte avaient disparu. Il n’en avait
gardé que cette estafilade sous la méchoire, qu’il qua-
lifiait a la blague de ride artificielle. Florence, sa mére,
n'avait cessé de lui dire qu’il était plus beau. Il n'en croyait
rien.

Depuis que I'enquéte sur le quadruple meurtre du
palais de justice avait brusquement pris fin avec l'enter-
rement du juge Adrien Rochette — et sans que les motifs
de l'agression aient été révélés —, Jérome Marceau était
en convalescence. Aux homicides, on nommait la chose
autrement. Il était en congé avec salaire et compensa-
tion pour une période indéterminée. Lynda Léveillée,
Ienquéteure chef, elle-méme en arrét de travail, lui avait
fait comprendre que son retour au SPVM, le Service de
police de la Ville de Montréal, ne pressait pas.

— Profites-en, Aileron! Tu n’es pas encore rétabli.
Pars en voyage. Ca te fera le plus grand bien.

Lynda n’était pas sans savoir que dés le moment ot il
mettrait les pieds aux homicides, Jérome déposerait un
rapport exhaustif sur les circonstances ayant entouré la
mort du juge Adrien Rochette. Le document était prét,
mais personne n'en voulait. Ni le SPVM ni la magis-
trature, qui ne tenait pas a étre éclaboussée par cette
affaire, pas plus que la veuve du juge abattu, apparem-
ment terrassée par la maladie depuis la mort de son mari.
Cette situation privait évidemment Jérome de la seule
chose qui I'allumait dans la vie: enquéter.
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Faisant contre mauvaise fortune bon cceur, il avait
donc pris sa patronne au pied de la lettre. « Pars en
voyage ! » lui avait-elle dit. C’est exactement ce qu’il allait
faire. A son retour, Lynda aurait sirement réintégré ses
tonctions. Elle avait apparemment vaincu sa leucémie.
I1 déposerait alors le dossier du juge Rochette, puisqu’ils
avaient convenu d’attendre son retour pour le faire. Le
temps jouait en sa faveur.

Malgré son irritation afhichée, Sanjay Singh Dhankhar
semblait plutot content d’avoir trouvé un acheteur poten-
tiel pour sa Pontiac Aztek. A ce jour, la petite annonce
qu’il avait publiée dans le journal et sur quelques sites
internet n'avait pas suscité le moindre intérét. Depuis que
la famille Dhankhar était revenue de vacances et avait
décidé de se débarrasser de ce curieux croisement entre
une voiture et une camionnette, Jérome était la premiere
personne a venir frapper a leur porte.

— Elle n'est pas trés belle, admit-il d’emblée en
ouvrant la porte du garage. Mais elle a un coté pratique.
Pour voyager, c’est vraiment trés bien.

L'Indien avait susurré ces mots en mode mineur et
avec une retenue évidente. Trouver une épithéte favo-
rable pour décrire un véhicule aussi laid relevait de la
poésie! C’était tout a 'avantage de Jérome, d’ailleurs.
A voir comment la discussion était engagée, il flairait la
bonne affaire. Plutot que de donner des coups de pied
sur les pneus et de demander a voir le moteur, il exa-
mina les lieux. Il y avait au fond du garage un escalier,
qui donnait certainement sur 'entrée du logement, 1a ol
il §’était présenté quelques instants plus tot. Sanjay aurait
pu l'inviter a passer par 1a. Mais il avait insisté pour qu’ils
fassent le tour par 'extérieur. Jérome n’était pas le bien-
venu dans la maison des Dhankhar... 2 cause de son
allure, devinait-il. Méme pour cet homme qui venait du
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fin fond de I'Inde, il était un marginal dont il fallait se
méfier. Sanjay était peut-étre content d’avoir trouvé un
acheteur pour sa laideur motorisée, mais ce n’était pas
une raison pour sympathiser et lui offrir le thé!

— Est-ce que vous savez qu’en soulevant le hayon
arriere, on peut déployer une tente? Il suffit de I'accro-
cher au chiéssis du véhicule... c’est tres pratique pour
faire du camping.

Jérome le savait, bien str. C’était précisément pour
cela qu’il s’était intéressé a ce véhicule en parcourant
les petites annonces. Bien que la Pontiac Aztek soit la
voiture la plus hideuse que l'on ait vue sur les routes
depuis des lustres, elle était la seule a étre offerte avec
une tente intégrée. Il se proposait de faire usage de cet
abri au cours du voyage qu’il préparait. L'idée de dormir
dans sa voiture, un croisement entre un camion et un
char, parce que 'Aztek était tout ¢a a la fois, de jouer
les romanichels pendant le reste de sa convalescence, lui
plaisait bien. Mais il ne fallait pas se montrer trop inté-
ressé. Compte tenu de ce qu’il voulait faire de cette fer-
raille au terme du voyage, il était important de U'obtenir
au meilleur prix possible.

— Est-ce que vous avez fait de la route avec ce
machin ? demanda-t-il d’un air absent. Ca roule bien?

— On revient de voyage, comme je vous 'ai dit. On a
passé deux semaines au New Brunswick. Trés pratique!
affirma Sanjay.

Il avait dit « New Brunswick» comme on dit New
Delhi, ignorant peut-étre que dans ce pays un méme
lieu pouvait avoir deux noms. Etre 2 la fois « New» et
«Nouveau ». Sanjay souriait de toutes ses dents en se
remémorant le plaisir que lui avait procuré ce voyage.
Mais Jéréome n'en croyait rien. Cet homme lui jouait la
comédie. Cela se voyait a son regard, qui ne correspondait
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en rien au sourire qu’il affichait. Ou bien il mentait en
affirmant que ce voyage avait été magnifique ou ¢’ était
une technique de vente. Le prix qu’il s’apprétait a
demander pour cette horreur allait étre exorbitant. Trop
pour les moyens de Jérome, en tout cas.

Lynda Léveillée avait beaucoup insisté pour qu’il aille
prendre l'air avant de revenir au service. Elle y était allée
de quelques suggestions. Une croisiére dans les Caraibes
ou un séjour au Costa Rica, plus précisément au parc
Manuel Antonio, dans le sud du pays. Un dépaysement
garanti pour celui qui avait passé les trois quarts de sa vie
dans les couloirs souterrains de Montréal. Mais Jérome
avait autre chose en téte. Apres I'opération qui I'avait
enfermé dans le silence en raison d’une machoire soudée,
il s’¢était mis a la lecture. Ses migraines étant de moins en
moins sévéres, il se consolait avec les mots. Des mots a
petites doses. Les livres qu’il lisait n'avaient jamais plus
de cent cinquante pages. Sinon, des maux de téte I'assail-
laient. Un seul roman avait échappé a cette regle et c’est
de lui qu’était venue I'idée de son voyage. Un homme
partait sur les routes des Etats-Unis au volant d’une
Volkswagen. Au lieu de découvrir des paysages insoup-
connés, des gens qu’il n'aurait jamais croisés sur sa route
ou des villes sans souterrains, le héros de cette histoire
faisait un voyage intérieur, une expédition dans ses sou-
venirs. En avancant vers nulle part il reculait dans son
passé, pour mieux le comprendre mais aussi pour 'ou-
blier. C’est un voyage comme ¢a que Jérome voulait faire.
A quelques nuances prés. D’abord, ce ne serait pas au
volant d’'une Westfalia qu’il s’aventurerait sur les routes
d’Amérique, mais aux commandes d’une Pontiac Aztek,
en raison de son colt nettement moins élevé a 'acqui-
sition. Ce pélerinage se terminerait en effet d'une fagon
tres différente. Il roulerait vers ouest, vers le Pacifique,
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et avalerait les kilometres jusqu’a ce que tous ses souve-
nirs aient défilé, jusqu’a ce qu’il les ait effacés les un apres
les autres. Alors, sans le moindre regret, il abandonne-
rait la Pontiac sur le bas-c6té et prendrait un avion pour
rentrer 4 Montréal. D’ou I'intérét d’acheter cette laideur
au meilleur prix possible. Le véhicule serait une perte
seche.

Depuis la fin abrupte de I'enquéte sur la mort du juge
Adrien Rochette, et surtout aprés ce coup de biton de
base-ball qui lui avait redessiné le visage, la vie de Jérome
était émaillée d’actions et de pensées inutiles. Ce projet
de voyage était de celles-1a. En larguant 'Aztek et ses
souvenirs le long d’une route déserte, quelque part dans
I'Ouest américain, il s’imaginait que sa vie deviendrait
plus légere. En laissant derriere lui ce surplus de bagages
qu’il trainait depuis trop longtemps, il aurait droit a un
nouveau départ.

— J’ai fait quelques réparations depuis que je l'ai,
affirma Sanjay. Les recus sont dans le coftre a gants. Si
¢a vous va, je vous la vends deux mille cinq cents dollars.

— Combien ? demanda Jérome, certain d’avoir mal
entendu.

— C’est trop, peut-étre. A vrai dire, je me contente-
rais de deux mille dollars.

La négociation s’était engagée a I'insu du principal
intéressé. Le temps de demander a I'Indien de répéter
le prix, celui-ci avait déja baissé de cinq cents dollars.

— Vous étes certain ?

Sanjay Singh Dhankhar réprima un sourire, en tout
point semblable a celui qu’il lui avait servi sur le seuil de
sa maison. Un rictus qui faisait office de politesse, mais
qui, en réalité, cachait quelque chose de noir. Le regard
d’un tueur, pensa Jérdme en s’efforcant de chasser immé-
diatement I'idée.
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— On s’entend pour deux mille dollars? insista
I'Indien.

Rien ne se passait comme Jérome I'avait imaginé. Il
avait repéré une deuxi¢me Pontiac Aztek dans le nord de
la ville. Une voiture tout aussi laide, qu’il comptait com-
parer a celle de I'avenue de Kent, mais l'offre que lui fai-
sait Sanjay Singh Dhankhar était trop alléchante pour
qu’il passe son tour.

— Elle a combien de kilometres, déja?

— Soixante-treize mille, répondit-il. Cest trés peu
pour ce genre de véhicule.

— Je ne veux pas étre indiscret, mais pourquoi la
vendez-vous au juste ? Vous ne me l'avez pas dit.

Lirritation de Sanjay grimpa d’un cran. A ce prix,
il ne fallait pas poser de questions. Un frisson courut
dans le dos de Jérome. Dans son boulot, lors d’inter-
rogatoires serrés, il avait souvent remarqué ce genre de
colére retenue. Les suspects a qui on posait des ques-
tions qu’ils ne voulaient pas entendre réagissaient ainsi.
Méme au repos, les tueurs ont le regard qui fusille. Evi-
demment, cet homme n’était coupable de rien. Il tentait
simplement de se débarrasser d’une voiture. Retrouvant
ses moyens, il expliqua d’une voix suave:

— Dans un mois, je dois retourner dans mon pays
avec ma famille. J’ai 4 peu pres terminé ce que j’avais a
taire ici. Et je ne peux pas emmener la voiture la-bas.

Jérome se mordit la lévre. Sa prochaine question était
déja préte. Qulest-ce qu’il était venu faire ici? Mais
justement, ce n'était pas un interrogatoire. Sanjay Singh
Dhankhar avait une voiture a vendre. Le prix défiait toute
concurrence. Il remit donc dans sa poche le sale coté de
sa profession, qui consistait a toujours douter de tout.

— Alors, c’est d’accord! Je vous l'achéte. Est-ce que
je peux vous faire un chéque?
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Méme pour le cheéque, Sanjay se montra accom-
modant. Il aurait préféré de I'argent liquide, le mon-
tant n’étant pas trés élevé, mais un chéque convien-
drait. Jérome jeta un ceil vers la porte au fond du garage,
espérant qu’il I'inviterait a monter chez lui pour régler
les formalités. I'Indien posa plutdt les papiers d’im-
matriculation sur le capot de I’Aztek et inscrivit sa
signature au verso du document. De sa main gauche,
Jérome sortit son chéquier et le posa sur le capot lui
aussi.

— Vous arrivez a4 conduire avec une seule main?
demanda Sanjay sans oser le regarder dans les yeux.

— Trés bien, merci, répondit Jérome en lui remettant
le chéque. C’est une boite automatique, de toute fagon.
Il 'y a pas tellement a faire.

Sanjay se contenta de hocher la téte en examinant la
signature. Tout était en ordre. Il lui remit les clefs et mar-
monna, l'air soulagé:

— Vous n’aurez aucun probléme.

%k ok ok

L’idée qu'une voiture achetée a vil prix puisse signifier la
fin de ses problémes fit sourire Jérome, jusqu’a ce qu’il
s'empétre dans un bouchon de circulation vingt minutes
plus tard. Premier constat, la climatisation fonctionnait
bien. Cuisinée par une chaleur de plomb, la chaussée
semblait avoir ramolli. Des voitures étaient en panne a
I'approche du pont, mais rien de tout cela ne I'atteignait.
Une fraicheur de fin de journée régnait en permanence
dans la Pontiac, lui permettant de croire qu’il avait fait
un bon coup. Florence, sa meére, avait un espace de sta-
tionnement dans le garage souterrain du Port-de-Mer,
I'immeuble qu’elle habitait sur la Rive-Sud. Ils avaient
convenu qu’il y garerait le véhicule jusqu’a son départ.
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Lorsqu’il 'avait appelée de son portable en sortant de
chez Sanjay Singh Dhankhar toutefois, elle lui avait
semblé un peu moins enthousiaste.

— Ah bon! Tu as vraiment I'intention de faire ce
voyage ?

— Bien str! Et j’ai trouvé exactement la voiture qu’il
me faut.

— Mais tu ne pars pas tout de suite, quand méme?

— Bientot. Pourquoi?

— Parce que jai cet examen chez le spécialiste, tu te
souviens? A cause de mes migraines. Tu m’as promis de
m’accompagner.

Florence lui faisait toujours promettre des choses, qu’il
oubliait aussi vite qu’il s’y engageait. C’était de bonne
guerre. Elle les lui rappelait toujours, de toute facon, ce
qui faisait partie de leur commerce. Ces oublis volon-
taires étaient une maniere d’alimenter leurs échanges.
Bien meilleure d’ailleurs que de parler thalidomide, cette
sale affaire qui lui avait cotité un bras et qui était au
nombre des choses qu’il voulait oublier au cours de ce
voyage vers "inconnu.

— Trés bien, finit-il par dire. Je t'accompagnerai et je
partirai aprés. Rappelle-moi de quoi il s’agit.

— Je te T'ai dit! C’est un examen de résonance
magnétique.

— Ah oui, oui! Bien str. T’ inquiéte pas, je serai la.

Jérome compatissait aux migraines de sa mere: il en
avait lui-méme beaucoup souffert. Dans son for intérieur
toutefois, il était persuadé que Florence ne souftrait de
rien du tout. Qu’elle avait tout au plus besoin d’atten-
tion avant qu’il ne s’en aille. Il partirait donc le lende-
main de ce rendez-vous. Ou le jour suivant, cela n’avait
pas vraiment d’importance. Lorsqu'on fait ce genre de
voyage, on n'est pas a un jour pres.
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Coincé dans la circulation, il mit prés d’une heure a
traverser le pont Jacques-Cartier. Lorsqu’il passait des-
sous pour se rendre chez sa mére, il mettait rarement
plus de vingt minutes. Qu’a cela ne tienne, il se fami-
liarisa avec le tableau de bord plutét rudimentaire de
la Pontiac et se permit méme de lire quelques passages
du manuel du propriétaire, plus précisément le chapitre
consacré a la tente, qui se fixait au chissis et au hayon du
véhicule. Lorsque en plein milieu du pont il resta immo-
bilisé pendant quinze minutes, il pensa aux passages
souterrains, aux corridors de service et au métro qu’il
empruntait habituellement et se demanda ce qu’il fai-
sait au milieu de ce troupeau de voitures, dans lesquelles
des hommes ou des femmes esseulés parlaient dans leurs
téléphones.

I1 devait bien étre dix-huit heures lorsqu’il se stationna
enfin dans le garage souterrain du Port-de-Mer. Florence
avait préparé un repas et l'attendait fébrilement, mais il
ne put résister a I'envie d’ouvrir le hayon arriere pour voir
a quoi ressemblait cette tente qui faisait la particularité
du véhicule. Tout y était. La toile, la structure tubulaire,
les crans d’arrét pour maintenir le hayon ouvert afin de
tendre les cotés de la tente. Les boutons-pression ser-
vant a fixer le tout au chassis du véhicule étaient en par-
fait état, ce qui donnait I'impression que cet abri n’avait
a peu pres pas été utilisé. Sous le compartiment servant
a ranger la toile, il y avait la roue de secours. Jérome
vérifia le tout et se rendit compte que le cric n'y était pas.
Rien de grave. Il lui suffirait d’en acheter un autre avant
son départ. Par curiosité, il décida de retirer le pneu de
rechange pour voir si on n’avait pas mis 'outil manquant
dessous. La roue, qui était coincée, n'avait vraisemblable-
ment jamais servi. Jérome dut user de toute sa force pour
la sortir de la cavité. Et c’est 1a qu’il apergut la tache. Une
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tache rougeitre qui devait bien faire vingt centimetres de
diametre. Croyant d’abord que ¢’était de la rouille, il fit
la grimace en pensant qu’il s’était bien fait avoir. Sanjay
Singh Dhankhar lui avait vendu sa Pontiac parce qu’elle
était pourrie. S’il y avait de la corrosion a cet endroit, il
y en avait strement ailleurs. Avec ce tacot rouillé, peut-
étre ne parviendrait-il jamais au bout de la route pour
oublier tout ce qui lui pesait.

Mais il se ravisa. Et si cette tache était du sang? Du
sang séché ? Par habitude, il sortit un gant de sa serviette
de cuir. Apres l'avoir enfilé, il remit la roue de secours
en place en s’ étonnant une fois encore de I'étroitesse de
la cavité. Non seulement elle n’avait jamais servi, mais
personne avant lui ne I'avait retirée de son emplacement.
Passant I'index dans le trou du moyeu, il sentit quelque
chose de rugueux. Encore du sang séché ? Le portrait se
précisait doucement. Si ¢’ était du sang, c’est par le trou
au centre de la roue qu’il avait coulé et s’ était retrouvé
sur le plancher. On avait pris soin d’éponger et de net-
toyer tout ce qui était apparent, mais on ne s’ était pas
donné la peine de retirer la roue et de nettoyer dessous.

Déterminé 2 aller au bout de I'affaire, Jérome retira a
nouveau la roue pour examiner le plancher de plus pres
a I'aide d’une torche électrique. La cavité, faite de tole
galvanisée, comportait deux sections qui se rejoignaient
au milieu. La soudure était douteuse et il y avait une fis-
sure par laquelle le sang s’ était probablement échappé.
La flaque séchée qu’il avait sous les yeux ne représen-
tait donc qu'une partie de ce qui avait coulé par le trou
de la roue de secours. Jérome se glissa sous le véhi-
cule et chercha a voir I’étendue des dégats. Le réser-
voir a essence, fixé sous le plancher, lui obstruait la vue.
Logiquement, si du liquide avait fui par cette fissure, il
devait y en avoir sur le dessus du réservoir. Pour en étre

22



certain, il faudrait le démonter, ce qui n’était pas une
mince affaire.

En retirant son gant de latex, Jérome pensa a toutes
ces choses inutiles qu’il faisait et imaginait depuis qu’il
était en convalescence. Cette flaque de sang — qui n'en
était peut-étre pas — faisait-elle partie de ces lubies, de
ces défaites qu’il échafaudait pour échapper a la réa-
lité ? Se soigner n'avait rien de noble a ses yeux. I1 lui
tallait absolument s’occuper l'esprit. D’ou cet interro-
gatoire qu’il avait imposé a Sanjay Singh Dhankhar et
la piste du sang, qu’il était prét a suivre jusque dans les
entrailles de la Pontiac, quitte a faire démolir le véhicule.

Amusé par ces élucubrations, Jérome remit la tente
par-dessus la roue de secours et referma le hayon. Sanjay
n'avait-il pas dit qu’il était indien, de I'Etat de I'Ha-
ryana? La présence de cette tache de sang, si c’en était
réellement, trouvait probablement son explication dans
ce détail. I1 était peut-étre coutume chez les habitants de
ce coin du monde de faire cuire un animal 4 la broche lors
d’anniversaires. Les Dhankhar avaient acheté une chévre
ou Dieu sait quoi, qu’ils avaient fait dépecer chez le bou-
cher avant de jeter la carcasse dans I'espace de rangement
de la Pontiac pour la ramener chez eux. Du sang avait
coulé. Personne ne s’en était inquiété. Ce soir-1a dans le
quartier Cote-des-Neiges, Sanjay avait sans doute fait
un barbecue dans son jardin. Lui et sa famille avaient
tété en mangeant un plat de leur pays, 'Haryana. Il n'y
avait rien de plus derriére cette tache de sang. Pourtant,
Jérome attrapa son téléphone dans la poche intérieure de
sa veste et composa un numéro qu’il ne connaissait que
trop bien. Tom O’Leary répondit aussitot.

— Salut, c’est Jérome. Comment vas-tu ?

— Je suis sur le tapis roulant et je ne vais nulle part,
répondit O’Leary, le souflle court.
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— Je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi.
Jai un échantillon. Je crois que c’est du sang, mais je n'en
suis pas certain. J’aimerais savoir a qui il appartient.

Il'y eut un bruit au bout du fil. Le 4ip 4ip d’un ordi-
nateur qu'on désactive, d’'un tapis roulant qu'on met en
pause. Jérdme entendait la respiration de I'Irlandais, qui
n’était pas en état de parler. Il en profita.

— Ce n'est rien de bien précis. Une impression
comme ¢a. Mais si c’est du sang, il y en a pas mal. Je te
donne I’échantillon, tu le refiles au labo... tu inventes
une raison. Tu peux faire ¢a pour moi?

O’Leary mit un long moment a répondre. Jérome
comprit qu’il ne I'avait pas convaincu.

— Tu ne peux vraiment pas t’en empécher, hein? pro-
testa I'Irlandais. Tu vois du sang partout!

— Attends! Laisse-moi t’expliquer.

— Non, c’est moi qui t’explique, Aileron. T as failli
y passer parce que cet imbécile d’agent de sécurité s'est
pris pour Babe Ruth. Il t’a broy¢ les os de la gueule
comme s'il avait cassé des ceufs dans une poéle. Compte-
toi chanceux d’étre 1a et surtout d’étre au repos. Alors
tu respires par le nez, tu nenquétes sur rien du tout, tu
fais une pause et tu nous reviens en pleine forme dans
un mois ou deux. D’accord ?

— Je vais mieux!

— Peut-étre, mais il n'y aura quand méme pas d’ana-
lyse au labo. Lynda a fait passer le mot. Tu mijotes sur le
teu arriere parce qu’ils ont peur de toi. Ils n'en veulent
pas de ton rapport sur le meurtre du juge, et tant que tu
es en convalescence, ¢a arrange tout le monde.

Les propos d’O’Leary étaient un dur rappel a la réa-
lité. Le court-circuit de Tony, dit la Belette, 'agent de
sécurité d’Hydro-Québec qui 'avait envoyé au plan-
cher, lui avait broyé l'os zygomatique et brisé la branche
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montante de la mandibule 4 deux endroits. LJaffaisse-
ment du plancher orbitaire droit ajouté a cela, il lui avait
fallu pres de six mois pour s’en remettre. Jérome insista
tout de méme:

— I1 faut que tu comprennes! J’ai rencontré ce type
cet apres-midi. I avait quelque chose dans le regard.

— Quoi? Qu'est-ce qu’il avait?

— Le regard du tueur. Tu sais de quoi je parle. Tu
I'as déja vu toi aussi. Le type, il avait ¢a dans les yeux.
Il te regarde et tu as I'impression d’avoir le canon d’un
revolver pointé sur le front. Tu sais ce que je veux dire.

— D’accord! Et tu peux me dire qui il a tué? Ou se
trouve le corps de la victime ? Comment il s’y est pris?

— Il n’y a personne. Il n'y a pas de mort. Seulement
une impression pour I'instant. Une drdle d’impression.

— Alors il va falloir attendre qu’il tue quelqu’un,
Aileron! C’est comme ¢a. Mettre la charrue devant les
beeufs, ¢ca ne marche pas. Il faut procéder dans l'ordre.
D’abord, il y a un meurtre... apres on trouve le meur-
trier. Pas le contraire.

— Je veux seulement savoir si c’est du sang. Et je veux
que tu m'aides.

O’Leary fit une longue pause, comme s’il cherchait
un reste de patience dans I'unique poche de son survéte-
ment. Puis il murmura d’une voix étonnamment posée::

— T’as pris un sacré coup sur la téte, Jérome ! Ecoute,
on va s'entendre sur un truc. Tu ne devais pas partir en
voyage ? Aller faire du camping du c6té du Pacifique ?
Alors tu oublies le sang, tu oublies le type qui a le regard
d’un tueur et quand tu reviens de vacances, on en reparle.

— Tu penses que je suis devenu dingue, c’est ¢a?

— Je crois que ce serait bien que tu reviennes aux
homicides parce que tu fais du bon travail et qu'on a
besoin de toi, mais si tu t'entétes a vouloir déposer un
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rapport que personne ne veut sur un juge qui est mort et
enterré, tu te compliques la vie pour rien. Si, en plus, tu
te lances dans des enquétes sur des meurtres qui nont pas
encore été commis, tu risques de faire rire de toi. Clest
pas trés bon, ¢a.

— T’aimes ¢a jouer au patron, hein? Tu I'as toujours
voulue, la place de Lynda, et la...

— Jérome, j’essaie de t’aider!

Debout au milieu du garage souterrain, le téléphone
collé a oreille, Jérdme baissa les épaules. O’ Leary voulait
certainement I'aider. En tout cas, il I'avait fait sans équi-
voque lorsque I'impensable s’ était produit, dans 'ambu-
lance qui 'emmenait a I hopital huit mois plus tot. Pen-
dant le trajet, il avait subi une chute de tension majeure.
La mort était passée dans ses yeux, mais I'Irlandais n'avait
jamais laché sa main. Comme une ancre bien accrochée
au réel, il lui avait interdit de s’éloigner, d’abandonner la
partie, de partir pour de bon. Et c’est de justesse qu'on
I'avait ranimé en arrivant a I'urgence.

— Elle revient demain, baragouina encore O’Leary,
Iair dégu. Je sais de quoi je parle. Elle ne veut pas te voir
tant que tu n'auras pas rangé ton rapport sur le juge.

Au méme moment, il entendit la voix de Florence au
tond du garage:

— Ca va, Jérome ? Tu viens?

O’Leary avait retrouvé ses moyens a 'autre bout du fil.
Sa respiration était réguliere maintenant. Apres I"hospi-
talisation de Jérome, c’est lui qui avait pris la direction
des homicides. Une situation qu’il avait appréciée, de
toute évidence. Mais le retour de Lynda signalait la fin de
la récréation, d’oti cette pointe de déception dans sa voix.

— Alors, si je comprends bien, pas d’analyse au labo,
résuma Jérome. La patronne est de retour. Tu te retrou-
verais dans une situation génante.
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L’Irlandais se garda bien de répondre. Il joua plutot
au bon pere:

— Je comprends que tu sois anxieux, Jérome. Mais
il faut que tu t’en remettes. Elle a parfaitement raison,
Lynda. Ca te fera le plus grand bien, ce voyage. Il y a
autre chose que la police dans la vie.

C’était fabuleux d’entendre O’Leary parler ainsi, lui,
I'ambitieux, U'opiniatre.

— On se reparle, fit Jérome sans plus insister.

Les bras croisés, Florence I'attendait toujours au fond
du garage.

— Monte! langa-t-il. ’en ai pour quelques minutes.

Elle lui fit un petit signe de la main et rebroussa
chemin. Déterminé a en avoir le cceur net, Jérome fouilla
dans sa sacoche en cuir, y trouva un sac de plastique et
le couteau suisse dont il ne se séparait jamais. Retirant
a nouveau le pneu de secours, il se pencha au-dessus
de la tache et la gratta avec la pointe de la lame. Non
sans difficulté, il parvint a détacher trois crotites de deux
centimetres sur trois. Des parcelles qui ne constituaient
qu'une petite partie de la prétendue flaque de sang. Pous-
sant plus avant la curiosité, il souleva légérement la tole
a 'endroit ou le métal était dessoudé. Linterstice était
bouché par une masse rougeitre. Jérome replia le cou-
teau, ferma le sac de plastique dans lequel il avait mis
les échantillons et glissa le tout dans la sacoche en cuir.

* % %

Jérome s’arréta a la pharmacie située au rez-de-chaussée
du Port-de-Mer. Le pharmacien eut un dréle d’air
lorsqu’il lui demanda du sérum physiologique.

— Vous avez besoin de sérum? s’enquit-il.

— Oui, mais une petite quantité. Et un compte-
gouttes aussi.
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Ce n’était pas le genre de requéte qu'on lui faisait
habituellement. homme se montra d’abord hésitant.

— Vous étes le fils de Mme Marceau, n’est-ce pas? La
dame du septieme étage?

Il acquiesca. A voir la téte du pharmacien, Jérome
comprit que celui-ci I'avait reconnu. Sans doute I'avait-
il vu a la télévision pendant 'enquéte sur I'assassinat du
juge. Rassuré, ’homme disparut dans les allées de sa
pharmacie. Deux minutes plus tard, il était de retour
avec une fiole, un compte-gouttes et un sourire accroché
aux lévres.

— Cest tellement rare qu'on nous demande cela!
J’suis désolé de...

Il n’était pas allé au bout de sa phrase. Jérome aurait
dt se taire mais il précisa:

— Clest pour ma mere.

Ces mots ne firent que ranimer la suspicion du phar-
macien. En quoi cinq millilitres de sérum pouvaient-ils
étre utiles a une vieille dame ? Avant qu’il ne lui pose
d’autres questions, Jérome glissa un billet de dix dol-
lars sur le comptoir, I'invita & garder la monnaie et laissa
tomber:

— Elle a de ces idées, des fois! Mais ne vous inquiétez
pas. Je I'ai a I'ceil !

Le pharmacien parut satisfait. Sans plus tarder, Jérome
emprunta I'ascenseur et monta au septieme. Florence
lattendait devant la porte de son appartement. I1 lui fit la
bise et fila tout droit vers la salle 2 manger, ot il chercha
un ramequin dans le vaisselier. Sa meére était habituée a
ses manieres. Sans se formaliser, elle se mit a lui faire la
conversation.

— Mon probléme, au fond, c’est la mémoire. J'oublie
des choses alors qu’il y en a d’autres, en général inu-
tiles, qui tournent et retournent sans cesse dans ma téte
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comme si elles étaient essentielles... Tu vois ce que je
veux dire?

— Mmm... la mémoire.

— J’ai fait des recherches. Et tu sais ce que j'ai trouvé ?

Jérome était toujours inquiet lorsque Florence lui
annongait qu’elle avait fait des recherches. Immanqua-
blement, elle en venait a parler de thalidomide.

— On appelle ¢a une pathologie sympathique. Un
peu comme ces instruments de musique qui ont des
cordes qui vibrent par sympathie. Tu vois ce que je veux
dire ? Sur une vielle, par exemple. Une vielle a des cordes
sympathiques.

— Je ne vois pas du tout de quoi tu parles, maman!

Jérome ouvrit sa sacoche en cuir, prit le sac de plastique
dans lequel il avait glissé les échantillons et le déposa sur
la table. Enfilant son gant de latex, il plaga ce qu’il croyait
étre une parcelle de sang séché dans le ramequin. D’un
geste précis, il dévissa le bouchon de la fiole et a I'aide
du compte-gouttes mouilla I'échantillon avec du sérum.

— Ce que j'essaie de dire, poursuivit Florence, c’est
que mes maux de téte, je les ai peut-étre par sympathie...
parce que tu as attrapé ce vilain coup dans la figure et
que tu as eu des migraines toi aussi.

— Ah oui? fit Jérome sans vraiment I’ écouter.

— C’est un phénomene documenté. 11 arrive par-
tois que des meres souffrent des mémes maux que leurs
enfants. Un transfert affectif, en quelque sorte.

— Maman, je ne suis pas un enfant!

— Non, mais tu as failli mourir. Et tu n’as pas la
moindre idée de ce que j’ai vécu. Comment je I'ai res-
senti. Si tu étais mort, Jérome, je ne t’aurais pas survécu.
Jen serais morte aussi!

Il abandonna son expérience et se tourna vers sa mere.
Florence avait les larmes aux yeux. Elle était si fréle et si
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vulnérable ! Presque tremblante dans son petit gilet de
laine verte, qu’elle tenait fermé de ses deux mains sur sa
poitrine.

— Tu m'as fait peur, Jérome!

Elle lui avait souvent parlé de ce qu'elle avait ressenti
apres I'incident de la rue Lajeunesse, ce malheureux
coup de baton qui I'avait envoyé aux soins intensifs de
I'hépital Saint-Luc, mais jamais de cette fagon.

— Mes migraines, c’est parce que je I'ai un peu recu
moi aussi, ce coup au visage.

— Je ne crois pas, maman. Nos miséres nous appar-
tiennent. Si tu as mal a la téte, c’est que quelque chose
ne va pas. Tu vas voir un médecin et tout va s’arranger.

Il la serra de son unique bras. Elle s’abandonna com-
pletement a lui mais continua néanmoins de s’ inquiéter.

— Pourquoi tu refuses de m'entendre? Il se peut que
j’aie mal pour toi. Ce n'est pas impossible.

— Je te jure que c’est impossible, maman. Ton his-
toire... ta pathologie sympathique, ¢a n'existe pas. J’ai
pris un coup sur la téte. Ca va mieux maintenant. Et toi,
tu as des migraines. C’est autre chose.

— Mais. ..

— Tu es attachée a moi. Tu as eu de la peine... mais
¢a, ce sont les émotions.

— Tu ne connais rien aux émotions, Jérome! Tu as
toujours nié les tiennes. Comment peux-tu me faire la
legon?

Il ne voulait surtout pas la contrarier. Florence avait
vieilli de dix ans, lui semblait-il, depuis qu’il avait
failli tirer sa révérence. Et il était vrai que ses pertes de
mémoire étaient plus fréquentes. Debout prés de la table,
il se mit a la bercer. La voix d’O’Leary revint le hanter.
C’était bien la preuve que Florence disait vrai. Incapable
de vivre 'instant, de partager les sentiments de sa mere,
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il pensait plutot a I'Irlandais. A ce que celui-ci lui avait
dit. Tant qu’il s’entéterait a déposer un rapport définitif
sur les circonstances ayant mené a 'assassinat du juge
Rochette, la porte des homicides lui serait fermée.

— Je vais t’accompagner a ce rendez-vous, fit-il en
essayant d’oublier cette histoire. Ca va bien se passer, le
médecin va te prescrire un médicament et tes migraines
vont cesser. Il n'y aura pas de probléme.

En pronongant ces mots, il repensa a Sanjay Singh
Dhankhar. C’est ce que 'Indien lui avait dit en lui remet-
tant les clefs de la Pontiac. Sa mére tremblait de tout son
étre, serrée contre lui. Il n’avait qu'une envie, jeter un ceil
vers le ramequin pour voir si le sérum avait dissous le
sang séché. Mais il n'en fit rien parce qu’il devait rester
la. Cesser de fuir lorsqu’il se passait quelque chose. Flo-
rence lui reprochait d’étre incapable de s’abandonner a
ses émotions. I1 essayait si fort qu'une chose étrange se
produisit alors. Lombre d’un instant, il eut I'impression
de tenir une morte dans son bras. Sa mére était tiede.
Et inerte. C’était la premiére fois qu’il éprouvait un tel
sentiment. Pire encore, il s’'imagina que s’il lachait prise,
§'il desserrait son étreinte, elle s’effondrerait a ses pieds.
I1 cherchait & comprendre ce qui lui arrivait lorsque Flo-
rence lui souffla a oreille:

— Clest quoi, cette tache rouge dans le ramequin?

Ressentir une émotion était une chose, 'avouer en
était une autre. Surtout 2 une meére envahissante comme
la sienne, qui se nourrissait de pathologies sympathiques
tout en lui disant qu’il était incapable de sentiments. 11
continua de la serrer, espérant qu’elle ne ressentirait pas
le frisson qui le traversait.

— On dirait du sang.

Florence avait les yeux rivés sur le ramequin, comme
si elle regardait le diable en personne. Jérome relacha son
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étreinte, jeta un ceil et sentit son coeur s’'emballer. Ainsi,
il ne s’était pas trompé. En laissant tomber quelques
gouttes de sérum sur cette crolte rougedtre recueillie
dans la Pontiac, le sang séché s’ était dissous et avait
retrouvé sa consistance initiale. I se pencha pour voir
de plus pres. Et pour sentir. Il n’y avait aucune odeur. Et
surtout, rien ne disait que ¢’était du sang humain.

— Mais d’ou vient donc ce sang? lui demanda
Florence.

Jérome se garda bien de lui dire ce qui lui avait tra-
versé l'esprit. Florence l'aurait trouvé ridicule. I1 lui
raconta plutdt qu’il faisait plein de choses inutiles en
ce moment, que cela le détendait beaucoup et que ces
quelques gouttes de sang faisaient partie du futile et
du superflu de son existence actuelle, un passage a vide
comme il n'avait jamais osé s’en permettre jusque-la. Elle
n'en crut pas un mot.

— Raconte ¢a a4 quelqu'un d’autre, marmonna-t-elle.

Comme elle insistait pour en savoir plus, il lui avoua
ce qui était sans doute la plus probable des explications.

— J’ai acheté la voiture d’un Indien. A mon avis, il a
dt transporter une piéce de viande ou un truc du genre.
Du sang a coulé. Il ne I'a pas nettoyé avant de me la
vendre. Pas de quoi fouetter un chat.

Cette fois, 'argument trouva preneur. Florence cessa
de s’intéresser aux quelques gouttes de sang dans le
ramequin et Jérome se persuada qu’il devait faire de
méme.





