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« Je me suis promis que j’allais raconter mon histoire  
pour que les autres mères ne se sentent pas seules ! »

Le quatrième trimestre correspond aux trois mois qui suivent 
l’arrivée d’un bébé. Alors que tous les yeux sont rivés sur son
enfant, la nouvelle maman doit apprendre, seule, à composer 
avec tous les petits et grands bouleversements qui s’opèrent en 
elle et autour d’elle.

Après son accouchement, Valérie Roberts a vécu un quatrième
trimestre particulièrement douloureux. Aujourd’hui, elle sou-
haite lever le voile sur ce phénomène encore trop peu connu en 
explorant entre autres les thèmes de la solitude, de la culpabilité 
et de la matrescence, cette quête identitaire qui accompagne la 
naissance d’une mère.

Ponctué de commentaires de la psychologue Lory Zéphyr,
ce livre brosse un portrait à la fois franc et lumineux de cette
période charnière de la maternité.

VALÉRIE ROBERTS baigne dans la sphère média-
tique depuis plus de quinze ans. Animatrice et
chroniqueuse culturelle, on peut notamment l’en-
tendre sur les ondes du 96,9 CKOI et du 98,5 FM. 
En 2020, elle fait paraître La Blonde de papa – Récits 
de belles-mères chez KO Éditions, une réflexion sur 
la « belle- maternité ». Post-partum – Les hauts et les 
bas du quatrième trimestre est son second livre.
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À Lucie, ma plus grande aventure.
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VALÉRIE ROBERTS 
– QUAND L’ANXIÉTÉ  
PREND TOUTE LA PLACE

Quand j’ai commencé le processus d’écriture de ce livre, je 
n’étais pas encore certaine que je serais capable de rédiger 
ce texte ; mon histoire, la prémisse de ce projet. Parce que 
lorsque je revisite les premiers moments de vie de ma fille, et 
que je me replonge dans ces instants de pure joie… j’ai mal.

J’ai vécu une très belle grossesse, sans aucune compli-
cation. Mais je n’ai pas eu la grossesse joyeuse. Je ne me 
trouvais pas radieuse, ni rayonnante, ni tous les autres adjec-
tifs positifs dont on me qualifiait. Avec ma fille dans mon 
ventre, je ne me sentais pas en contrôle de la situation. Et 
Dieu sait que j’aime quand les choses roulent à ma façon ! J’ai 
trouvé que les trente-neuf semaines de ma grossesse étaient 
contraignantes parce que je ne pouvais pas faire tout ce que 
je désirais. Je me suis confrontée à mon désir d’indépendance 
et d’autonomie, puisque je devais constamment demander de 
l’aide à mon amoureux, que ce soit pour déplacer une grosse 
boîte ou assembler le lit du bébé.

Je me suis aussi sentie souvent mal à l’aise dans mon 
propre corps, ayant un enfant qui prenait beaucoup de place 
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avec la génétique de son père de six pieds trois dans mon 
corps de femme de cinq pieds un… Avec ma bedaine, il ne me 
restait pas vraiment d’espace pour être, tout simplement. J’ai 
quand même réussi à garder la forme en bougeant beaucoup, 
et ce, jusqu’à la fin de ma grossesse. Mais je ne faisais pas 
partie de ces femmes qui vibrent de joie en percevant leur 
bébé bouger dans leur ventre… Je ressentais souvent de la 
douleur en fait.

Vers la fin de ma grossesse, mon obstétricienne-gynécologue 
m’a mise en garde. Ma fille se présentait par le siège. Si elle ne 
se tournait pas à temps, je devrais fort probablement accou-
cher par césarienne. Après une panoplie de tactiques pour 
qu’elle se tourne et des heures passées à écouter la télévision 
dans la position tête-en-bas-fesses-dans-les-airs, il a fallu en 
venir à la conclusion que ma fille aimait manifestement être 
en contrôle de sa destinée. Comme sa mère.

Mon accouchement prit donc la forme d’une césarienne 
programmée, une expérience extrêmement particulière, mais 
qui, somme toute, fut très réussie. Le 15 juin 2021, j’ai mis au 
monde Lucie Juneau par une incision au bas de mon ventre.

En rencontrant ma fille, un des moments les plus indes-
criptibles de ma vie, j’ai aussi fait la connaissance de 
l’anxiété.

Mon chum m’a souvent répété que, durant l’opération, 
il y a eu un moment où mon visage a changé de couleur ; je 
suis devenue complètement blanche. « C’est le moment où je 
t’ai vue le plus vulnérable », m’a-t-il dit. Je sais exactement 
à quoi il fait référence, car c’est là que j’ai compris ce qui 
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arrivait pour vrai de vrai. C’était beaucoup plus que « Oh, on 
va avoir un bébé ! On va faire sa chambre. Regarde les petits 
vêtements comme c’est mignon ! ». C’était la vraie affaire : 
tu t’apprêtes à vivre une opération sérieuse et, ensuite, tu 
auras un enfant. La chair de ta chair, un enfant tout petit et 
tout précieux, qui va sembler si fragile. Et, toute ta vie, tu 
n’auras d’yeux que pour cette personne. Elle est désormais 
ta responsabilité.

Je me souviens d’être envahie par l’envie de pleurer, d’être 
déstabilisée par les émotions beaucoup trop intenses que je 
vivais. Je me rappelle voir mon amoureux sortir de la salle 
d’opération avec ma fille et réaliser que c’est la première fois 
qu’on est séparées, elle et moi. J’espère qu’elle va bien… Et 
s’il fallait qu’il arrive quelque chose ? Qu’est-ce que je fais 
ici en train de me faire recoudre ? Il faudrait que je sois de 
l’autre côté, je suis bien trop impuissante ici. Et si jamais elle 
passait la porte et que ça se mettait à mal aller, si elle n’arri-
vait pas à survivre, disons… Je savais que je ne pourrais pas 
continuer ma vie comme si de rien n’était ; il était déjà trop 
tard, je l’aimais trop.

Je venais de découvrir l’anxiété, sans être capable de 
mettre en mots ce que je vivais.

Une fois l’opération terminée, je me suis retrouvée dans 
notre chambre d’hôpital, au lit avec ma fille à mes côtés et 
mon chum sur son petit sofa-lit. Je sentais que j’étais entière, 
que tout ce dont j’avais besoin dans la vie se trouvait dans 
cette chambre. Que j’étais destinée à être la mère de ma 
fille. Je me sentais aussi submergée par des inquiétudes qui 
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m’empêchaient de m’abandonner totalement à mon bonheur. 
J’avais tellement peur qu’il arrive quelque chose et qu’on 
m’enlève cette nouvelle raison de vivre que je préférais ne 
pas me laisser aller pleinement à l’amour que j’avais pour 
ma fille. Je ressentais un besoin profond de me protéger du 
risque de son départ possible… comme si j’étais persuadée 
que ça allait arriver.

Personne ne m’avait prévenue que je pourrais être enseve-
lie par un sentiment d’anxiété à la suite de la naissance d’un 
enfant. J’avais pourtant suivi des cours prénataux avec une 
accompagnante à la naissance. Mis à part les notions sur le 
baby-blues et la dépression post-partum, je n’ai pas l’impres-
sion que j’avais les outils nécessaires dans ma petite valise 
d’hôpital pour faire face à ce que je ressentais.

J’ai vécu les trois premières semaines de vie de Lucie dans 
une espèce de brouillard de pleurs et de stress. Tout me 
rendait nerveuse. Si elle avait le hoquet, je me disais qu’elle 
pourrait sûrement en mourir. Que même si je n’avais jamais 
entendu ça, des histoires d’horreur, ça arrivait. Les bruits 
bizarres qu’elle faisait la nuit me terrifiaient, j’étais certaine 
qu’elle n’allait pas bien. Mon chum, qui avait déjà eu deux 
enfants, tentait de me rassurer en me disant que tout était 
normal. J’essayais de lui faire confiance, mais je n’en étais 
tout simplement pas capable. Avec du recul, j’ai l’impres-
sion d’avoir été dans un labyrinthe où il faisait noir et où je 
pouvais entendre des gens me dire de ne pas lâcher, que je 
m’approchais de la sortie. Toutefois, à l’époque, je ne savais 
même pas que je me trouvais dans un labyrinthe tellement 
j’étais sous l’emprise des hormones qui chutent, du manque 
de sommeil et de l’anxiété.

Chaque fois que ma fille pleurait, c’est comme si j’enten-
dais : « Maman, ça ne va vraiment pas bien… Si tu ne m’aides 
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pas, je vais mourir. » Et, chaque fois, je pleurais avec elle. Pliée 
en deux, incapable de savoir quoi faire et cherchant ce foutu 
instinct maternel qui éliminerait toutes les pensées négatives 
qui me traversaient l’esprit. Parce qu’il y en avait beaucoup. 
J’étais tellement dans le néant et la noirceur que j’étais cer-
taine d’avoir commis une erreur en voulant un enfant. Que 
j’étais tellement mieux avant. Que ce n’était pas comme les 
vêtements que je consommais en grande quantité et que je 
pouvais toujours rendre au magasin… j’étais coincée. Puis, 
je me disais que c’était terrible de même penser ça. Voyons, 
quelle mère étais-je ! Pauvre Lucie, qui allait devoir vivre avec 
moi toute sa vie… Je la perturbais dès sa naissance, je ne 
méritais pas de l’avoir près de moi.

Oui, les premières semaines de vie de Lucie, j’ai regretté 
d’avoir un enfant.

Si c’est aberrant de lire ça, ce l’est encore plus de 
l’écrire… Et même si je rédige ces mots les yeux pleins d’eau 
aujourd’hui, je suis encore convaincue que je le pensais à 
l’époque. Si seulement la Valérie de deux ans plus tard avait 
pu me parler… me dire à quel point l’avenir serait beau, 
épanouissant, merveilleux, les plus belles montagnes russes 
de mon existence. Quoique le terrible two qui cogne à notre 
porte ne semble pas plus facile, mais ça, c’est une autre 
histoire.

J’ai eu l’idée d’écrire ce livre parce que je me suis sentie 
infiniment seule avec mon anxiété, mes idées noires, mes 
pleurs incessants et mon désarroi. Lorsque j’ai commencé 
à en parler autour de moi, j’ai réalisé que de nombreuses 
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nouvelles mères avaient vécu des situations similaires. 
Des moments très difficiles et déconcertants au début de 
leur maternité. Ce phénomène porte un nom : le quatrième 
trimestre.

Une personne de mon entourage m’avait conseillé de me 
renseigner sur l’« après-accouchement ». Je l’avais écoutée 
et j’avais lu tout ce que je pouvais trouver sur Internet. Je 
passais mon temps à m’occuper de ma fille et, dès qu’elle 
dormait, j’allais lire sur les émotions qui m’aff ligeaient. 
J’étais privilégiée, elle dormait bien. Je trouvais très peu 
de ressources, aucune mère ne témoignait de ce qu’elle avait 
véritablement vécu. Je sentais clairement qu’il y avait un 
tabou entourant les commentaires négatifs chez les nou-
velles mères.

Un soir, j’ai fait une grosse crise d’anxiété dans ma douche. 
Je n’étais pas capable d’arrêter de pleurer. J’étais seule avec 
mon chagrin, avec ma certitude qu’on m’enlèverait ma fille et 
ma crainte de ne jamais aimer mon rôle de mère. Les larmes 
coulaient sans cesse. Je pensais que je n’arriverais jamais 
à passer par-dessus la solitude et l’incompréhension que 
j’éprouvais… Mon amoureux, qui tentait de me soutenir de 
toutes les manières possibles depuis les dernières semaines, 
a ouvert la porte de la douche pour me voir recroquevillée 
par terre, prise de tremblements incontrôlables ; l’eau tiède 
et mes angoisses me glaçaient le sang. Impuissant, il m’a 
suggéré d’appeler l’accompagnante qui nous avait donné des 
cours prénataux. Même s’il était 22 heures, elle a répondu et 
je me suis effondrée, en larmes. Je n’en pouvais plus.

Je n’étais pas capable de me dire qu’un jour, ça irait 
mieux. J’étais certaine que ce serait toujours la noirceur.
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L’accompagnante a su trouver les bons mots pour me 
calmer ce soir-là, mais ce n’était pas suffisant. J’ai toujours 
fait confiance aux professionnels qui m’entourent et à leurs 
capacités ; là, j’avais surtout besoin de ne plus me sentir seule. 
J’avais la conviction que j’étais l’unique mère de l’histoire 
de l’humanité à ressentir les émotions extrêmes qui m’habi-
taient. J’en étais certaine, car je n’avais jamais entendu per-
sonne d’autre en parler…

À ce moment, je me suis souvenue que ma meilleure amie 
avait demandé à ses copines de m’inclure dans un groupe 
Facebook de mamans. Lorsqu’elle m’avait dit, tout excitée, 
qu’elles m’ajouteraient dans leur club sélect, je m’en foutais 
un peu. Je savais que je m’arrangerais avec ma fille. J’étais 
intelligente, compétente et plutôt bonne dans tout ce que 
j’entreprenais. Ce serait la même chose avec la maternité !

Toutefois, des mois plus tard, au fond de ma caverne et 
couverte de larmes, je me suis dit que je n’avais plus rien à 
perdre, et que j’allais écrire dans le fameux groupe.
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Valérie Roberts
22 juin 2021

Salut mesdames,
Laissez-moi d’abord vous présenter Lucie Juneau, qui a 7 jours 
aujourd’hui.  

Maman va bien, sa cicatrice guérit et physiquement, tout est 
beau. Mais je vous avoue : toute cette aventure de la maternité, 
je trouve ça plus difficile que j’anticipais. C’est surtout le manque 
de sommeil… je fais de l’insomnie parce que je suis anxieuse. Et 
plus je suis anxieuse, plus je fais de l’insomnie. Plus j’entends ses 
petits bruits étranges la nuit, plus je me dis qu’elle ne va pas bien 
et moins je dors. Et plus je me trouve inadéquate pour m’occuper 
de Lucie, etc. Le cercle vicieux. 

Tout ça en étant full hormonale et pleinement baby-blues.  

   

J’ai fait une grosse crise d’anxiété hier. Trop fatiguée. J’ai jamais 
fait ça de l’anxiété. Mais là, c’est comme si tout me stressait par 
rapport à Lucie. J’ai peur que son hoquet soit dangereux, qu’elle 
meure étouffée dans son vomi, quand elle pleure, je me dis qu’elle 
est ben trop inconfortable pis que ça n’a pas d’allure, etc.

Bref, ça va correct, mais je pense que j’ai besoin d’être rassurée. 

Je me sens comme folle.   
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