


Une inscription, griffonnée au stylo, sur une
feuille lignée.

A .
«/ /70»7/)78 croirt avancer,

mals cest le monde oul le porte.»
Daris N. Fordan

C’est droéle. Quelqu'un a eu l'idée de découper
cette phrase, de I'encadrer, puis de l'afficher
pres de la porte du Bureau des Destins.

Je vous ai déja parlé du Bureau des
Destins, n'est-ce pas? Peu importe. Malgré
son nom, il ne s’agit pas exactement d’'un
«bureau» avec des plantes vertes et des
messieurs en cravate quiy travaillent. Cest
un superordinateur. Tellement super qu’il lui
faut une piece a lui tout seul. Imaginez une
trentaine d’étageres remplies de micropro-
cesseurs reliés entre eux; voila l'allure de la
béte. Et toute cette quincaillerie technolo-
gique n'a qu'une fonction: prévoir ce qui se
passera dans la vie de Lili Piccione demain.

Eh oui.

Le Bureau des Destins se trouve au quar-
tier général des Diffuseurs, cette cathédrale
de ciment cachée sous un grand viaduc.

Je vous ai déja parlé de cet endroit, ca,
j’en suis certain.
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Parce qu’elle lui faisait penser a la
cachette de Batman, Charles Fortan I'a rebap-
tisée la «Batcave ». Depuis son arrivée ici, il
y a quelques semaines, il n’a pas mis le nez
dehors. Trop risqué. Et s’il était repéré par les
Hommes en beige ? C’est dans le domaine du
possible. Parions que, la-haut, des hordes de
protecteurs du plus grand secret du monde
n'attendent qu'une occasion pour l'attraper.
Un peu comme le fermier qui attend que la
marmotte sorte de son trou pour 'assommer
avec sa pelle. Je ne rigole pas. Je connais des
fermiers, et c’est ce qu’ils font.

Enfin. De toute fagon, Charles n’a rien a
faire dehors. Sa famille et ses amis d’avant le
croient mort. Il n'a pas d’enfant, pas d'emploi,
pas d’appartement, pas d’auto, et ses papiers
d’identité ont bralé dans l'incendie de son
bunker nucléaire. Sa vie est ici, désormais,
sous ce viaduc.

Heureusement, il peut encore compter
sur Bob Paca, son copain photographe.
Sur Luis aussi. Avec le temps, 'homme aux
lunettes de soleil et lui ont appris a s’appri-
voiser. Il peut enfin compter sur cette bande
de vieillards sympathiques qui se nomment
les « Diffuseurs ».

— «I’homme croit avancer, mais c’est le
monde qui le porte », entend-il derriére lui.

En se retournant, Charles trouve le
vieux Bic. Celui-ci porte son éternel peignoir
brun et des bas du méme coloris dans ses
sandales. Il ressemble au vieil oncle un peu



bizarre que l'on peut trouver dans toutes les
bonnes familles.

— Ca, C’est ton pére, ca... continue le bon-
homme en parlant de la phrase inscrite au
mur.

— Je sais, c’est sa signature, dit Charles.

Je vous ai certainement déja parlé du
pére de Charles Fortan. Mais oui, rappelez-
vous. Il était un brillant mathématicien. Et
il le serait encore s’il n’'avait pas eu la mau-
vaise idée de mourir. Damus N. Fortan a
consacré sa vie a développer 'Algorithme
du Destin, une formule mathématique pour
prédire l'avenir. Ca vous revient, mainte-
nant ? Selon la version officielle, il serait
mort au motel Soleil de Grise-Vallée. C’est
faux. Mais Charles ne I'a découvert que des
années plus tard: son pére a plutdot mis en
scéne son propre déces afin de rejoindre les
Diffuseurs par la porte d’en arriére.

Or, c’est ici, sous ce viaduc, qu’il a cassé
sa pipe. C’est une expression. Damus ne
fumait pas. Depuis des siécles, «casser sa
pipe » signifie mourir, pour une raison qu’on
a oubliée au fil du temps. Les Allemands,
quant a eux, «mangent de I'herbe », tandis
que les Belges «vont au pays des taupes» et
que les Tunisiens «avalent le balai».

Cela dit, assez étrangement, méme si
son pére est mort depuis quelques années,
Charles ne s’est jamais senti aussi prés de lui
quaujourd’hui. Il faut dire que son souvenir
est resté collé aux murs de béton du quartier



14

général, et je ne parle pas seulement de cette
phrase quiy est affichée. Le fan-club complet
de son pere semble occuper cette Batcave.
Chaque jour, un vieux Diffuseur l'attrape par
le bras et lui raconte a quel point il était bril-
lant et fabuleux et extraordinaire, son pére.

A force de se le faire rappeler quotidien-
nement, Charles est sur le point de se laisser
convaincre que son pere était peut-étre, au
fond, quelqu'un de bien. Pour la premiere fois
de sa vie, il commence méme a éprouver une
certaine fierté a porter le nom de Fortan.

— Qu’est-ce qu’elle te dit, cette phrase?
continue le vieux Bic en sortant Charles de
ses réflexions.

— Je ne sais pas trop...

Le vieux esquisse un sourire plissé et
pénetre dans le Bureau des Destins. Il pose
son large postérieur sur son fauteuil a rou-
lettes placé devant son poste de controéle.
Fortan le suit dans la piéce et jette un ceil au
colossal ordinateur qui occupe presque tout
I'espace. Les circuits électroniques crépitent
doucement, tel un feu de braise.

— Du temps qu'il était encore parminous,
la, continue Bic, ton pére se servait d'un billet
de banque pour nous expliquer sa fameuse
phrase.

Il tire alors d'un tiroir un billet de vingt
dollars, qu’il tend a Charles.

— Regarde ca... Il y a le portrait de la
reine d’Angleterre dessus, ajoute-t-il.

— Comme tous les billets de vingt dollars.



— Tous. Ton pére nous posait cette ques-
tion: « Pensez-vous que la reine d’Angleterre
a choisi de devenir reine d’Angleterre? »
Evidemment que non. Elle n’a pas décidé
comme ¢a, un beau matin, de devenir reine.
C’est le monde dans lequel elle est tombée
qui a décidé a sa place. Le visage de cette
bonne femme se trouve sur notre monnaie
juste parce que, dans la grande loterie de la
vie, c’est elle qui a gagné la famille royale.
Elle n’a pas plus de jugeote que toi ou moi.
Sauf qu’elle est née au bon moment, au bon
endroit. Et le jour ou son pére - le roi - est
mort, c’est elle quil'a remplacé. C'était ca qui
devait arriver.

Charles Fortan scrute le portrait de la
reine sur le billet. La dame aux cheveux gris
a un visage neutre et des yeux qui fixent le
vide. On dirait qu’elle fuit le regard des gens.
Comme si elle avait un peu honte, au fond,
d’avoir autant de pouvoir, de richesse, de
renommeée... alors qu’elle n’a rien fait d’extra-
ordinaire pour mériter tout ca.

— On controéle moins notre destin qu’on
aimerait le croire, mon Charles, continue Bic.
On est tous dans un train, si tu veux. Et ce
train avance, méme si on ne le conduit pas.
C’est stir qu’'on pourrait ouvrir la fenétre et
sauter hors du train. Sauf que la plupart des
gens ne le font pas. Ils se laissent transporter.
C’est ca, la vie.

— On peut aussi se tuer en sautant hors
du train, fait remarquer Charles.
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— QOui, bon... Le train, c’est un mauvais
exemple, la. Ton pére était meilleur que moi
pour expliquer les choses!

Le vieux Bic se leve alors de son fauteuil,
reprend son billet de banque des mains de
Charles et fait quelques pas en direction du
superordinateur. Il resserre la ceinture de
son peignoir avant de poursuivre.

— Lorsque ton pére a compris que ce n'est
pas 'homme qui décide de son sort, mais
le monde qui I'entoure, ses recherches sur
I'Algorithme du Destin ont débloqué. Il a pu
prédire l'avenir avec pas mal plus de préci-
sion. Avant ca, son algorithme tentait de pré-
voir les prochaines actions d'une personne en
fonction de ses actions passées. Je t’explique.
Disons quavant de se mettre au lit, quelquun
régle son réveille-matin pour 6 heures. Ily a
de bonnes chances qu’il se réveille a 6 heures
le lendemain! On s’entend ?

— On s’entend.

— Voila. D’une certaine facon, on vient de
prédire le futur. Ca marche pour le réveille-
matin, mais ce n'est pas toujours aussi simple...

— Je ne suis pas stir de comprendre... Cet
ordinateur, il prédit ce qui se passera dans
la vie de Lili demain, n’est-ce pas?

— Oui... Mais il ne le fait pas en analysant
les actions de Lili, mais plutét 'environne-
ment dans lequel elle évolue. Grise-Vallée,
I'école secondaire, le Via Lattea, son pére,
Clémence, sa nouvelle demi-sceur, Micha...
Méme la météo influence son destin!



— La météo?

— Eh oui... Laisse-moi te montrer un truc
a propos de ca.

Le vieux Bic retourne a son ordinateur
et, avec sa souris, se met a fouiller parmi les
dossiers stockés sur son disque dur. Il atteint
un dossier intitulé «Lili - Photo - 6 ans». 11
I'ouvre et trouve une petite fille a I'épaisse
chevelure noire et au visage... couvert de
plaques rougeatres.

La petite Lili avait I'air d'un monstre.

— C’est Dorothée, la meére de Lili, qui nous
a fourni ces images. Elle a six ans. Un derma-
tologue a dit a I'époque que les taches sur sa
peau étaient causées par une sorte d’allergie
au soleil. Un cas extréme d'urticaire solaire,
parait-il. Sans une intervention de notre part,
Lili aurait été condamnée a avoir l'air d'un
bouton sur deux pattes toute sa vie durant.
T’'imagines bien qu’elle aurait eu pas mal de
difficulté a se faire des amis. On peut méme
supposer qu’elle ne serait jamais devenue la
Lili qu'on connait.

— Tu as dit: «Sans une intervention
de notre part.» Quelle intervention, au
juste?

— Depuis des années, nous engraissons
les nuages de Grise-Vallée pour que le ciel
reste couvert. C’est la raison pour laquelle
il fait toujours gris a Grise-Vallée.

— Oui, c’est bien connu.

— C’est pour éviter que Lili se couvre de
boutons.
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Charles Fortan scrute le regard de Bic
dans I'espoir d’y trouver une trace de malice,
ou quelque chose qui lui confirmerait que
tout ce que vient de lui raconter ce rigolard
n’est rien d’autre que bouffonnerie. Mais il
n’y trouve que du sérieux.

— Pffff... Tu te moques de moi? lance-t-il.

— Pantoute! rétorque Bic.

— Tu m’annonces qu’il fait toujours gris
a Grise-Vallée parce que VOUS l'avez décidé
juste pour protéger la peau de Lili?

— Certainement.

Charles pouffe de rire.

— Ha! Ha! J’en ai entendu des bonnes,
mais celle-la, mon cher Bic, je n’y crois pas
une seconde!

— Tu devrais. Il y a des années que les
gouvernements savent «engraisser» les
nuages. A I'époque, on faisait ca pour pro-
téger les récoltes des agriculteurs. S’il y avait
une sécheresse, on bombardait les nuages
d’électricité pour qu’il pleuve. Ce n’était pas
efficace a cent pour cent, mais bon...

Charles ravale son rire en constatant que
Bic est sérieux.

— Donc, cet ordinateur calcule tout ce qui
se passe dans la vie de Lili, mais vraiment
tout ? dit-il.

— Vraiment tout. A peu prés partout ol
Lili peut se trouver, que ce soit le jour ou la
nuit, on a placé une sonde qui nous fournit
un paquet de données. Tiens, une minus-
cule sonde dans sa case enregistre I'heure



a laquelle elle arrive a I'école. Une autre sur
son sac a dos calcule le poids du contenu de
son sac. Une dans son oreiller note I'heure
exacte a laquelle elle s’endort. Une dans la
cuve de sa toilette recueille de I'information
sur ce qu’elle... enfin, ce qu’elle...

— Je comprends, I'interrompt Fortan (qui
n’a pas plus envie que vous et moi d’entrer
dans ce genre de détails).

— Lili, continue Bic en pesant chacun de
ses mots, est la personne la plus épiée de la
planéte. Pas mal plus que les mégavedettes
d’Hollywood qui ont toujours une armée de
paparazzis dans les pattes. Et toutes les don-
nées qu'enregistrent nos sondes atterrissent
ici, dans le ventre de cet ordinateur. Chaque
jour, ce balourd doit en digérer des millions.
Pour chaque donnée, il nous pond une pro-
babilité. Un exemple ? Si Lili se léve dix
minutes en retard pour se rendre a l'école,
il y a vingt-trois pour cent plus de risques
que, dans son empressement, elle oublie son
devoir de mathématiques sur sa table de tra-
vail. Lalgorithme de ton pére sert a faire le
tri entre ces multiples probabilités. C’est en
mesurant ce qui est le plus «probable » qu’il
parvient a prédire avec assez de justesse
de quoi sera faite la journée de notre jeune
amie.

En disant cela, Bic se tourne vers le super-
ordinateur en levant fierement les bras vers
celui-ci.

— Ca, Charles, c’est ton pére, ca!
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C’est alors qu’'une alerte musicale se fait

Bic revient & son siége et tape quelques
commandes au clavier. Immédiatement,
I'imprimante posée sur la table de travail se
met en marche.

— Bizarre, dit-il alors, le Bureau des Des-
tins n'est pas censé livrer sa prédiction avant
demain midi... Ca sent mauvais, ca...

Charles saisit la feuille fraichement
sortie de I'imprimante et la lit & voix haute.

ERREUR DE TRAITEMENT

Calcul impossible a compléter.
CAUSE POSSIBLE: variable inattendue.

NOTE : Veuillez ajouter la nouvelle variable a
la base de données et relancer le
systéme.

SOURCE: Bureau des Destins

FIN

Bic prend la feuille des mains de Charles
et la lit a son tour. Puis il palit.

— L'ordinateur tente d’interpréter une
donnée qu’il ne comprend pas. Une inconnue
s’est glissée dans l'algorithme.

— Une inconnue ?

— Oui, un événement qui a surgi de nulle
part, imprévisible. Ca nous est déja arrivé



avant, ca. Chaque fois, c’étaient les Hommes
en beige.

— Alors, qu'est-ce qu'on fait?

— Il faut réunir le Conseil, Charles... Ca
sent tres, trés mauvais, ca...

Q

Un bouquet de fleurs démesuré fait irrup-
tion dans la chambre. Le visage radieux de
la Dame apparait derriére. Elle a les narines
émues.

— Hummmmm... Quel parfum exquis!
lance-t-elle.

Puis, en dirigeant son regard vers Doro-
thée, elle ajoute:

— Alors, comment va notre grande
malade?

Terrée dans son lit, les genoux repliés sur
le corps, la mére de Lili a le teint laiteux. Ses
yeux gisent au fond de leurs orbites. Les os de
ses pommettes saillissent sous la peau de son
visage. Elle est maigre. Au lieu de répondre,
Dorothée se tourne sur le coté et remonte sa
couverture jusque sous sSon nez.

La Dame dépose son bouquet monu-
mental devant la fenétre. Celui-ci est si gros
qu’il bloque presque toute la lumiére du jour,
plongeant la chambre dans la pénombre.

Toujours l'otage des Hommes en beige,
Dorothée a décidé d’entamer une gréve de
la faim. Elle ne peut pas rester prisonniére
toute sa vie sans rien faire. Comme la fuite
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est a peu pres impossible, la mére de Lili
s’est dit que sa vie était la seule arme qu’elle
possédait contre ses ravisseurs. La Dame a
besoin d’elle... vivante. Voila pourquoi elle
ne mange plus.

— Vous refusez toujours de déjeuner, a ce
qu’on me dit ? poursuit la Dame.

Sur la table de chevet, un plateau de
croissants et de fruits frais que personne n’a
touché répond a la place de Dorothée.

— Vous devez manger! Mais regardez-
vous! Vous allez disparaitre tellement vous
étes maigre!

Sous sa couverture, sans rouvrir les
yeux, Dorothée grogne quelque chose.

— Gneveugnoimafi...

— Pardon? Parlez plus fort, Dorothée. Je
ne peux pas vous comprendre si vous parlez
avec un drap dans la bouche.

— Je veux voir ma fille.

La Dame roule les yeux vers le plafond
en soupirant trop fort.

— Encore ¢ca? Oh! Quand vous avez une
idée en téte, vous...

— Je veux voir ma fille, répéte Dorothée
avec plus de fermeté.

— Vous ne mangerez rien tant que vous
ne reverrez pas votre fille, c’est ce que je dois
comprendre ?

Dorothée reste muette.

— C’est comme vous voulez, Dorothée.
Mais je vous avertis, si vous persistez a faire
la gréve de la faim, vous allez mourir! Disons



que ce sera alors un peu plus compliqué pour
vous de revoir votre fille...

Devant le silence de Dorothée, la Dame
fronce les sourcils et jette un ceil désolé a son
bouquet de fleurs. Puis, elle tourne les talons
et quitte la chambre en refermant la porte
derriére elle.

Dans le couloir, Felipe monte la garde,
tout de beige vétu.

— Elle ne veut rien entendre, lui dit la
Dame.

— Merde... Ca va bientot faire deux
semaines qu’elle n’a rien bouffé.

— Surveillez votre langage, Felipe.

— Désolé.

— Bon... Nous n’avons plus d’autre choix...
Arrangez-vous pour qu’elle voie sa fille. Vous
m’avez bien compris ?








