


@ Le colis

2 h 42.

Du matin.

Lorsqu’on marche dans le brouillard, mieux
vaut bien attacher ses souliers.

Bien qu’il soit encore a demi endormi, Martin
Bieck arrive sans difficulté a lacer ses espa-
drilles. Ses doigts connaissent le geste
par cceur. C’est drole, a 'age de cinqg ans,
apprendre a faire une boucle représente un
défi quasi insurmontable. A quarante ans,
on la réalise les doigts dans le nez. Enfin,
facon de parler.

Cela dit, la plupart des gens lacent leurs
chaussures de facon incorrecte. Faites le
test: regardez les souliers des passants. Sila
boucle est de travers, qu’elle n’est pas paral-
lele aux lacets, c’est un signe qu’elle est mal
faite.

Corriger cette erreur courante est pour-
tant archisimple. Au moment d’amorcer
la boucle, il suffit de passer le bout du
lacet gauche par-dessus le droit, et non le
contraire. On obtient ainsi une boucle bien
droite et plus solide. Vous m’en donnerez des
nouvelles.

Martin Bieck connait le truc. Attacher
ses souliers est tout de méme la base de son
métier.
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Martin Bieck est facteur.

Une fois ses lacets noués, il se reléve,
s’étire les bras et enchaine quelques flexions
des genoux. Son échauffement habituel. Puis,
il pousse la porte, met le nez dehors.

La nuit est fraiche et humide. L'herbe est
mouillée. Le brouillard est une soupe aux
pois particuliérement consistante. Le facteur
a du mal a distinguer les lumiéres de Grise-
Vallée, au bas de la pente.

Les cing champs de mais et la sapiniére
qui séparent sa maison du village repré-
sentent une promenade d'une trentaine de
minutes. En marchant, il rejoue dans sa
téte la conversation qu’il vient d’avoir avec
sa femme.

La sonnerie de son cellulaire l'avait
réveillé (ainsi que sa femme chérie) 22h34 du
matin. Martin Bieck avait pris 'appel, mais
n‘avait pas dit grand-chose. Il avait surtout
écouté, avant de clore la communication
par un «J’arrive!». Vous imaginez bien que
sa Doris adorée n’allait pas s’en contenter.
Assise en Indien dans le lit, 'index sur le
bouton de la lampe de chevet, elle lui avait
demandé: « C’était qui?» « Mme Bondier veut
me voir », s’était-il contenté de répondre en
enfilant un pantalon par-dessus son pyjama.
«A cette heure? Cette vieille folle te veut en
pleine nuit, maintenant? » avait raillé sa
femme. Ce a quoi il s'était empressé de rétor-
quer: «Cette vieille folle a payé ta piscine
creusée, ne I'oublie pas. »



Le bec cloué, Doris avait éteint la lampe
de chevet, puis était retournée sous les cou-
vertures en grommelant quelque chose que
Martin Bieck n’avait pas compris, mais qui
ressemblait & « mmmmblggrrrr ».

Doris n’a jamais vu d’'un trés bon ceil
la relation que son mari entretient avec la
citoyenne la plus fortunée de Grise-Vallée.
Jusqu’ici, elle n’avait pas véritablement de
bonnes raisons de s’en faire. Les choses pour-
raient changer. Car jusqu’ici, Mme Bondier
n’‘avait jamais fait venir Martin Bieck chez
elle en pleine nuit.

Ce n’est pas normal.

Depuis environ deux ans, notre facteur
joue les messagers particuliers au service de
la richissime Jacinthe Bondier.

Ce petit boulot, il I'a décroché par le plus
complet des hasards. Un matin qu’il livrait
comme d’habitude le courrier chez la vieille
dame, il la trouva au pas de sa porte. Elle
l'attendait, enroulée dans un peignoir de soie.
«Entrez, jai a vous parler », lui avait-elle dit.

Martin Bieck croyait qu’elle voulait se
plaindre de courrier en retard. Aucune-
ment. Ce jour-la, elle lui parla plutét de ses
«besoins particuliers » en matiére d’envois
postaux. Pour une raison que le facteur ne
comprendra jamais tout a fait, Jacinthe Bon-
dier refusait que ses lettres passent par le cir-
cuit postal. Elle voulait, en quelque sorte, son
facteur personnel. Un homme de confiance
a qui elle était préte a verser un «généreux
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salaire » en échange duquel celui-ci s’enga-
geait & observer la plus haute discrétion.

Intrigué par l'offre (mais surtout par
le «généreux salaire »), Martin Bieck
avait accepté sur-le-champ. C’est alors
que Mme Bondier lui avait confié deux
enveloppes. La premieére était cachetée et
adressée simplement & «Lili et Simon, Via
Lattea ». Lautre n’était adressée a personne,
mais contenait cinq billets de cent dollars.

«C’est pour vous, lui avait dit Mme Bon-
dier en notant I'étonnement de I'employé des
postes devant une telle somme d’argent.

— Mais, c’est trop...» avait répondu
Martin Bieck.

Et c’est ainsi qu'a commencé son aventure
en tant que facteur particulier d'une femme
riche et célebre.

Sa mystérieuse cliente lui avait fait pro-
mettre que personne d’autre que lui ne mani-
pulerait ses envois. Aucun collegue facteur,
aucun commis du centre de tri du Service des
postes. Pas méme sa femme.

Jusqu’ici, Martin Bieck avait tenu pro-
messe. Aussi, dés le moment ou Mme Bondier
lui confiait une lettre, le facteur la conser-
vait dans sa poche jusqu’au moment de sa
livraison. Pour la nuit, il avait inventé un sys-
téme ingénieux. A l'aide d'un ruban adhésif,
il collait 'enveloppe sur sa poitrine velue.
De cette maniére, si quelqu'un avait voulu
la lui dérober pendant son sommeil, il aurait
été forcé de retirer le ruban. Cela lui aurait



arraché des poils et 'aurait réveillé aussitot.
Pas béte.

Vous imaginez bien la réaction de sa
Doris adorée lorsqu’elle a vu pour la pre-
miére fois son mari se glisser sous les cou-
vertures avec une enveloppe scotchée sur
le torse. A ses questions pressantes, Martin
Bieck avait seulement répondu: «C’est ce qui
va te payer ta piscine creusée. »

I1 n’avait pas menti. Aprés une dizaine
de «livraisons spéciales », le facteur a pu
effectuer les premiers paiements mensuels
pour l'installation d’'une toute nouvelle pis-
cine creusée. Sa femme n’a jamais su exac-
tement de quelle facon son mari avait obtenu
cet argent. Cela ne I'a toutefois pas empéchée
de profiter de la piscine.

Martin Bieck lui avait seulement dit:
«Remercie Mme Bondier. »

En atteignant le boulevard Désirable a
Grise-Vallée, il se demande quand méme ce
quilattend. Pourquoi Jacinthe Bondier le fait-
elle venir en plein cceur de la nuit?

Ce n'est pas normal.

Il prend & droite sur la rue des Riches et
arrive enfin a la villa californienne trés loin
de la Californie de Mme Bondier. Il y a de la
lumiére dans les fenétres. Il stoppe devant
le portail en fer qui bloque l'acceés a I'entrée
et appuie sur la sonnette. Aucune réponse.
D’ordinaire, les portes s’ouvrent automarti-
quement pour lui permettre d’atteindre la
boite aux lettres.








