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AVERTISSEMENT

Histoire d’éviter les ennuis, nos avocats nous 
ont demandé de vous dire que ce livre est  une 
œuvre de fiction. Toute ressemblance avec 
des personnes connues ou des faits réels 
serait donc purement fortuite.

En résumé, tout est faux dans ce livre. Du 
premier mot jusqu’au dernier.

Plusieurs événements relatés dans ces 
pages vous paraîtront trop étranges pour 
avoir été inventés. Or, ne vous fiez pas aux 
apparences.

Et surtout, sachez que l’auteur de ce 
roman n’a nullement été inspiré par une 
série d’incidents qui se seraient réellement 
déroulés, voilà quelques années, dans la 
petite ville où il a grandi.

Ce n’est vraiment, vraiment, vraiment 
pas le cas.

Juré craché : toute cette histoire est entiè-
rement sortie de l’imagination débridée d’un 
écrivain doté de beaucoup trop de temps 
libre.

Mais si, malgré tout, un doute persiste 
dans votre esprit, si vous croyez qu’il y a du 
vrai dans ce que vous vous apprêtez à lire…  
de grâce, n’en parlez à personne.

Jamais.
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[00 : 00 DÉBUT DE LA COMMUNICATION]

Tigidigidigidigidi !
L’Homme en beige donne un coup de 

volant et range sa camionnette sur le bas-
côté. Il coupe le moteur.

Tigidigidigidigidi !
Il tâte l’une après l’autre les poches de 

son veston.
Tigidigidigidigidi !
Il trouve son cellulaire dans la poche de 

droite, parmi de vieux tickets de caisse et 
un emballage à muffin rempli de miettes. Il 
répond.

— J’écoute.
— Tout s’est déroulé comme prévu ?
L’Homme en beige note le poil d’inquié-

tude dans la gorge de la Dame.
— Affirmatif, madame. Le gorille est 

retourné dans sa jungle.
— Comment était-il ?
— Il avait faim, je pense.
— Ça ne m’étonne pas. Personne ne vous 

a vu ?
— À cette heure de la nuit, tout le monde 

dort.
— Bon… Il se trouvera quelque chose à 

manger, il s’endormira. Demain, il ne se 
souviendra plus de rien. On le prendra pour 
un fou et, d’ici quelques jours, il ira rejoindre 
ses semblables à l’Institut psychiatrique. 
Là-bas, il ne sera plus une menace pour le 
secret.
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— Il était une menace, madame ?
— Maintenant, il ne l’est plus, dit seule-

ment la Dame en éludant la question.
L’instant d’ensuite, elle a raccroché.

[00 : 19 FIN DE LA COMMUNICATION]
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1 Gare au gorille !

Quatre minutes avant le milieu de la nuit.
Mis à part l’épicier, une caissière, deux poli-
ciers, un lieutenant, une demi-douzaine de 
curieux en pantoufles et un primate sorti de 
ses gonds, tout le monde dort à poings 
fermés.

Commençons par dire qu’Ivan Dioz est le pro-
priétaire de la seule épicerie de Grise-Vallée, 
l’Hypermarché. Ajoutons qu’il est le père d’un 
sac à blagues que nous connaissons bien, 
Yann Dioz. D’ailleurs, en ce qui concerne l’hu-
mour, le père et le fils se ressemblent beau-
coup. Cette nuit, par contre, Ivan Dioz n’est 
pas d’humeur à nous en pousser une petite.

— J’aurais jamais dû ouvrir la nuit ! 
JAMAIS ! répète-t-il.

En peignoir sur le trottoir, le bonhomme 
ventru s’arrache ce qui lui reste de cheveux.

— Ma pire idée à vie ! À VIE ! se lamente-
t-il de plus belle.

C’est que, voilà quelques mois, M. Dioz 
a eu la « brillante » idée d’ouvrir son épicerie 
24 heures sur 24, sept jours sur sept. De cette 
façon, s’était-il imaginé, la clientèle serait 
mieux servie. Si une femme enceinte souf-
frait d’une rage de cornichons en plein cœur 
de la nuit, par exemple, elle n’aurait qu’à 
enfiler un pantalon et courir en acheter au 
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supermarché qui ne ferme jamais. L’inten-
tion était bonne, mais l’épicier a vite réalisé 
que le nombre de femmes enceintes insom-
niaques et amatrices de cornichons oscillait 
autour de zéro (0). Rares aussi sont ceux qui 
ont besoin de lait écrémé, d’huile végétale ou 
de saucisses merguez aux petites heures du  
matin.

— Mais à quoi j’ai pensé ? À QUOI ?
En fait, seuls les fauteurs de troubles 

savent profiter d’un supermarché ouvert 
la nuit. Bien sûr, lorsque toute la ville dort, 
c’est un jeu d’enfant pour un voleur de piller 
une épicerie. Quatre braquages ont déjà été 
perpétrés. Chaque fois, un type avec un bas 
de nylon sur la tête a sauté sur l’occasion et 
exigé le contenu de la caisse à la pointe d’un 
revolver.

Quatre vols en trois mois. Quatre cais-
sières menacées par des bandits. Et tout 
indique qu’il y en aura une cinquième.

Cette fois-ci, la caissière se prénomme 
Sonia.

À 2 h 01, Ivan Dioz s’est fait tirer du lit par 
un appel du poste de police. Au téléphone, 
on lui a dit qu’un détraqué était entré à l’épi-
cerie. L’épicier a enfilé un peignoir et des pan-
toufles. Au pas de course, il n’a fait qu’une 
bouchée des deux coins de rue qui séparent 
sa maison du supermarché. Arrivé sur place, 
il a trouvé une ambiance de carnaval noc-
turne, un cordon policier jaune en guise de 
banderole. Deux autos-patrouilles, un camion 
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de pompiers et une ambulance faisaient aller 
leurs gyrophares, répandant un peu partout 
leurs lumières rouges, bleues et blanches. 
Des voisins attirés par le boucan s’étaient 
transformés en spectateurs. Sur le trottoir, 
chacun jouait du coude dans l’espoir de voir 
l’action qui se déroulait derrière les vitrines 
de l’Hypermarché.

— Sûrement un malade mental ! a déclaré 
quelqu’un dans la petite foule.

— … Ou alors un drogué en manque de 
drogue qui cherche de l’argent pour acheter 
sa drogue ! a renchéri un autre.

Ce spectacle dure depuis quarante-cinq 
minutes.

Ivan Dioz n’en sait pas plus que les 
curieux sur le trottoir. Ce qu’il sait cepen-
dant, c’est que Sonia est coincée sous le bras 
d’un fou furieux. Et que tout cela ne serait 
pas arrivé si l’épicerie avait été fermée. Vous 
comprenez pourquoi il s’arrache les cheveux.

— C’est ma faute ! MA FAUTE ! chiale-t-il.
Une main se pose sur son épaule.
— Ça va aller, monsieur Dioz, dit une voix 

râpeuse derrière lui.
Assisté de son fidèle gobelet à café, le 

lieutenant Schako, de la police de Grise-
Vallée, tente de se faire rassurant. Il a au fond 
de l’œil une sorte de bienveillance de grand 
frère. Pour le reste, l’enquêteur traîne son air 
habituel de cadavre en imper. Par chance, à 
défaut d’être bel homme, Schako est un sacré 
bon poulet.

TRE_983_MEP_Cratere_5.indd   15 11-03-21   11:48



16

Lui et Ivan Dioz regardent l’escouade de 
policiers se faufiler à l’intérieur du super-
marché. Pendant ce temps, dans l’allée des 
surgelés, le fou à lier fait voler des boîtes de 
croquettes de poisson.

— Je me fiche qu’il détruise mon magasin, 
dit Ivan Dioz au lieutenant Schako. Mais s’il 
touche un cheveu de Sonia…

L’épicier garde pour lui la fin de sa 
phrase. S’il avait pu, il serait entré dans 
l’épicerie et aurait lui-même tiré Sonia des 
paluches de ce King Kong. Les gros lards ne 
lui ont jamais fait peur. Dans son jeune temps, 
il a fait de la boxe.

— J’ai fait de la boxe, dans mon jeune 
temps, vous savez…

— Ne vous inquiétez pas, dit Schako. Mes 
gars sont des pros.

À travers les vitrines du supermarché, 
Ivan Dioz peut voir la « chose ». Un ogre de 
deux mètres, les cheveux frisés, les bras gros 
comme des troncs d’arbres, broie maintenant 
des bananes au rayon des fruits et légumes. 
De temps en temps, il regarde en l’air et 
hurle : « Titard Mahut ! » C’est tout ce qu’il fait 
depuis plusieurs minutes.

— Qui c’est, ce Titard Mahut ? demande 
Ivan Dioz.

— Jamais entendu parler, dit Schako. 
Une chose est sûre : si ce détraqué cherche 
quelqu’un, il s’est trompé d’adresse. Et s’il ne 
veut pas dialoguer avec nous… on va devoir 
passer au plan B.
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Le lieutenant saisit son mégaphone pour 
appeler un de ses hommes.

— BARBUTE ! s’écrie-t-il.
Un jeune agent trop petit pour son uni-

forme accourt. Il a les joues rouges, et sa ner-
vosité hurle au monde entier qu’il en est à sa 
première mission.

— On passe au plan B, lui fait savoir 
Schako.

Le jeunot fixe son patron d’un air à la fois 
innocent et interrogatif.

— Euh… le plan B, lieutenant ?
— Oui, le plan B.
— Euh… c’est que… je ne savais pas qu’il y 

avait un plan A, lieutenant. Alors, vous com-
prenez, le plan B, je le connais encore moins…

— Il faut tout vous expliquer ? Allez ! 
Chatouillez-moi cet animal !

Barbute est démuni devant les ordres 
nébuleux de son chef. Un autre agent plus 
costaud, plus blond et plus expérimenté 
apparaît derrière lui et lui secoue les épaules.

— Relaxe, la recrue, dit-il. Il y a une pre-
mière fois à tout. Et, parce que je suis gentil, 
je vais te laisser jouer avec mes jouets…

En disant cela, le collègue met entre les 
mains de Barbute le « jouet » censé « cha-
touiller l’animal ». Le jeune policier mai-
grelet comprend tout : il s’agit d’un pistolet 
électrique. Aussi connue sous le nom de « pis-
tolet paralysant », cette arme de poing pro-
pulse des électrodes. Lorsqu’ils atteignent la 
personne visée, ils libèrent une décharge de 

TRE_983_MEP_Cratere_5.indd   17 11-03-21   11:48



18

50 000 volts. Le genre de chatouillis qui peut 
transformer en pâte molle n’importe quel dur 
à cuire.

— Ne me décevez pas, Barbute, dit Schako.
Le jeune agent étudie l’arme pendant 

quelques secondes. Il a appris à la mani-
puler à l’école de police, mais il ne s’en est 
encore jamais servi contre de véritables 
criminels. Pour son baptême du pistolet 
électrique, il aurait préféré avoir affaire à 
un plus petit « animal ». Hélas ! La bête fait 
deux fois sa hauteur et trois fois sa largeur. 
Certaines premières fois sont pires que  
d’autres…

Barbute remonte son pantalon, prend son 
courage à deux mains et avance vers l’Hyper-
marché. Son collègue blond le suit.

— Avec ce truc… pas de risques qu’ils bles-
sent Sonia ? demande Ivan Dioz.

— J’ai confiance en mes gars, dit Schako.
Dans l’épicerie, Sonia est toujours coincée 

sous l’aisselle de l’armoire à glace (je vous 
épargne la description de l’odeur). Elle crie 
de tous ses poumons :

— AAaaahhhhaaaaAAAAAAh !
Après avoir réduit en purée la moitié 

du rayon des fruits et légumes, le forcené se 
dirige vers l’allée des condiments.

L’agent Barbute et son collègue sont 
entrés dans l’épicerie. Ils sont parvenus à 
ramper jusqu’à une pyramide de pots de 
mayonnaise à prix coupés sans être repérés 
par le fou. Celui-ci s’attaque maintenant aux 
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bouteilles de ketchup. Il fait voler en éclats 
toutes celles qui lui tombent sous la main. 
Cela provoque un vacarme infernal.

PLINGKAPLANG ! PAKLINGKLANGPA-
TAKLANG !

Derrière leurs pots de mayonnaise, les 
deux policiers attendent le bon moment. Ils 
doivent s’approcher le plus possible de la 
bête. Le pistolet électrique a une portée d’un 
peu moins de huit mètres. S’il est trop loin, 
Barbute risque de rater sa cible. Son collègue 
et lui avancent encore un peu tandis que le 
gorille continue de faire éclater des bouteilles 
de ketchup.

Dehors, Ivan Dioz retient son souffle. 
Schako regarde ses gars les bras croisés. Les 
curieux ne disent plus un mot.

Dans l’épicerie, Barbute décide enfin 
d’avancer. Il fait un pas pour contourner la 
pyramide et filer vers l’allée des condiments, 
mais le plancher maculé de ketchup est 
devenu glissant.

Et l’agent Barbute n’est pas le plus adroit 
des policiers.

Il dérape sans aucune élégance et, dans un 
geste spontané destiné à ne pas se retrouver 
sur le fessier, s’agrippe à la première chose à 
portée de main. Un pot de mayonnaise. Et pas 
n’importe lequel : celui qui, parmi d’autres, 
constitue le bas de la pyramide.

La gravité étant ce qu’elle est, tous les 
pots des étages supérieurs s’éclatent la figure 
au sol. Le tintamarre qui s’ensuit ressemble 
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à celui d’un abat dans une allée de quilles. 
La sauce blanche se mélange au ketchup sur 
le plancher, ce qui fait une trempette que je 
vous recommanderais si nous mangions de 
la fondue.

Ce qui n’est pas le cas.
Bien entendu, le bruit alerte le fou furieux. 

Celui-ci interrompt son saccage et vise du 
regard les deux flics. Il a les cheveux poisseux. 
Ses yeux sortent presque de leurs orbites. Il 
expulse son souffle de ses narines dilatées. Il 
ressemble à un taureau prêt à charger.

Au bout de l’allée, Barbute est sur le dos. 
Son collègue est juste derrière et tente de 
l’aider à se relever, mais il glisse à son tour 
dans la sauce. Disons qu’ils ne vivent pas les 
instants les plus glorieux de leur carrière.

L’énorme homme lâche alors Sonia et se 
rue vers notre pitoyable duo d’agents de la 
gaffe. Il fait trois grandes enjambées pour 
prendre son élan et saute. Un bond prodi-
gieux d’au moins trois mètres. Il rugit.

Barbute n’a le temps que d’empoigner 
son pistolet électrique. Il vise le thorax du 
gorille en plein vol. Il appuie sur la détente. 
Deux électrodes sont lâchées. Tels de minus-
cules pitbulls, elles mordent la poitrine du 
monstre au plus haut de son saut de l’ange. 
La décharge de 50 000 volts fait son effet.

— AAAAAAAARGGGHHH !
La pièce de viande est saisie. Elle s’écrase 

lourdement sur le sol recouvert de ketchup et 
de mayonnaise.
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— Il est cuit ! lance l’agent Barbute.
Le jeune policier n’est pas peu fier de 

sa prise. Du bout du pied, il tâte le flanc du 
balourd pour vérifier qu’il est bien paralysé. 
Son collègue s’empresse de lui passer les 
menottes. La paralysie causée par le pistolet 
électrique n’est pas éternelle.

Dehors, Schako lève un pouce en l’air 
et prend son mégaphone pour donner ses 
ordres.

— Beau travail, Barbute ! Ficelez-moi ce 
jambon et sortez-le de là.

Ivan Dioz respire de nouveau. Il aura un 
gros, gros ménage à faire demain pour rendre 
son épicerie présentable, mais par miracle, 
personne n’a été blessé.

C’est l’essentiel.
Quelques minutes plus tard, les policiers 

hissent la baleine ligotée à l’extérieur du 
supermarché, aidés de deux ambulanciers.

— Où l’emmenez-vous ? demande Ivan 
Dioz à Schako.

— À l’hôpital, puis… on verra.
Quelques minutes plus tard, une civière 

transportant le fou furieux passe près des 
deux hommes. Le lieutenant jette alors un 
œil à celui qui lui aura fait vivre une belle 
nuit d’enfer. En voyant son visage, il laisse 
tomber sur le trottoir son éternel gobelet à  
café.

— Je ne le crois pas ! dit-il.
Pourtant, il en faut beaucoup pour 

ébranler ce policier. Schako en a vu des vertes 
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et des pas mûres au cours de ses vingt-deux 
ans de métier.

— Je connais ce gars-là ! Il est disparu 
dans les grottes de Grise-Vallée il y a deux 
ans… Comment il s’appelait, déjà ? Felipe… 
Felipe Quelque-Chose…
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