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Prologue

Unvent froid de fin janvier balaye la ville de New York. Pas de
circulation ce mercredi. Depuis trois heures ce matin, la neige
tombe régulierement et a déja paralysé la cité tout entiere.
Un rayon de soleil transfigure les immeubles recouverts d’un
blanc étincelant. Dans les rues aux voitures immobilisées, les
enfants jouissent de la neige, dégagés du devoir de se rendre a
Pécole. Quelques parents se risquent a les surveiller de loin dans
leurs jeux hivernaux, bien emmitouflés dans leurs manteaux
matelassés.

Marc Cohen sort de ’hdpital universitaire de Brooklyn. Il ne
voit ni la neige ni la rue. Pas plus que le ciel. Il n’entend pas les
cris des enfants qui se bousculent dans la poudreuse immaculée.
Dimanche dernier, il a fété ses quarante ans avec ses amis. Sa
«dernigre » féte d’anniversaire. Depuis quelque temps, il se sen-
tait fatigué. Tres fatigué. Il est I'un de ces réalisateurs de cinéma
«prometteurs ». Il a produit quelques succes d’estime. Il cares-
sait un grand réve : réaliser une ceuvre personnelle dont il vient



d’achever le scénario. Pour ce film assez particulier, il a eu du
mal a réunir les fonds nécessaires, mais il est fier d’étre arrivé a
vaincre la prudence de ses banquiers. Et surtout & convaincre les
acteurs qu’il désirait. Puis le verdict est tombé comme un cou-
peret. Sa grande fatigue a un nom. Et ce nom ne lui concede plus
que quelque temps a vivre. Au bout... le vide absolu, le néant.
Il marche en fixant ses pieds qui crissent dans la neige. Il ne
pense plus, étant dans Pincapacité de penser. Penser a quoi ?
Qu’y a-t-il a penser ? Il va s’éteindre en pleine force de la jeu-
nesse. Seul. Il est gay. Il 'a bien mérité. C’est sa « punition »
pour avoir voulu vivre autrement. Sans avoir eu le temps de
comprendre le début du sens de son existence. Toujours & courir
apres une gloire... tant espérée.

« Mettre de lordre », oui, il a retenu, c’est ce qu’ils lui ont dit, a
I’hépital, avant de Uabandonner a son triste sort.

Iln’a plus nulle part oit aller, malgré ses nombreux rendez-vous
d’affaires, la promotion de son dernier film, ses quelques amis
qui lattendent. Il erre dans les allées du Commodore Barry
Park, puis dans les rues et avenues glaciales. Aprés deux ou
trois heures, il arréte un taxi, se fait conduire @ Manhattan, et
se retrouve dans le hall majestueux du Grand Central Terminal,
la plus grande gare du monde. Ici, tous les destins se croisent.
Anonymes. Il achéte un billet pour Philadelphie, oit résident ses
parents et sa sceur a qui il n’a plus donné signe de vie depuis plus
de quinze ans. Philadelphie. Oit il est né. Oit il a grandi. Et révé
un destin hors du commun. C’est la qu’il veut mourir.

C’est en retirant son billet, au guichet, qu’il trouve un manus-
crit, «Le Premier et le Dernier Miracle ». Sans nom d’auteur,
sans aucune référence.

Il s’affale sur un siége du hall de la gare et se plonge dans la
lecture sans étre le moins du monde dérangé par le brouhaha des
voyageurs pressés et les annonces réguliéres des haut-parleurs
annongant les trains. Les minutes succedent aux minutes. Il rate
son premier train. Puis le deuxiéme. Au fur et @ mesure qu’il
tourne les pages du manuscrit, ses épaules se relevent légere-
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ment ; ses joues se mettent d rosir comme celles d’un adolescent ;
ses yeux étincellent. Le manuscrit ouvre un passage secret a
travers les mysteres insondables de I’'Univers. Une certitude
lui traverse esprit : cette confession n’est pas tombée entre ses
mains par hasard. On’a déposée la précisément a son intention.
Quand il termine sa lecture, il ouvre les yeux pour la pre-
miere fois. Il observe les comportements des étres humains qui
s’activent autour de lui. Qui sont-ils 2 Olt vont-ils ? Parmi les
personnes en transit, il repére, a sa droite, une jeune femme
qui semble gémir en silence, comme abattue sur son siege en
plastique beige. Ce n’est pas un simple chagrin d’amour qui
Paccable. Marc Cohen a décelé Pangoisse insupportable qui
Détreint dans sa facon de fixer 'invisible. En douceur, il va
s’installer a ses cGtés.

Vingt minutes plus tard, quand il se leve pour gagner le quai, il
oublie le manuscrit sur le siége qu’il vient de quitter.

Tard dans la soirée, un taxi le dépose devant la maison de son
enfance. Il sonne. Des lumiéres s’allument. Un vieillard vient
ouvrir. « Qui étes-vous ? » lui demande-t-il. Marc Cohen reste un
moment sans voix. Lenfant qui a quitté sa famille pour réaliser
ses chimeres se met & trembler, puis il éclate en sanglots en se
Jjetant dans les bras de son pére: « Papa, j’ai besoin de toi ! »

A Kyoto, le docteur Okasaki Katsuhiko est catégorique.
Lablation pratiquée n’a rien résolu. Pas plus que la chimio.
La maladie a d’abord grignoté puis dévoré 'avenir de Maori
Yoshimitsu. Elle a trente-six ans. Elle est professeure de danse
dans la plus célebre école « moderniste » du Japon. Elle vit dans
un bel appartement fleuri avec un mari vieillissant - un homme
d’affaires toujours absent - et ses trois enfants. Elle sait ce qui
va lui arriver. Elle ne vieillira pas. Elle a tout expérimenté, en
vain. Sa détermination n’a pas suffi a enrayer la maladie. Elle
est préte & accepter son sort.

C’est en revenant de sa derniére consultation, sur la banquette
arriére du taxi, qu'elle trouve le document photocopié « Le Premier
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et le Dernier Miracle ». Elle en parcourt les premieres lignes, intri-
guée. 1l parle de maladies prétendument incurables et de rémis-
sions spontanées. Elle en a la certitude, cet ouvrage est précisé-
ment pour elle. Arrivée a destination, elle descend de la voiture
et 'emporte chez elle, sans en parler au chauffeur.

Elle s’isole pendant quelques heures dans sa chambre. Quand
elle en sort, elle entrevoit un autre avenir possible. La premiére
chose qu’elle fait, sous le regard apitoyé de son époux, c’est
décrocher le téléphone. Elle appelle Keizo, une amie d’enfance,
la seule, & Pautre bout du monde. Sa seule amie avec qui elle a
fini par se disputer un jour, elle ne sait plus exactement pour-
quoi. Quand Keizo décroche, elle lui déclare : « C’est moi, Keizo...
Maori, ton amie. Je voudrais te revoir. Je suis gravement malade.
Jai besoin de toi pour m’accompagner pendant le reste de ma
vie. Je reviens vers toi. »

Quelques jours plus tard, apreés avoir renoué avec son amie
d’enfance, elle décide d’abandonner d son tour «Le Premier et
le Dernier Mirade » sur un siége de restaurant.

Mehroo Bhupendra, chirurgien respecté, chef de service d’un
hépital de New Delhi, découvre, abasourdi, sa maladie par la
voix méme d’un de ses collégues. Une toux qui n’en finissait pas.
Le plus «dur » des patrons s’effondre alors subitement comme
un pantin désarticulé. Il a tant de fois lancé ce genre de dia-
gnostic a ses patients d’un air détaché qu’il ne peut admettre
que, cette fois, c’est a lui que ¢a arrive. « On doit tous mourir
un jour ou autre », se répétait-il mécaniquement pour se
débarrasser au plus vite de 'intrus qui avait tendance a s’in-
cruster pendant des heures dans son cabinet, paralysé par la
peur.La « maladie » et la «mort » prennent soudain une réalité
effroyable pour lui. Il les cBtoyait pourtant tous les jours. Il
entrait en salle d’op : coupait, ouvrdit, recousait, et repartait.
Aujourd’hui, c’est son tour. Il vient d’apprendre sa condamna-
tion. Il a besoin d’étre soutenu, ses jambes ne le portent plus. Sa
téte tourne. Ses collegues le regardent, ébahis, sans comprendre,
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lui, ’homme de toutes les situations. Il s’assied, vacillant, sur
une chaise que ses collaborateurs lui tendent. Mehroo Bhu-
pendra aurdit besoin d’espoir, mais il sait mieux que quiconque
ce que signifient concrétement ses résultats d’examens. Les pou-
mons, les bronches et la gorge sont atteints. C'est la fin a plus ou
moins bréve échéance, avec des souffrances difficiles a juguler. 1l
demande qu’on le laisse seul. Cava aller. Je sais encore me battre.
Des mots, sans consistance. On le laisse seul.

Comme en rampant, il erre dans les couloirs de son dispen-
saire. Une terreur indicible 'empéche de rentrer chez lui. Sa
femme ne Uaime plus, et il le sait parfaitement. Ses enfants le
haissent. Personne ne lattend. Pas méme l'une de ses anciennes
maitresses. Il pousse la porte d'une chambre. Il observe le jeune
homme étendu sur le lit, attendant la mort. Pour la premiére
fois, il le regarde. Un gamin de vingt-deux ans. Tumeur des os.11
ne lui ajamais adressé la parole. Mehroo Bhupendra n’a jamais
parlé a personne. Pour la premiére fois, il s’assied vraiment sur
le bord d’un lit. Le jeune homme dort. Il lui prend la main un
instant avant de sortir de la chambre.

11 gagne son bureau. Posé sur son fauteuil en cuir, il découvre
le manuscrit. «Le Premier et le Dernier Miracle ». Il le lit d’'une
traite, perplexe, incrédule et pourtant prét i admettre... 'in-
croyable. Dans sa carriere, il a certes connu quelques malades qui
s’en sont sortis contre toute attente et contre toute logique. Mais
iln’y ajamais prété une attention particuliere... « le Hasard »...
mais c’est arrivé plusieurs fois. Et, en effet, comme dans ce témoi-
gnage, on aconclu aune erreur de diagnostic. Une lueur d’espoir
brille au fond de ses yeux. Ses jambes ont récupéré un peu de
force. Il passe de chambre en chambre et commence timidement
a dialoguer avec ses patients éveillés. Il leur parle de 'amour,
delavie et de lamort.

Aumatin, il rentre chezlui. Il a laissé une lettre de démission en
évidence sur son bureau, a ’hépital. Il a décidé d’entreprendre
un long voyage pour trouver celui qui reconnecte I’homme avec
son humanité. Avec sa vraie nature.
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Il a aussi délibérément déposé dans la chambre de son jeune
patient condamné par la maladie « Le Premier et le Dernier
Miracle ».
D’abord souterrainement, puis au grand jour, un sortilége s’est
manifesté. Sans avoir trouvé d’éditeur, le manuscrit «Le Pre-
mier et le Dernier Miracle» a surgi ici et la, dans des endroits
publics. A Paris d’abord. Sur un banc. Dans un parc, au pied
d’un arbre. Sur une marche d’un escalier de Uentrée d’une uni-
versité. Dans une salle de rédaction d’un journal. A la caisse
d’un grand magasin. Sur la table de chevet d’'un lit d’hépital...
Ce texte s’est propagé comme par magie, par miracle. Souvent,
une personne le photocopiait en deux exemplaires. Et les deux
lecteurs suivants faisaient de méme. Le mouvement est d’abord
parti de Paris. Puis il a traversé les frontiéres. Le livre a enfin
conquis le reste du monde. « Le Premier et le Dernier Miracle » a
été traduit dans les langues les plus diverses de facon anonyme,
désintéressée. En quelques mois, il s’est métamorphosé en une
ceuvre collective. Aucun pouvoir d’aucune sorte n’a pu enrayer
laforce de "amour guérisseur. Puisque la santé est une connexion
au Tout, comme telle, elle appartient a tous.
Lecteur, si vous tenez ce manuscrit entre vos mdins, soyez per-
suadé que ce n’est pas le fait du hasard. Il vous a appelé.
Quand vous aurez lu, transmettez-le.
Vous savez - ou vous ignorez - a qui...

Sébastien LeBlanc, 29 novembre 2005
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ordinateur portable de Sébastien LeBlanc
fichier texte, 32 Ko
30 septembre 2000 - 02:43

Jai peur de sombrer dans le sommeil. J’ai vérifié deux fois
la fermeture de la porte de ma chambre, puis j’ai coincé une
chaise contre la poignée pour la bloquer.

Qu'’est-ce qui m’a pris de me fourrer dans cette galere ?
D’accepter cette mission qui sentait a plein nez le traquenard ?
Cariln’y apas de doute, je me suis engagé moi-méme en toute
connaissance de cause dans une véritable mission suicide.

Autrefois - il y a peu -, je vivais pourtant en paix. Je suis
Jjournaliste indépendant. Mon premier métier est médecin,
médecin généraliste pour étre précis.

Mais, en un mot, disons que je n’avais pas la vocation -
hormis les stages obligatoires dans divers hdpitaux pendant
mes études, je n’ai pas véritablement pratiqué, je n’ai en
conséquence jamais guéri personnellement le moindre patient.

Enfant, je caressais le réve de devenir écrivain. Journa-
liste, c’était la porte a c6té. Des lobtention de mon titre de
«docteur», j’ai donc logiquement proposé mes services a la
presse médicale, elle-méme en quéte de médecins qui seraient
aussi de bons rédacteurs. Cette « spécialisation» - la com-
munication - ne m’a pas trop mal réussi. J'y ai creusé mon
trou. Je crois pouvoir avancer que j’y jouis d’une certaine
réputation. Je représente un élément fiable pour la science,
assimilant, digérant et restituant Uinformation sans
la déformer.

Il me semble que la poignée de la porte a bouggé. Je
bloque instinctivement ma respiration. Mes yeux fixent
la serrure dans la pénombre, mes oreilles sont a laffiit
du moindre bruit...

Je wentends battre que mon coeur.
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Je suis a Chypre, a Paphos, a I’hdtel Athéna. Un cing
étoiles hors catégorie. Un petit coin de paradis intégré au
bord de la mer avec plage privée et deux piscines, une inté-
rieure et une en plein air. La classe, la vraie. En un sens, c’est
aussi ce qui me préserve de l'angoisse. Je me dis et je me répeéte
que rien ne peut m’arriver dans un tel cadre. C’est trop chic,
trop feutré. Ony croise des gens passablement riches. Pas mal
d’hommes d’affaires paradant trés souvent au bras de jolies
femmes assezjeunes. Des femmes rémunérées pour leurs « ser-
vices », dans la plupart des cas.

Une seule nuit dans cette suite équivaut au montant
que U'on me verse pour l'un de mes articles publiés dans un
magazine spécialisé. Un article quej’aurais mis plus de quinze
jours a écrire.

Ce que je fais la ? Je suis en mission. Pour le compte de
I’Organisation mondiale pour les intéréts pharmaceutiques,
POMIP. L'Organisation regle tous mes frais rubis sur l'ongle
depuis maintenant plusieurs semaines.

L'OMIP représente les vingt premiéres sociétés chimico-
pharmaceutiques de la planete ; est-il utile de rappeler, par
exemple, que son budget annuel dépasse de loin celui de
nombre de pays dits « en voie de développement » ?

Et ’TOMIP veut ma peau.

Je suis en mission commandeée, censé débusquer un « gué-
risseur» - de ceux qui donnent de faux espoirs aux malades
atteints d’une maladie incurable en phase terminale.

Les «spécialistes » de la guérison pullulent sur cette bonne
vieille terre. Quand quelqu’un est condamné par un verdict de
mort prochaine, il est prét a tenter n’importe quoi. Langoisse
de la fin rend n’importe qui crédule. ’en ai connu qui, faisant
appel alamagie noire, enterraient des bétes égorgées ala pleine
lune... Croyez-moi, je suis bien en dessous de la vérité...
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L’homme qui se sent mourir est & la merci de toute parole,
a laffiit de la moindre piste, méme de la plus farfelue. Les
sorciers, les mages, les imposteurs, les gourous le savent
bien, eux qui fondent leur fonds de commerce sur cet espoir
qu’ils entretiennent et font payer trés cher. Des vautours
profitant du désarroi humain, tournoyant autour de la béte
affaiblie.

Un certain nombre de ces vautours, parce qu’ils arborent
une blouse blanche, sont pourtant respectés.

Les plus puissants de ce monde fabriquent des onguents,
des sirops, des cremes, des lotions, des ampoules, des cachets,
des gélules, des pilules, des remedes thérapeutiques, c’est-
a-dire censés soigner les maladies... alors que le plus sou-
vent - ayant prononcé a vingt-cing ans le sacro-saint ser-
ment d’Hippocrate, je me tire moi-méme une balle dans le
pied -, elles ne font que masquer le mal, ou, pire, parfois que
Paggraver.

Les laboratoires pharmaceutiques représentent le vrai
pouvoir.

Plus puissants méme que les hommes politiques a qui ils
dictent la pluie et le beau temps.

Les grands pontes de la mafia médicale ne commettent
pas seulement leur crime en proposant des potions magiques,
ils tuent par leur arrogance, par leurs certitudes, voire par
leur incompétence ou par leur négligence.

La majorité, soit dit en passant, possede des voitures de
luxe et des villas somptueuses.

Les professeurs ou les chefs de service des grands hdpi-
taux, eux, étudient articles, comptes rendus de colloques, de
conférences et de congreés, commandent examen sur examen,
analysent des radios, des bilans, des scanners, comparent des
courbes, des chiffres, des statistiques, puis ils prescrivent des
rayons, de la chimio, une opération intrusive ou mutilante...
lavoie classique !
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La plupart du temps, ils n’ont pas méme regardé vrai-
ment leur patient plus de cing secondes droit dans les yeux.
Pourquoi ?...

Peut-étre pour oublier un instant toute la misére du
monde...

Horace Christophoros, I"homme que je devais censément
approcher puis confondre grdce a mon enquéte, c’est encore
autre chose. Rarement quelqu’un n’est allé si loin...



La peur au ventre, Sébastien LeBlanc - médecin et jour-
naliste - se remémore le chemin qu’il vient de parcourir. Il a
été mandaté pour démasquer un guérisseur considéré comme
le médecin de la derniére chance. Lenquéte se clét sur un bilan
inattendu qui dépasse I'entendement... Maintenant, Sébastien
devra cofite que cofite dévoiler a la face du monde ce secret qui
n’a pas de prix.

Un manuscrit, Le Premier et le Dernier Miracle, a surgi, ici et 13,
dans des endroits publics. A Paris d’abord. Sur un banc. Dans
un parc, au pied d’un arbre. A la caisse d’un grand magasin. Au
chevet d’un lit d’hopital... Le manuscrit s’est multiplié comme
par magie. Personne ne peut enrayer la force de son message.

Ecrivain, conférencier et formateur, Antoine Filissiadis crée et anime
des stages de développement personnel. Auteur a succes, traduit en
plusieurs langues, ses livres - tous fondés sur des faits authentiques
- touchent le ceeur de milliers de lecteurs. Il est aussi Uauteur des deux
best-sellers Va au bout de tes réves! et Surtout n’y allez pas.
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