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Rapidement apres les rumeurs, tout est devenu concret
avec la fermeture des aéroports. Pratiquement tous les
aéroports, apres ’écrasement de centaines d’appareils
simultanément, aux quatre coins du globe. Cette
mesure d’urgence a vite dégénéré en émeutes, qui
se sont étendues lorsque les gens ont constaté que,
en plus des aéroports, les supermarchés, les écoles et
autres secteurs achalandés avaient interrompu leurs
activités apres la recension des premiers cas. Méme la
police a drastiquement réduit ses opérations un peu
partout sur la planete, en voyant ses troupes décimées
par le mystérieux virus.

Et tout ¢a s’est passé en moins de quarante-huit heures.

L’anarchie bon enfant n’a cependant duré que quel-
ques jours. Le philosophe Alain n’a-t-il pas clamé pro-
phétiquement que «la morale commence la ou s’arréte
la police »?

Apres I'euphorie passagere de griller quelques feux
rouges, braquer un dépanneur et mettre une main au
cul sans permission, la délinquance nonchalante s’est
tout naturellement résorbée devant une menace plus
grande.



S’ensuivirent des élans de bienveillance rendant
au genre humain quelques miettes de noblesse, entre-
mélés a 'incertitude et a 'impuissance circonvoisines.

Pour en saisir la pleine mesure, prenez la solida-
rité ambiante accompagnant une bordée de neige sub-
stantielle, multipliez-la par cent et soustrayez — pour le
moment du moins — la débilité d’une émeute devant un
présentoir de papier de toilette pendant une pandémie.

Alors que s’amorce une nouvelle épidémie (on
nous avait prévenus), il est déja possible de dégager un
dénominateur commun avec I’ancienne, soit le grand
spectacle du meilleur et du pire de notre espece.

Sile bien finit toujours par I'emporter, conformément
ala regle, est-il nécessaire de rappeler que 'Homme a
fait fort en termes de pire depuis I'invention de la roue ?

Inutile de recenser ici les génocides, guerres, tor-
tures, viols, mutilations, injustices et autres ignominies
noircissant le grand curriculum vite de ’hommerie.

Plus qu’une révolution, Internet aura surtout été
un miroir de nos tares collectives, I'intelligentsia artifi-
cielle de nos plus sombres faits d’armes. Les bons, sans
histoire, s’évanouissent dans le temps, s’estompent
au fur et a mesure que s’empilent les faits saillants
macabres de la grande encyclopédie virtuelle.

Notre histoire débute lorsque I’épidémie semble
sur le point de passer au stade pandémique (les experts
ne s’entendent pas encore la-dessus).

Toute la planéte semble touchée, sauf peut-étre
cette tribu coupée du monde, sur I'ile indienne de
North Sentinel, isolée dans la mer d’Andaman, ot un
peuple de cent cinquante chasseurs-cueilleurs (leur
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nombre est en fait impossible a évaluer) vivent en
autarcie depuis des siecles.

Ces autochtones interdisent a quiconque de poser
le pied sur leur ile, voulant préserver leur monde des
horreurs du notre.

Un Américain de vingt-six ans, John Chau, en a
eu la fatale confirmation en 2018, en se jetant dans
une quéte absurde ayant pour but leur évanggélisation.

«Je m’appelle John. Je vous aime, et Jésus vous
aime! Voila du poisson!» aurait hurlé le jeune mis-
sionnaire en approchant de I'lle a bord d’un bateau,
apres avoir soudoyé des pécheurs indiens, avant de
se faire cribler de fleches par des autochtones réfrac-
taires a ’amour de Dieu.

Bien que le concept de consentement demeure sans
doute abstrait pour les Sentinelles (a nouveau, on le
présume), pas le choix de reconnaitre que I'idée de
se faire enfoncer une bible dans la gorge ne leur plai-
sait guere.

Le corps de John Chau (fruit de I'union d’une mere
de ’Alabama et d’un peére d’origine chinoise) a été
abandonné sur le rivage pour envoyer un message
clair. Les autorités indiennes et américaines n’ont pas
eu le choix de respecter ce scénario, jugeant sans doute
I’ Américain artisan de ses malheurs.

Conformément a ses croyances, sa famille I'a accepté
comme un sacrifice courageux a la gloire de Dieu.

Dans toute cette histoire, difficile de faire taire cette
petite voix a I'intérieur de nous, celle beuglant les mots
«prix Darwin » au porte-voix qui trouve que la pire
idiotie de cette mort n’est pas d’avoir voulu apporter
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la parole de Jésus, mais plutdt du poisson a une com-
munauté sans doute capable d’en capturer avec des
techniques aussi artisanales qu’éprouvées depuis la
nuit des temps.

En entrevue a I'époque, le directeur d’un organisme
spécialisé dans I’étude et la préservation des peuples
primitifs, Stephen Corry, justifiait le violent accueil
des Sentinelles et leur volonté de demeurer coupés du
monde par la peur de contracter des maladies, apres des
siecles a ne pas s'immuniser contre une horde de patho-
logies. « Le risque d’épidémie mortelle de maladies
extérieures est bien réel et augmente a chaque contact»,
avait indiqué cet épidémiologiste réputé, jugeant
convenable d’abandonner aux oiseaux de proie le
corps du missionnaire, pour protéger les Sentinelles.

Si ce peuple aborigene fait I'objet d’un aussi long
préambule, c’est que c’est la—en dépit des risques —
qu’Adam irait trouver refuge avec sa famille, si les
choses devenaient hors de contrdle et §’il trouvait un
moyen de s’y rendre surtout, considérant la ferme-
ture des aéroports.

Et c’est précisément ce qui est en train de se pro-
duire. C’est méme devenu un probléme bien tangible
pour Adam, un Canadien coincé a Berlin et pris de ver-
tige a I'idée de ne pas pouvoir rejoindre les siens pour
—tout porte a le croire — vivre la fin du monde tel qu’on
le connait. Devant 'imminence de la mort, 'ultime
luxe n’est-il pas de la subir avec les gens qu’on aime ?

La quarantaine bourgeoise et la dégaine insolente
des privilégiés, Adam constate qu’en période de crise,
rien d’autre n’importe.
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Il s’en rend compte en ce moment méme, devant
’'ambassade du Canada sur Leipziger Platz, en agitant
frénétiquement un passeport canadien dans une caco-
phonie brouillonne devant la grille verrouillée. On
murmure que d’ultimes vols consulaires pourraient
étre offerts pour réunir des familles d’expatriés. Un
dernier recours auquel s’accroche Adam, a I'instar de
la cinquantaine de ressortissants brandissant le passe-
port de l'unifolié au nez de gardiens indifférents, de
autre c6té du grillage de fer forgé.

Adam n’est pas le plus agité, plut6t dans la moyenne
de la panique ambiante.

La perspective de crever comme ¢a, entouré
d’inconnus, a six mille kilometres de la maison, lui
noue |’estomac.

Pas n’importe quels inconnus en plus, plutdt des
Allemands, qui ont fait I'Histoire avec un H majuscule
pour leur ingéniosité génocidaire. Un esprit revan-
chard doté d’un regard extérieur se frotterait les mains
en raillant, un brin machiavélique : « Hahaha! Vous
I’avez en pleine gueule, votre solution finale ! Zu Tode
die Menschhei !™ »

Le hic, c’est que le regard extérieur n’existe pas dans
cette histoire. Tout le monde est dans le méme bateau,
et ce dernier vient de percuter un iceberg droit devant.
Et contrairement a I'insubmersible paquebot, la survie
ne dépendrait pas de notre porte-monnaie ni d’une
porte flottante capable de donner refuge a au moins
une personne, mais bien de notre valeur morale.

*

Mort a ’humanité!
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Mentionnons qu’aucune théorie n’est encore
arrétée officiellement sur ce qui se passe ni sur les
causes de cette nouvelle épidémie.

Lors de celle de la COVID-19, le monde s’est livré a
toutes sortes d’hypotheses débiles (soupe aux chauve-
souris, pangolin, complot pédo-sataniste, nouvel
ordre mondial, escroquerie sanitaire) avant de sta-
tuer que la souche du virus provenait sans doute d’un
laboratoire, une piste qui avait pourtant été démontée
rapidement parce qu’elle émanait des milieux
conspirationnistes.

Or, avant de projeter ce roman au bout de vos
bras en criant théatralement « FELONIE ! », un peu
d’indulgence pour le fait que peu de gens savent encore
ce qui se passe, pourquoi les morts s’empilent et pour-
quoi les gens tombent comme des mouches, sans dis-
tinction du rang social, ni de la position géographique,
ni de I’age (sauf pour les enfants, qui semblent jusqu’a
maintenant épargnés), ni de la condition médicale.

Mais au-dessus du tumulte, du chaos, de 'impuis-
sance et de la terreur généralisée des premiers jours, une
rumeur se répand de plus en plus fort, pour s’étendre
aux quatre coins de la planete.

On dit que le mal frappe de maniere manichéenne.
En clair (et insistons sur le stade théorique), les bons
survivent et les méchants meurent, comme ¢a, s’écrou-
lant comme des sacs de sable, pouf, fin des émissions.
Les plus grands spécialistes en caryotypes du monde
s’affairent actuellement a isoler les chromosomes et
les cellules fraiches des morts, comme ceux des sur-
vivants, pour tenter d’y voir plus clair.
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Mais le bruit continue de se propager, au point d’en
arriver a cette fatalité convenue: le bien triomphe du
mal.

« Qu’est-ce que le bien? Qu’est-ce que le mal? »
étes-vous en droit de vous demander.

C’est la question que ne se pose pas encore Adam,
en agitant désespérément son passeport devant la
grille de ’'ambassade du Canada a Berlin.

Si ce Montréalais en connait un rayon sur les
Sentinelles d’une petite ile perdue au large des cotes
indiennes, c’est parce qu’il est présentement dans la
capitale teutonne, en marge du Fantasy Filmfest ou on
I’a invité a titre d’expert dans un long-métrage en lice,
portant précisément sur I’histoire de ce jeune mission-
naire américain tué par une volée de fleches.

Adam enseigne depuis vingt ans I’étude des
Premiers Peuples a I'Université de Montréal. Sa par-
ticipation au film produit a grands frais par une plate-
forme américaine avait impressionné tout le monde,
a commencer par sa blonde.

«Bon voyage, Indiana Jones, tiens-toi loin des
espionnes allemandes! » avait badiné Laurie en allant
le reconduire a I’aéroport, quatre jours auparavant,
lorsque le virus était encore réduit a des entrefilets
dans les journaux.

Couvert de sueur malgré le froid mordant, appuyé
contre la grille de 'ambassade, Adam se sent a des
années-lumiére de I’aventurier au fouet, mais craint
néanmoins de jouer sa derniere croisade. Comme pour
le plus célebre des archéologues, la lutte entre le bien et
le mal s’annonce toutefois comme le cceur de ’affaire.
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Par chance, les méchants meurent toujours a la fin.
Au cinéma, en tout cas.

%

Sofia, Bulgarie.

— Mirtvi sa, vsichki sa miirtvi !

Hristo hurle dans les couloirs déserts, ou régne
une ambiance funébre. Il y a quelques heures a peine,
c¢’était tout le contraire. Quelque huit mille détenus
s’entassaient cacophoniquement dans la prison cen-
trale de Sofia, une des plus vieilles mais aussi une des
plus rudes, si ’on en croit sa place au sommet du pal-
mares des pires bagnes au monde.

Ce centre de détention centenaire abrite également
un hopital psychiatrique, ou I'on traite les cas parmi
les plus irrécupérables de toute la Bulgarie. Cette
improbable cohabitation donne lieu a des scenes d’une
violence inouie. Les mauvais traitements de prison-
niers ont maintes fois été rapportés dans les journaux
indépendants et les forums militants. La prison tente
de prendre un virage moins répressif depuis quelques
années, en misant sur la rééducation.

En attendant, ’endroit demeure ce qui se rapproche
le plus de I'enfer sur terre.

— Murtoi sa, vsichki sa miirtoi!” répéte Hristo,
réalisant qu’il est seul.

*

Ils sont morts, ils sont tous morts !
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Soudain, une voix retentit au loin, féminine, ce qui
est rare dans un établissement a haute sécurité pour
hommes. Hristo se met en marche vers I’écho lointain,
emprunte un couloir, puis débouche dans une cour inté-
rieure exigué ou il s'immobilise en tremblant comme
une feuille, le visage livide.

— Ko7 e tuk ?* demande Hristo, pris d’une nausée,
avant de vomir.

Autour de lui, des dizaines de cadavres de détenus
sont étendus, les yeux encore ouverts, comme s’ils
avaient tous été fauchés par surprise. Hristo en recon-
nait plusieurs, qui profitaient vraisemblablement de
leur sortie dans cet enclos a aire ouverte, seul endroit
ou l’on peut respirer un peu d’air dans cette prison
pourrie.

A travers I'amoncellement de corps péle-méle,
il distingue Nikolai, le passionné d’échecs, David,
I'antisocial féru de lecture, et Guéorgui, le canti-
nier, tous étendus au sol, la gueule ouverte, le visage
apeuré. Comme s’ils avaient tous eu la méme vision
d’horreur avant de mourir en un claquement de doigts.

— Tuk /™ lance une voix désormais plus proche, en
provenance du couloir menant a ’aile psychiatrique.

Hristo ramasse sa casquette, tombée pendant qu’il
dégobillait, secoue un peu son uniforme de gardien du
revers de la main, par réflexe, puis il repart en direction
de la voix. Chemin faisant, il croise quelques confreres,
tout aussi inertes. Des camarades qu’il n’appréciait

*  Quiestla?
> ci!
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guere pour la plupart, mais pas au point de souhaiter
leur mort. Il y a cet imbécile de Vasil qui tabas-
sait les nouveaux détenus pour le plaisir, Pavel qui
tirait les ficelles d’un petit négoce clandestin avec
la complicité des chefs de bandes, sans oublier Kiril
—le gardien-chef — qui fermait les yeux sur toute cor-
ruption lui rapportant le moindre pécule. Eux aussi
arborent cet air ahuri a glacer le sang.

— Dobro osvoboghadavane ™, siffle Hristo entre ses
dents.

Aubout d’un long couloir, il tombe nez a nez avec
Petrana, infirmiere nouvellement embauchée, qu’il a
vue une fois ou deux seulement. Il y a presque autant
d’employés que de détenus dans cette prison, impos-
sible de connaitre tout le monde. La jeune femme, en
état de choc, se jette dans les bras de Hristo.

— Alle sind plotilich gestorben, alle ™ bredouille-
t-elle, presque en convulsion.

Hristo, tout aussi déboussolé, fait de son mieux
pour réconforter sa collegue, enla serrant contre lui. Il sent
sa poitrine ferme, son parfum, les courbes de son
corps qui se moulent au sien. I sait que le moment
ne pourrait pas étre plus mal choisi, mais le gardien de
vingt-quatre ans n’a a ce jour jamais été aussi intime
avec une femme.

Il s’est offert des prostituées, a ’occasion, mais cet
échange, stimulé seulement par I’argent, ’empéchait
de bander. Cette fois, son érection est sans équivoque,

*

Bon débarras.
Tout le monde est mort subitement, tout le monde !

*k
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en dépit du contexte. Petrana la sent aussi, tente de se
libérer de I’étreinte du maton, qui résiste. Apres avoir
été snobé toute sa vie par les filles, montré du doigt et
victime des railleries les plus blessantes sur son phy-
sique ingrat, Hristo — un mastodonte d’au moins trois
cents livres — n’allait pas laisser filer sa seule occasion
d’avoir des rapprochements avec une fille sans délier
les cordons de la bourse. Il pourra ensuite lui briser
la nuque, facilement, comme si ¢’était un roseau sec.
Un cadavre de plus parmi les autres, jamais personne
ne saurait.

— Pusni me, golyama kupchina laina ! s’emporte
Petrana, en colére, avant de sombrer dans la peur en
apercevant une lueur bizarre dans les yeux du gardien.

Gros tas de merde. Combien de fois on I’a traité ainsi.
Pas assez beau pour se taper des filles, pas assez intelli-
gent non plus. Condamné a moisir ici comme gardien
de prison, juste parce qu’il a un oncle qui picole
chaque semaine avec le chef des constables spéciaux.

Vierge a vingt-quatre ans.

Faisant fi des protestations de Petrana, Hristo main-
tient une pression ferme et entreprend de promener
une de ses immenses paluches sur le corps de I'infir-
miere, s’attardant sur sa poitrine galbée et ses fesses
bombées. La femme se débat, comprenant avec hor-
reur qu’elle devra ajouter un viol a son traumatisme,
déja au paroxysme.

C’estau moment de glisser sa main sous la blouse de
I'infirmiére que le visage de Hristo devient brusquement

*

Lache-moi, gros tas de merde !
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cramoisi, les orbites grandes ouvertes, avant de se
figer indéfiniment. Il s’écroule au sol, pendant que
Petrana replace sa robe pour déguerpir en pleurant.

Dans son empressement, elle ne remarque pas Anton
Vazov, soixante-huit ans, en train de se gratter la téte
dans sa cellule. Le silence est revenu apres les cris,
mais surtout le bruit sourd des corps qui s’écroulent
a intervalles réguliers autour de lui et dans les étages
au-dessus, rappelant le son d’une averse soudaine sur
le capot d’une voiture.

Ce méme Anton Vazov qui jure depuis vingt-trois
ans avoir été emprisonné a tort pour le complot du
meurtre de I’ancien premier ministre socialiste, Andrei
Loukanov.

%

Adam ressent une douleur au bras a force de secouer
son passeport devant 'ambassade du Canada. Jamais
il n’aurait pensé, en se réveillant dans sa luxueuse
chambre d’hétel payée par la boite de production, que
sa journée prendrait une trajectoire aussi imprévue.
Il avait d’abord pris le bus M1 pour descendre
Schénhauser Allee jusqu’a la rue Sredzkistral3e, avant
de continuer a pied jusqu’a I'lle Spreeinsel — sur-
nommeée I'ile aux Musées — pour visiter la cathédrale
de Berlin. Son plan était de profiter des quarante-
huit heures qui lui restaient avant son vol de retour
pour faire du tourisme. Il avait escaladé les deux cent
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vingt-huit marches menant a la coupole de I’église pro-
testante datant du X1x¢ siecle, pour profiter d’une vue
a trois cent soixante degrés et pour admirer les gar-
gouilles recouvertes de vert-de-gris ceinturant I’édifice.
C’est la, du haut de la cathédrale, qu’Adam avait
été témoin des premiers symptomes de ’épidémie. Sur
la Spree, une navette de croisiére bondée de passagers
avait dévié de sa trajectoire pour percuter a pleine
vitesse un autre bateau a quai. Le Québécois avait
cru a un accident, avant de constater que des passa-
gers tombaient sur le pont et a I’eau par grappes, sans
méme essayer de se débattre ou de nager pour rega-
gner la rive. Des cris avaient ensuite déchiré la ville,
insupportables durant de longues minutes, avant de
se dissoudre graduellement dans un silence de mort.
Comme on I'apprendra bien assez vite, il ne faut
pas s’étonner de voir les dépouilles s’empiler dans un
endroit comme Berlin, 1a ou le virus est particulie-
rement virulent. Un expert provoquera un tollé en
avangant méme qu’il est inscrit dans le code génétique
de ses habitants, justifiant — selon lui — qu’ils soient
devenus des spécialistes de la Shoah du jour au len-
demain. « La veille, ils travaillaient dans des boulan-
geries ou des bureaux d’assurance, pour superviser
le lendemain le bon roulement des chambres a gaz »,
affirmera I’expert devant un parterre de pairs réunis
d’urgence a Genéve, dans un tonnerre de protestations
et d’escarmouches digne d’un parlement géorgien.
Pas de doute, Adam doit sortir d’ici au plus vite,
terrorisé a I'idée d’étre victime par osmose. Et si les
rumeurs sur ['origine du virus sont fondées, est-il
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lui-méme hors de danger ? Il respire encore, ce qui
est déja bon signe. Retourner chez lui demeure la seule
chose logique.

Pas une mince affaire, sans les aéroports. Par bateau,
il n’y pense méme pas, ¢a lui prendrait des semaines
pour atteindre I’Amérique. Non, il n’a pas le choix de
se débrouiller, c’est tout ce qui lui reste a faire, se dit-il
avec sa valise a roulettes, sa housse de vétements de
festival de cinéma et son sac a dos.

A ce sujet, le film auquel il a collaboré n’a rien
remporté la veille, pas méme une citation d’honneur.
Les réalisateurs, Amanda Mc Baine et son mari, Jesse
Mosse, ne donnent plus signe de vie depuis ce matin, ni
par texto ni par le téléphone de leur chambre d’hotel.
Comme ils sont de véritables enfoirés, Adam s’imagine
bien ce qui s’est passé avec eux, si les premieres rumeurs
sur origine du virus s’averent.

Ce voyage a Berlin ne pouvait décidément pas étre
plus merdique.

%

Au Québec, la situation est aussi aux antipodes du
conte de fées. Bon, elle demeure moins sinistre qu’en
Allemagne, puisque la Belle Province, comme chacun
le sait, est peuplée de bonnes gens dont la renommée
attire comme des mouches avec du miel les Frangais
dégotités par leur pays rétrograde, les Ontariens en
mal de voluptés et les Américains dissidents. Si le mal
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coule dans le sang de certains peuples, une bonhomie
sucrée circule comme du sirop d’érable dans les veines
du Canadien francais moyen. Les dégats sont encore
limités du c6té anglophone, sauf plusieurs cas enre-
gistrés en Nouvelle-Ecosse et dans certains secteurs
ruraux de ’Alberta. Des experts locaux se penchent
la-dessus en ce moment méme.

Le bilan des morts est certes désastreux, comme
partout ailleurs, mais pas au point d’avoir fait dérailler
le systéme. Pas encore. Les nouvelles fraiches qui
entrent au compte-gouttes ont cependant de quoi
rendre pessimiste. Au compte-gouttes parce que les
médias n’échappent pas au carnage. Si la plupart des
journalistes vivent toujours, leurs patrons ont pra-
tiquement tous péri (sauf une directrice des arts du
Devoir, un éditeur de La Presse, un chef de pupitre de
The Gagzette, une poignée d’adjoints a la rédaction de
Québecor et quelques cadres de Radio-Canada). Les
stations de radio ont essuyé les plus lourdes pertes.

Cette chute du quatrieme pouvoir complique gran-
dement la transmission d’informations fiables. Privés
de leurs gestionnaires, les journalistes ne savent plus
ou donner de la téte, quelle nouvelle prioriser ou quel
titre choisir pour sortir du lot. Dans quelques années,
on qualifiera de «futile » la derniére histoire qui faisait
les manchettes d’un océan a ’autre avant la proliféra-
tion du virus. Un coup de baton vicieux d’un joueur des
Maple Leafs a un des Canadiens — un francophone —,
assorti de propos racistes (« fucking frog »), avait été
élevé au rang de scandale national, et de vives ten-
sions entre les deux solitudes en avaient découlé.
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Le psychodrame s’était terminé abruptement, tout
comme la couverture médiatique de n’importe quel
sujet hormis I’épidémie.

Comment tout bonnement continuer a vivre, aller
par exemple a un spectacle d’humour ou au restau-
rant, a I’heure ou les morgues débordent déja? De
toute maniére, les humoristes sont tombés parmi les
premiers.

A travers ’horreur, quelques représentants de
la caste médiatique s’illustrent cependant par leur
héroisme, leur intégrité ou leur professionnalisme.
C’est le cas de Violette Gagnon, jeune journaliste
déterminée a faire son travail dans ’adversité.

— Le journalisme de guerre existe depuis les pre-
miers coups de canon. Ce n’est certainement pas un
virus ni méme la fin du monde qui m’empécheront
de faire mon travail ! lance a qui veut ’entendre cette
vingtenaire pugnace, fraichement embauchée comme
stagiaire dés sa sortie de I’école.

Apres lamort abrupte de plusieurs reporters d’expé-
rience, on lui a vite offert sa permanence, comme
des soldats montés en grade rapidement lorsque
leurs troupes essuyaient de lourdes pertes lors de
la Premiére Guerre mondiale. Violette Gagnon n’a
méme pas le temps de trinquer a cette ascension ful-
gurante, le boulot a abattre étant colossal. La plupart
des bars sont de toute fagon fermés.

On la retrouve d’ailleurs en plein direct a la place
des Festivals, pour le compte de la chaine d’infor-
mation nationale, flanquée du directeur montréalais
de la Santé publique.

24 -



— Monsieur Desnoyers, la panique commence a
gagner ’ensemble de la population, les hopitaux sont
débordés, de méme que les morgues. Avez-vous fait un
bilan a ce stade-ci de la crise?

Le directeur, un quinquagénaire coquet avec une
moustache finement taillée, fronce les sourcils.

— Il est encore trop tot pour parler de bilan, mais
nos équipes travaillent d’arrache-pied, malgré I’épi-
démie qui n’épargne pas nos rangs. C’est pour cette
raison que nous annongons deés a présent un code
rouge de niveau maximum dans ’ensemble de la ville,
en phase avec des mesures similaires prises ailleurs au
pays et dans le monde.

— D’accord, mais pouvez-vous clarifier ce qu’im-
plique une telle codification ? Soyez clair s’il vous
plait, ’heure est grave!

Le directeur de la Santé publique parait contrarié
devant une intervention aussi frontale, mais Violette
Gagnon ne bronche pas.

— Eh bien, vous pourrez consulter 'ensemble des
directives sur notre site internet, mais un code rouge
de niveau maximum implique, entre autres, un couvre-
feu a vingt heures, effectif dés maintenant, une inter-
diction formelle de circuler sans raison valable, et
I’obligation d’alerter les moires 1a ot le virus a frappé.
Grace a vos signalements, les moires passeront ensuite
pour marquer d’un X a la peinture rouge la devan-
ture des maisons et commerces ot les... les... dégats
sont constatés, avant de disposer des. .. des personnes
contaminées.

— Les moires ? sourcille la jeune journaliste.
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L’homme se racle la gorge, agacé.

— Les moires sont un croisement entre des méde-
cins, des infirmiers et des intervenants en soins spiri-
tuels. Les premiéres escouades viennent expressément
d’étre créées par le gouvernement et sont déployées
sur le terrain en ce moment méme, au Québec comme
ailleurs dans le monde.

— Sauf votre respect, les morts s’accumulent, le
milieu de la santé est débordé, déja fragilisé par une
pénurie de main-d’ceuvre, et vous perdez votre temps
a inventer un nouveau métier ? Avec une dimension
religieuse ? Votre gouvernement est pourtant obsédé
par la séparation de I'Eglise et de I'Etat.

Le directeur de la Santé publique ne se laisse pas
décontenancer. 1l s’attendait bien slir a recevoir un
barrage de questions de la part des médias. Il se
console a I'idée de se frotter a une seule journaliste
— certes effrontée — avec son caméraman, un homme
affable qui semble couvrir I’épidémie avec la méme
nonchalance qu’un reportage sur le premier bébé
de I'année. Jean Tortorici, qui cumule vingt-six ans
d’expérience, I’a d’ailleurs vécu le 1¢" janvier dernier,
dans ’aile des naissances de la Cité de la Santé de
Laval. On I’avait jumelé avec une blondasse pimpante
trop maquillée qui s’émerveillait exagérément de tout,
trop contente de passer a la télévision.

— Alors ? Racontez-nous en détail la naissance du
beau Maél, né a minuit pile! Bravo encore pour ¢a!

Le pére avait coupé la meére.

—Merci! Elle était préte a accoucher, et je lui ai dit
d’attendre un peu en voyant qu’on avait des chances
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de gagner le premier bébé de 'année. Trois mois de
couches gratuites, c’est pas rien!

Violette Gagnon revient a la charge au sujet de ces
étranges moires. Le directeur toise avec dédain cette
fouine qui ose lui poser des questions pertinentes.

— A Theure actuelle, nous jugeons utile de tenir
compte d’une expertise religieuse, dans la mesure ou
cette nouvelle pandémie semble a premiere vue teintée
d’une dimension disons... disons... manichéenne.

— Que voulez-vous dire ?

— A ce stade-ci, je dois peser mes mots et demeurer
prudent, puisque aucune explication rationnelle n’a
encore été arrétée officiellement. A la Santé publique,
on ne fonde rien sur les rumeurs.

Devant le ton sec du directeur Desnoyers, la jour-
naliste ne renchérit pas. Le désarroi du DG de la Santé
publique semble bien réel, les autorités se perdent en
conjectures pour expliquer le mal.

— Tout ce que je peux dire, c’est que les prisons,
les quartiers a risque et les milieux politique, média-
tique et judiciaire constituent jusqu’ici les principales
zones chaudes observées. Nous sommes conscients
que C’est extrémement préoccupant, mais les meilleurs
experts du monde sont en ce moment méme réunis a
Genéve, au siége social de I’Organisation mondiale
de la santé. En attendant les nouvelles, suivez les
consignes, soyez prudents, et que... que... Dieu vous
bénisse, ajoute enfin le directeur, dans une envolée qui
semble le surprendre lui-méme.

Pour la toute premiére fois de sa carriére, Violette
Gagnon ressent la peur en écoutant le directeur de
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la Santé publique bafouiller une priere d’une voix
hésitante.

%

Laurie éteint la télé sur le visage de cette jeune jour-
naliste combative dés qu’elle entend sa fille de neuf
ans dévaler I’escalier.

—Maman, je veux aller jouer avec Clara, mais on
dirait qu’elle ne répond plus a mes messages!

— Elle a peut-étre un tournoi de soccer en fin de
semaine, ma puce, suggere la mere.

C’est un mensonge pieux qui, méme si les rumeurs
s’avérent fondées, ne devrait pas lui valoir une visite
de la Faucheuse. Mais comment I’affirmer hors de
tout doute ? Disons que personne ne sait sur quel pied
danser, pas méme ce directeur de la Santé publique
de Montréal, qui semble dépassé par les événements.
Inquiétant. C’est un peu I’équivalent d’apercevoir par
le hublot d’un avion le pilote en train de sauter en
parachute, se dit Laurie, avant de proposer a sa fille
une balade au parc.

— Mais juste un tour, je dois aller faire des courses
avant le couvre-feu. Et j’attends des nouvelles de papa
aussi.

La fillette, enchantée du plan, court au vestibule
pour enfiler ses espadrilles. Elle n’a que de vagues sou-
venirs de cette histoire de couvre-feu, il y a quelques
années. Romane débarquait a peine en maternelle,
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mais ¢a demeure flou, sauf le fait d’avoir passé beau-
coup de temps avec ses parents et son frére, une période
dont elle s’ennuie parfois. Son papa lui manque, en
voyage pour son travail depuis une semaine mainte-
nant. C’est la premiere fois qu’elle ne le voit pas aussi
longtemps depuis sa naissance. Il doit lui ramener une
surprise au moins. Quant a Edmond, son frére, c’est
un ado maintenant, donc il ne s’intéresse plus a elle,
sinon pour ’embéter.

Edmond n’a pratiquement pas remarqué I’absence
du pére ni I’état du monde au-dela des frontiéres de sa
chambre, ou il passe ses journées enfermé devant son
ordinateur. Depuis quelques mois, tous les membres
de la famille ont requ I'ordre de frapper avant d’entrer.

Laurie n’aime pas I'idée de devoir se soumettre aux
volontés d’un enfant qui lui a infligé d’importantes
déchirures vaginales en venant au monde, encore
incapable de faire son lit de surcroit. Si au moins mon-
sieur en profitait pour recevoir des amis de son age,
au lieu d’étancher cette soif d’indépendance devant
un jeu aliénant qui monopolise cent pour cent de son
intéreét.

— Mon amour, ta sceur et moi partons faire des
commissions une couple d’heures, a tantot.

L’ado grommelle quelque chose d’inaudible en
guise de réponse au travers de la porte de son antre,
se traduisant probablement par : « Rien a foutre, mais
raméne-moi de la bouffe. »

L’attitude de ’ado rend pour Laurie encore pire
’absence de son chum, parti faire tourner des bal-
lons sur son nez en Europe au pire moment qui soit.
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Surtout dans le contexte ou le monde entier cherche
par tous les moyens a se replier vers les siens, pour
se consoler et se serrer les coudes. Méme si le film
auquel a collaboré Adam a mordu la poussiére, Laurie
mériterait un Oscar pour avoir jusqu’ici caché son
angoisse et méme I’ensemble de la situation (ce qu'on
en sait) a ses enfants, surtout a sa fille déja angoissée de
nature, pour la préserver des horreurs qui se déroulent
présentement.

Romane est pure, donc hors de danger. Edmond,
treize ans, comprend ce qui se passe par le truche-
ment de TikTok. Comme son algorithme truffé de
bombardements a Gaza, de males alpha, de conspi-
rationnistes et de tradwives siliconées est déja
connecté sur I’Armageddon, rien ne 'empéche de
dormir.

En sortant de la maison, Laurie et Romane aper-
coivent une silhouette étrange, un pinceau en main,
devant la porte de la maison des Veilleux, ou habite
Clara, la meilleure amie de Romane.

—1IIs doivent repeindre la porte, suggere Laurie,
sans conviction, néanmoins soulagée de voir que la
petite gobe cette théorie.

Ce qui retient son attention, c’est le masque allongé
aux airs d’oiseau avec un long bec descendant en bas
du cou, les lunettes épaisses de style aviateur et le
capuchon recouvrant la téte de I’étrange personnage
en train de marquer la porte d’un X rouge.

Laurie retient un cri, se ressaisissant aussitot. Cette
chose étrange repére le duo, le fixe de longues secondes,
puis s’approche.
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— N’ayez pas peur, nous sommes des moires,
I'escouade formée d’urgence par le gouvernement
pour faire face a cette pandémie incontrolable.

Les moires sont calqués sur le modele des méde-
cins de la peste. L’homme explique d’une voix presque
enjouée que leurs masques sont remplis de thériaque,
un contrepoison composé d’une cinquantaine d’herbes
médicinales, de cannelle, de miel et de myrrhe, une
recette éprouvée au Moyen Age.

— En attendant d’en savoir davantage, nous préfé-
rons mettre les chances de notre c6té, justifie ’homme
masqué, qui a visiblement répété son latus plusieurs
fois.

Malgré I’effroi qu’il suscite, le moire se montre
bienveillant, surtout envers Romane, pétrifiée et en
larmes comme un nourrisson sur les genoux du pere
Noél pour la premiére fois.

En voyant a la dérobée la meére lui faire une sorte
de signe de téte entendu, la créature au masque allongé
comprend le message.

— N’aie pas peur, ma belle, c’est seulement un
déguisement. Il y a les médecins ordinaires et ceux qui
adorent se costumer. Devine je suis dans quel camp ?

— Ceux qui aiment se costumer, marmonne Romane,
en reniflant.

— Exactement! Tu es une petite fille bien perspi-
cace. Bon, je dois te laisser, j’ai beaucoup de gens a
aller guérir, ment-il, avant de retourner vers la maison
des Veilleux en trempant le pinceau qu’il tient dans la
main dans un pot de peinture rouge et d’inscrire un
gros X sur la porte.
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— Mais pour...

Pour éviter d’expliquer a Romane pourquoi quel-
qu’un barbouille la maison de sa meilleure amie,
Laurie lui coupe la parole et ’entraine vers la voiture,
en remerciant d’un signe de téte le médecin, qui lui
renvoie la politesse.

— Bon, allez, on a des activités de prévues, nous!

La silhouette au pot de peinture attend que la voi-
ture tourne au coin avant d’ouvrir la porte et de héler
a l'intérieur de la maison.

— OK, c’est bon!

Quelques secondes plus tard, deux autres person-
nages aux masques d’oiseau sortent de la maison en
transportant deux civiéres dans un camion-cube noir
déja bien rempli. Derriére ce cortége funébre, une
fillette avance lentement, le visage livide, en serrant
contre elle un chien en peluche.

Un kilometre plus loin, Laurie gare sa voiture dans
le stationnement du supermarché. Son regard croise
dans le rétroviseur celui de Romane, incapable de dis-
simuler la peur qui lui serre toujours I’estomac. La
gamine n’a gobé qu’a moitié cette histoire de médecin
déguisé. Elle n’est pas idiote non plus et a bien vu ces
X rouges sur la porte de plusieurs batiments durant le
trajet. Sa mere décide de ne rien ajouter, se contentant
de chuchoter pour elle-méme en sortant du véhicule :

— Adam, t’es ou, ostie !

%
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L'histoire débute alors quune épidémie semble sur le
point de passer au stade pandémique. C'est assuré-
ment devenu un probléme bien tangible pour Adam,
un ressortissant canadien coincé a Berlin, pris de ver-
tige a I'idée de ne pas pouvoir rejoindre les siens pour
— qui sait — attendre la in du monde. Devant I'immi-
nence de la mort, le dernier luxe n'est-il pas de vivre
ca avec ses proches?

Aucune théorie n'est encore officiellement arrétée sur
les causes de cette nouvelle épidémie. Mais une rumeur
circule: le virus frapperait de maniére manichéenne.
En clair, les bons survivent et les méchants meurent.
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