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Orgueil

Les pires peines d’amour sont celles qu’on garde pour 
soi. Déjà, au xviie siècle, la courtisane française et 
femme de lettres Ninon de Lenclos clamait que ses 
douleurs rivalisaient avec ses plaisirs. Le romancier 
Marc Levy, lui, est d’avis qu’il y a de ces chagrins 
d’amour que le temps n’efface pas et qui laissent au 
sourire des cicatrices imparfaites. Moins fataliste, le 
philosophe Blaise Pascal relativisait en affirmant que 
le plaisir d’aimer sans oser le dire avait certes ses 
peines, mais qu’il avait aussi ses douceurs.

En insérant sa clé dans le cadenas de sa chaîne de 
vélo, Maxime Fontaine, trente-cinq ans, essaye de 
s’accrocher à cette dernière idée avec une volonté 
égale au pessimisme de surmonter sa douleur. Après 
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un peu plus d’un an de relation clandestine avec Gab, 
la lune de miel vient tout juste de prendre fin, abrup-
tement. Les amants finissaient tout juste de baiser 
lorsque le couperet est tombé, sans préavis ni trau-
mavertissement. Dernière extase avant d’exécuter 
l’amour interdit d’une balle dans la tête.

 — Tu l’as toujours su que ça finirait de même, a 
murmuré Gab en se rhabillant, comprenant mal sa 
réaction.

 — Fine… mais pourquoi maintenant ?
La question est valable. La même que Max se pose 

au terme de chacune de ses relations.
Pourquoi maintenant ?
Sans doute pour ne pas remettre à plus tard le coup 

de poignard qu’on allait immanquablement finir par 
se faire planter dans le cœur.

 — T’aurais jamais fait le move, tu le sais. On a eu 
une belle histoire, restons-en là, je t’oublierai jamais.

Gab, de toute évidence, est l’adulte de cette bluette 
perdue d’avance, dont la sortie de route était inévi-
table dès la ligne de départ.

Câlisse reste donc, juste une p’tite nuite
Pis on va s’aimer, jusqu’au matin
T’es obligée d’partir, j’sais ben
Mais t’es pas obligée d’partir tout’e suite !

Les mots de Dédé ont beau avoir trente ans, ils 
s’imposent sans crier gare dans son juke-box intérieur.

La porte – comme un chapitre du Harlequin de sa 
vie sentimentale – s’est refermée doucement sur Gab, 
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d’une maturité olympique malgré cinq ans de moins 
au compteur que Maxime.

Fouillant avec sa clé dans le cadenas de son vélo, 
Maxime se retient à deux mains pour ne pas remonter 
l’escalier en courant jusqu’à son appartement pour 
se déverser en enfant gâté et plaider pathétiquement 
pour un sursis.

Un dernier tour de piste.
Lui faire croire – une énième fois mais la bonne – 

que cette relation qui s’étire depuis trop longtemps 
sera bientôt chose du passé, que ce jour approche, que 
leur passion triomphera enfin. Maxime n’en fera rien. 
Il sait, elle sait, tout le monde le sait.

Gab mérite mieux.
Malgré la tristesse qui l’afflige, Maxime s’en sort 

avec le plus important : l’honneur.
Je t’oublierai jamais.
C’est peut-être tout ce que Max souhaite finalement, 

une fois que le corps a cessé d’exulter. Dépasser le rang de 
vague souvenir, meubler le quatre et demie de sa mémoire 
et – avec un peu de chance – gagner son petit moment au 
club sélect des heureux souvenirs de fin de vie.

L’ultime Graal : être assez marquant pour valoir 
un flash-back de dernier râle, flanqué de proches qui 
ne se formalisent pas trop sur l’origine des larmes qui 
ruissellent sur les joues de l’agonique.

Après avoir appris à confondre le romantisme avec 
l’orgueil, Maxime n’en sort pas indemne pour autant.

Sur son cœur de pierre, une égratignure.
Son amour pour Gab est sincère, ça ne fait aucun 

doute. Max n’a pratiquement fréquenté personne 
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d’autre depuis un an, hormis Dominique – ça va de 
soi – et quelques écarts jugés (par un tribunal sans jury 
représenté par un magistrat omniscient : Max) impos-
sibles à contourner.

Pour quelqu’un qui se vautre dans autant de ten-
tations, en tout cas. Le sexe opposé l’adore, Max n’y 
est pour rien, presque une victime.

Lorsque Max se dégoûte, sa consolation est puisée 
à même Wikipédia (un pacte avec le diable moyen-
nant une contribution annuelle de 20 dollars), dans le 
récit de ces stars se targuant d’avoir couché avec des 
centaines, voire des milliers de femmes. Se ramener 
dans les ligues mineures du dévergondage devient dès 
lors une source de réconfort.

L’acteur Warren Beatty prétend (ou quelqu’un le 
fait à sa place) avoir couché avec douze mille femmes 
en trente-cinq ans. C’est un peu plus de trois cent qua-
rante par année, donc en moyenne une différente par 
jour sur trente ans. Dans ses proverbiales belles années 
(qui s’étirent – joie – chez l’homme blanc civilisé sur 
au moins cinq décennies), parions qu’il devait faire du 
temps supplémentaire ou mettre les bouchées doubles, 
voire triples.

Charlie Sheen, lui, aurait honoré cinq mille par-
tenaires, des travailleuses du sexe surtout. Jack 
Nicholson aussi s’est toujours fait une fierté d’être « un 
homme à femmes », avec plus de deux mille conquêtes 
au palmarès. « Des femmes de tous les âges… et leurs 
mères. Parfois en même temps ! » s’est-il vanté en 
entrevue avec un machisme périmé.

Un homme à femmes.
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L’expression horripile Max, qui toise avec un pro-
fond dédain ceux qui considèrent la femme comme 
un déversoir à foutre, un trophée de chasse à déposer 
sur le manteau froid et sans visage de la cheminée 
de leurs conquêtes, qui s’évanouissent avec le temps 
comme les gens sur les photos de famille dans Back 
to the Future.

Les statistiques n’intéressent nullement Max ni 
même l’acte sexuel en soi. C’est la possession qui 
l’anime, l’orgueil qui l’amène à se démarquer de ses 
semblables pour arriver à ses fins. Le pouvoir aussi. 
Celui d’être, à un moment précis de l’unique vie 
d’autrui, la personne la plus importante sur Terre.

Être, le temps d’une relation éphémère ou qui 
s’étire, l’instant d’une partie de jambes en l’air, d’une 
soirée au resto, d’une discussion au bar ou d’une partie 
de quilles, l’humain exclusif aux yeux de l’autre.

Voilà le véritable aphrodisiaque de Max.
Pour en jouir, il faut au préalable détenir les condi-

tions gagnantes, dont la principale : la confiance. Max, 
tel Narcisse, a reçu à la naissance les plus beaux appa-
rats et a toujours su les mettre en valeur.

« Il reste en extase devant lui-même, et, sans bouger, 
le visage fixe, absorbé dans ce spectacle, il semble une 
statue faite de marbre de Paros. »

Huit siècles avant notre ère, Homère avait jeté 
les bases de la relation étroite entre Max et sa propre 
image.

Max réprouve les comportements de Jack 
Nicholson et cette idée débile que l’homme est né 
pour butiner et se reproduire, que c’est dans sa nature 

MEP6_Les péchés ordinaires_15026.indd   11MEP6_Les péchés ordinaires_15026.indd   11 2024-03-13   16:452024-03-13   16:45



∙ 12 ∙

de chasser les femmes du matin au soir dans l’espoir 
d’en ramener une dans son lit (à défaut de pouvoir 
la traîner de force vers sa caverne en la tirant par les 
cheveux).

Max ne se reconnaît pas dans cette race. Malgré 
une libido au-dessus de la moyenne, une passion 
dévorante et monogame (si on fait abstraction de 
Dominique, bien sûr) marque chacune de ses incar-
tades. Comme un pattern.

Pas sa faute si le disque finit toujours par sauter.
Après quelques jours passés en boule dans son sofa 

(trois en moyenne, les statistiques sont formelles), 
Max – tel le phénix – renaît de ses cendres.

Une véritable arme de séduction massive, malgré 
tout nettement moins dévastatrice que les génocides 
produits dans des Kleenex par des incels accros à la 
porno, entre deux envois de dick pics à des animatrices 
pimpantes de Rouge FM.

Le film reste le même, mais les antagonistes varient.
Avant Gab, c’était une autre flamme, à qui on a 

promis la Lune sans parvenir à se rendre jusqu’au pro-
chain croissant.

Et ainsi de suite, jusqu’au cégep Bois-de-Boulogne.
La seule chose immuable dans tout ça, c’est 

Dominique.
En repartant à la maison sur sa bécane, Max 

enfonce ses écouteurs dans ses oreilles. De la musique 
d’urgence est de mise. C’est illégal et passible d’une 
amende, mais l’heure est grave.

 — Je pourrais vous donner une contravention, 
52 piasses ! menacerait l’agent.
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 — Rien à cirer. Ma vie, présentement, ne vaut 
même pas le nettoyage des viscères éparpillés sur 
l’asphalte résultant d’une collision mortelle, répon-
drait Max dans ce scénario imaginaire.

Dance Me to the End of Love de Cohen vaut son 
pesant d’or. Et tant pis si ça pue la mise en scène, Max 
se dit que, puisqu’il faut souffrir, aussi bien le faire 
jusqu’au bout de l’amour au son d’un violon brûlant.

C’est le premier soir que cette chanson de l’album 
Various Positions est devenue la trame sonore de leur 
idylle.

Quelques échanges de textos, un rendez-vous à 
ce petit bar de la Plaza Saint-Hubert, là où la magie 
avait opéré.

 — C’est rare, mais ta photo de profil photoshopée 
ne te rend pas justice, lui avait dit Max, sourire en 
coin.

 — Et toi, ta chirurgie bariatrique est visiblement un 
franc succès, bravo ! avait malicieusement rétorqué Gab.

Après quelques semaines de railleries virtuelles, la 
glace était pour le moins brisée.

C’est Max qui avait initié leur première rencontre. 
Comme d’habitude. Pas question de céder à l’autre la 
gloire des premiers pas.

Dominique était à la maison avec Laurence. 
Son métier pouvait l’amener à voyager de longues 
semaines ou à se farcir des horaires mésadaptés à la 
parentalité. Entre ses contrats, Dominique gardait le 
fort. C’était le deal.

La petite n’en souffrait pas. À cet âge, si personne 
ne nous bat, ne nous viole et qu’il y a des pâtes avec 
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de la sauce rouge au menu au moins deux soirs par 
semaine, les séquelles seront gérables.

Max adorait Laurence, à peu près autant que sa 
liberté.

Après trois pintes, un shooter de Jameson et une 
chimie aussi organique que relish-moutarde dans 
un steamé, le triomphe du premier rancart avait 
entraîné un rappel dans l’appartement de Gab, à 
une rue du bar, sur Chateaubriand. Hasard ? Jamais 
avec Max.

 — Tu connais un bar ? avait texté furtivement Max 
au préalable, totalement au fait que sa date n’allait pas 
suggérer un endroit à l’autre extrémité de la ville.

Tactique classique. Gab n’avait rien vu venir, sauf 
si l’intention de finir ça dans son appartement était 
mutuelle.

L’appartement était joliment décoré, ce qui avait sur-
pris Max au départ, peut-être après avoir cultivé quelques 
préjugés devant le look minimaliste de Gab, composé 
d’un jeans et d’un t-shirt de musique (The Ramones). 
Il était surtout ordonné avec soin, donnant l’impression 
que chaque bibelot, affiche, cadre et meuble était au bon 
endroit. Même les livres des deux bibliothèques de sa 
chambre à coucher (visible depuis l’entrée) semblaient 
classés selon une logique. Les Québécois de bonne pos-
ture (Britt, Baril Guérard, Delvaux, Farah) sur l’étage 
le plus visible, les classiques français (Diderot, Balzac, 
Montesquieu) en bas, les romans graphiques et bandes 
dessinées à la mode (Guy Delisle, Rabagliati, Le Petit 
Astronaute, Magasin général) dans la bibliothèque voisine, 
avec les vieux Lonely Planet tout fripés.
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L’odeur d’encens embaumait le coquet quatre et 
demie. Gab avait foncé vers le meuble tourne-disque, 
sous lequel étaient rangés une vingtaine de vinyles.

 — Je m’occupe de l’ambiance, toi occupe-toi de 
la boisson. Il y a du gin sur le comptoir, sinon du vin 
dans le frigo, avait ordonné Gab, au grand bonheur 
de sa visite.

Max, control freak de nature, adorait paradoxale-
ment se faire entreprendre, ce que Dominique – sou-
vent à l’extérieur pour le travail et donc amorphe au 
retour – ne faisait guère.

Max avait assez bu ce soir-là. Son regard était hyp-
notisé par la beauté de Gab, sa simplicité bohème, son 
indépendance, cette sorte d’insouciance aussi, qu’on 
trouve chez les gens qui ont le courage de mener une 
existence parallèle à ceux qui se pilent sur les pieds sur 
le sentier tapé de l’existence : rencontrer quelqu’un, 
se reproduire, essayer de ne pas se séparer ou le faire 
sans briser la vaisselle des soupers chics, s’accrocher au 
mirage Instagram de belles vacances en famille dans 
le Maine, travailler encore, rêver d’une retraite dorée, 
mourir avant d’en avoir profité, avec dignité idéalement.

Gab flottait dans son appartement à travers les 
brumes du santal, vivant le moment présent. Max, 
dont le cerveau était calculateur, jalousait cette 
désinvolture.

Rien pour empêcher son pouls d’accélérer au 
moment choisi. Les premières notes de I’m Waiting 
for the Man de Velvet Underground commençaient 
à peine à se répandre que Max plaquait ses lèvres 
sur celles de Gab. La suite s’était déroulée dans la 
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chambre à coucher, avec Lou Reed et un félin voyeur 
pour seuls témoins.

Avant le premier coup de pédale vers sa nouvelle 
vie post-Gab, Max jette un dernier regard à la fenêtre 
du troisième. Juste au cas.

Personne. Max espère quoi au juste ? L’histoire n’a 
pas d’autre choix que de se terminer ainsi, tragique 
fatalité. Juste pour voir Gab hésiter ou pleurer peut-
être, ultime triomphe mégalomane avant de s’effacer 
au loin sur sa bécane, sans le soleil couchant ni le 
canasson parlant.

I’m a poor lonesome cowboy,
I’m a long long way from home

Pas si long long way from home à vrai dire. Environ 
deux kilomètres et demi vers le sud-est. En pédalant nor-
malement, c’est le temps qu’il faut pour écouter une fois 
et demie Dance Me to the End of Love. Celle enregistrée 
sur Cohen Live est plus longue. Max adore les versions 
en concert. Une manière d’imaginer la sensation de se 
produire devant une foule, de recevoir l’amour du public.

Devenir Cohen en l’écoutant chanter entre les 
cris des spectateurs. Comme pour Elvis, Cobain ou 
Shirley Manson. Le fantasme inassouvi de Max, en 
fait. Ne manquait que le talent musical, la dégaine 
était là. Le bagout aussi. Max n’a jamais compris pour-
quoi les rock stars ne profitaient pas davantage de 
leurs tribunes pour brûler des photos du pape en prime 
time comme Sinead O’Connor ou pour profaner des 
intouchables.
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L’impunité n’existe sans doute plus de nos jours, 
même pour des voyous assumés.

Personne à la maison. Bonne nouvelle. La solitude 
est le sanctuaire idéal pour digérer une rupture off 
the record.

Elle permet de pleurer, lorsqu’on en est capable, 
avant de continuer à faire semblant.

Max a un rapport alambiqué avec ça et la chance 
de ne pas avoir à surjouer le bonheur conjugal avec 
Dominique. Une différence majeure avec ces couples 
qui tombent à tour de rôle dans son entourage à l’orée 
de la quarantaine, profitant tous du même alignement 
des astres.

Des enfants assez vieux pour encaisser le coup 
(comme s’ils vivaient mieux à l’adolescence l’imposition 
de demi-frères ou sœurs), une vie sexuelle à plat et un 
statut financier permettant de prendre le large.

Comme Max ne coche aucune de ces cases pour 
justifier ses infidélités, les membres de son entourage 
se grattent un peu la tête, soupçonnent leur camarade 
d’enjoliver le réel. Les gens, toujours, se rangent du 
côté de Dominique, qui garde le fort, privilégie les 
soirées à la maison avec la petite, vend sur les réseaux 
sociaux une vie familiale rangée avec des cupcakes aux 
bonbons multicolores. Les gens adorent ça.

N’en déplaise aux mauvaises langues, Max ne 
considère pas Dominique comme un port d’attache 
sécurisant, le confort en jachère en attendant la grande 
traversée.

Maxime adore Dominique. Un euphémisme même, 
puisqu’on peut presque parler de vénération. Depuis 
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les bancs d’école, Dominique fascine Maxime et tous 
ceux qui croisent sa route. Peut-être à cause de sa 
créativité, de sa bienveillance et – bien sûr – de son 
très grand charisme. Le terme est galvaudé, mais 
Dominique est une vraie bonne personne avec le cœur 
à la bonne place, et ça, c’est rare. Pas pour rien que 
tout le monde se comporte avec Dominique comme 
des insectes attirés par un lampadaire.

Ça attisait la jalousie de Max au début, avant un 
lâcher-prise. Dominique ne changera pas. Les gens 
bien ne font pas exprès de l’être. Et, pour finir, la vie 
leur sourit.

Les contrats se sont empilés rapidement dès sa 
sortie de l’école, de plus en plus intéressants, puis de 
plus en plus lucratifs. Une sollicitation qui s’est gra-
duellement mise à éloigner Dominique de la maison, 
pour des périodes s’étirant en longueur. C’était pire 
au début, lorsque les théâtres d’été en région se 
l’arrachaient pour « rajeunir » leur image.

Dominique l’a fait quelques saisons, avant de se 
rabattre sur des projets d’envergure, correspondant 
davantage à ses ambitions artistiques.

Pour ces raisons, celui d’avoir un enfant n’était pas 
le sien, mais l’idée de Maxime, qui voulait une famille 
depuis l’adolescence.

L’arrivée de Laurence a été le compromis entre 
le désir d’une grosse famille de Max et celui de 
Dominique de ne pas avoir d’enfant du tout, ou sinon 
de remettre le plan à plus tard.

Ce qui devait arriver arriva : Laurence est venue 
tout chambouler, au point d’amener Dominique à 
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envisager d’agrandir la famille. Cette fois, c’est Max 
qui est sur les breaks, goûtant aux bienfaits d’une cer-
taine autonomie depuis que Laurence a commencé la 
maternelle.

Les chicanes sont rares et portent presque tou-
jours sur le même thème : l’horaire hyperchargé de 
Dominique. Maxime s’occupe de Laurence la plu-
part du temps. C’est peut-être inconsciemment pour 
se venger que Max s’autorise quelques écarts.

Heureusement, les parents de Max militent acti-
vement pour pouvoir garder Laurence, leur unique 
raison de vieillir dans leur existence soporifique. 
Une bonne façon pour Max de vivre son célibat à 
temps partiel et de passer la nuit chez Gab de temps 
en temps.

Gab.
Ne pas y penser.
Lorsque Dominique est à la maison, les discus-

sions sur son travail sont rares. Cette dynamique 
s’est imposée d’elle-même. Maxime lui reproche à 
l’occasion de ne jamais s’ouvrir sur cette dimension 
prenante de sa vie.

Dominique, chaque fois, justifie que son métier 
prend déjà assez de place comme ça.

Et puis tout s’efface à la vue de Laurence trot-
tant dans le couloir à son retour. À ce moment, rien 
d’autre ne compte. Ni même Gugusse, leur nou-
veau molosse, venu chambouler leur écosystème il y 
a quelques mois. Un rêve de Dominique, pour cette 
race précise et apparemment rare, qu’on trouve sur-
tout en Europe.
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Une bête rachitique en arrivant chez eux, qui prend 
graduellement du mieux.

Maxime déteste les chiens et tout organisme vivant 
qui a cette humiliante manie de se renifler le cul ou 
d’agiter la queue même si tu lui donnes une taloche 
sur le museau. Max n’a pas un grand intérêt pour le 
masochisme ordinaire, pour la strangulation contrôlée 
non plus. Gugusse est peut-être simplement un autre 
compromis lui permettant de s’adonner au libertinage. 
Un compromis avec des limites, puisque Max refuse 
de s’en occuper au-delà du fait de verser le contenu 
infect d’une conserve Royal Canin dans sa gamelle.

Bref, le jardin secret de Max foisonne, son couple 
avec Dominique est au beau fixe.

Pour la culpabilité de vivre une peine d’amour 
avec une tierce personne, l’air du temps va finir par 
lui donner raison. Après tout, comment ne pas trouver 
un brin absurde le fossé entre l’ouverture à la diversité 
sexuelle et la rigidité envers tous les modèles débor-
dant du cadre judéo-chrétien ?

Former un trouple, tout baigne. Pratiquer la 
non-monogamie éthique ou le candaulisme, super. 
Rencontrer quelqu’un à l’aide d’une application vir-
tuelle et échanger des fluides avec cette personne 
quelques heures plus tard, classique.

Mais oser coucher de manière consentante avec un 
autre partenaire, même si les règles sont claires, sacri-
lège ! C’est pourquoi Max combat cette hypocrisie de 
tout son être, une petite trahison à la fois.

Pour Max, la véritable hypocrisie, c’est ne pas 
s’avouer que le « jusqu’à ce que la mort vous sépare » 
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est périmé à une époque où les gens refusent de 
mourir.

Entre 1900 et 2020, l’espérance de vie (au Canada) 
est passée de cinquante-huit à quatre-vingt-un ans. 
C’était pire – ou mieux, c’est selon – avant, lorsqu’elle 
ne dépassait pas quarante ans en 1740. Dans plusieurs 
pays d’Afrique, elle ne dépasse toujours pas quarante-
cinq ans. En revanche, c’est encore là qu’on trouve 
le plus haut taux de polygamie sur Terre. À défaut 
de vivre vieux, ces gens auront au moins compris 
l’urgence d’en profiter.

Max a ventilé maintes fois ces théories, au point 
de s’en lasser. Dominique ne les partage pas ou s’en 
désintéresse.

Mais bon, tout ça dépasse le stade de la théorie. La 
preuve : Max a le cœur brisé, et ça, c’est bel et bien réel.

Dominique doit rentrer sous peu, avec la petite. Il 
faudra se montrer enthousiaste devant les faits sail-
lants de leur escapade au Funtropolis.

La quintessence de l’horreur et des sons stri-
dents réunis en un seul endroit. L’endroit choisi par 
Dominique pour se faire pardonner ses absences. Les 
gens expient à leur façon.

Max a le temps de prendre une douche. L’eau du 
jet se mélange aux larmes, habile diversion.

C’est le printemps. Le pollen peut être évoqué en ren-
fort, au besoin. Une astuce à utiliser avec parcimonie, 
comme un décès de grand-mère pour sécher l’école.

 — Coucou, on est là !
À la simple vue de Laurence en train de dévaler le 

couloir dans sa robe fleurie, le deuil s’estompe. C’est 
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fou le pouvoir des enfants et l’amour inconditionnel 
inclus dans le forfait « miracle de la vie ».

 — T’as l’air bizarre, ça va ?
Impossible par contre d’en passer une vite à 

Dominique, de loin la personne qui connaît le mieux 
Max. Une grande partie de Max en tout cas.

 — La fatigue, c’est rien, intense journée à l’école, 
encore.

 — À cause d’Édouard ?
 — Ouin, mais c’est pas si grave. Pis, vous autres ?
Mentir, changer de sujet et fabriquer des crises 

imaginaires d’un élève à besoins particuliers, c’est un 
talent rendu là, élevé au rang d’art par Max, qui finit 
même par y croire.

 — L’année scolaire achève, j’ai hâte d’aller aux Îles !
Rien comme un projet familial pour ramener les 

priorités à la bonne place. Sa rupture avec Gab ne 
s’efface pas, elle est juste momentanément sur pause.

Gab.
Non, ne pas y penser. Ni à cette soirée magique où 

un déluge a coupé court au projet de randonnée à vélo, 
forçant le duo à trouver refuge dans un motel miteux 
en bordure de la 132. Ni à ses grands yeux à se noyer 
dedans. Ni à son corps. Ne pas y penser.

La soirée est douce. Du comfort food pour l’âme, 
dirait une instagrammeuse en train de se filmer devant 
un smoothie au matcha.

Max et Dominique se sont blottis contre Laurence 
pour écouter Sens dessus dessous.

Max ne peut s’empêcher de pleurer pour autre 
chose que Gab quand l’ami imaginaire de Joie se 
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sacrifie en se jetant hors du chariot fonctionnant à la 
chanson-propulsion.

Bing bong Bing bong veux-tu chanter avec moi ?
Laurence est aux anges, coincée dans un cocon 

d’amour pur. Leur sandwich du bonheur.
Après, Max et Dominique feront l’amour. Ou 

est-ce simplement du sexe ? Peu importe sa classifi-
cation, l’acte en soi est toujours bon. Avec Laurence 
dans les parages, la douche est devenue le temple de 
la levrette rapide.

Ils sont déjà chanceux de le faire sur une base régu-
lière, contrairement à leur entourage. Nouveau phé-
nomène observé en vieillissant : les hommes, après 
avoir été des chauds lapins jusqu’à leur trentaine, 
voient leur libido se liquéfier, tandis que celle de leurs 
conjointes, se réappropriant enfin leur existence après 
dix ans de charge mentale, grimpe vertigineusement 
comme des artistes québécois au début du millénaire 
sur le Kilimandjaro.

Les parents de Max, c’est probablement pire. De la 
vieille école, ils n’ont pas dû le faire depuis le bogue 
de l’an 2000, et pourtant ils demeurent inséparables. 
Pas de vie sociale, pas de musique à la maison, pas 
d’effusions de rires, une routine réglée au quart de 
tour : seuls contre l’Univers.

Ce mode de vie justifie leur empressement à tou-
jours garder Laurence, une façon d’éviter de se rap-
peler l’absurdité d’endurer la vacuité de l’existence 
peut-être.
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Une rupture mal digérée. Un voyage en amoureux pour 
tester si « ça passe ou ça casse ». Un vieux couple qui 
élargit ses horizons. Un esclave en quête de liberté. Un 
coup de chance lourd de conséquences. Un policier au 
bord de l’explosion. Sept influenceurs sur une île déserte.

Orgueil, jalousie, luxure, gourmandise, avarice, colère, 
paresse : les sept péchés capitaux passent au tordeur 
dans ce roman choral, sous la plume lucide et incisive 
d’Hugo Meunier.
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