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À ceux et celles qui ont envie d’aimer différemment.
Et à ceux et celles qui cherchent  

des réponses dans les étoiles.
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Commençons par le commencement  
(ou le milieu, c’est selon !)� par miss Scorpio 
1er mai� pour MARGE.COM

Il n’y a rien comme les astres pour te ramener tes problèmes en 
pleine face.

Quand tu penses que tu as ta vie en main, que tu sais où tu t’en 
vas, les planètes s’en mêlent, reviennent au galop pour brasser 
ton existence et te faire réaliser que c’est peut-être le temps que tu 
fasses un move.

En tout cas, dans mon cas, c’est ce qui s’est passé.

Je vivais confortablement mon train-train quotidien dans mon patelin 
natal. J’avais un boulot plutôt chouette et une vie sociale bien rem-
plie. Je n’avais pas à me plaindre. Malgré tout, une petite voix en 
moi criait que j’étais faite pour plus. Ma tête, constamment débor-
dante de projets, me donnait un peu l’impression d’être une extra-
terrestre, parfois.

Là d’où je viens, on a le droit de nourrir des rêves, tant qu’ils sont 
raisonnables, ce qui veut dire « moyens-gros ». Dès qu’ils sont trop 
imposants, démesurés, ils ont tendance à déranger ou à faire peur. 
Ce n’est pas toujours bien vu d’être différente. À l’aube de la tren-
taine, je commençais à sentir que cette ville était trop petite pour 
moi et mes projets de fille qui a envie de voir le monde, mais sur-
tout de le comprendre.

En astrologie, on appelle ça le « retour de Saturne », ce moment où 
l’astre revient à l’endroit exact où il se trouvait à notre naissance. 
Il s’agit d’une période charnière qui survient entre vingt-sept et 
trente ans, pendant laquelle on remet en question notre identité, 
nos valeurs, nos aspirations, et où on se réaligne pour être plus en 
phase avec notre vérité profonde. C’est souvent synonyme de tran-
sitions, de bouleversements, de changements, de fins et de renou-
veaux. Bref, la crise de la trentaine, quoi !
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Avec le temps, j’ai réalisé que mon destin ne prenait pas la même 
tangente que celui de mes amis. La plupart d’entre eux emprun-
taient la voie de la vie rangée (maison, boulot, enfants), ce qui ne 
faisait qu’alimenter mon sentiment d’être dans une impasse.

J’ai longtemps cru que c’était ce que je désirais aussi, mais le timing 
a été différent dans mon cas. Les dés ont joué contre moi. Je suis LA 
fille éternellement célibataire (contre mon gré, ce n’est pas à défaut 
d’avoir essayé, croyez-moi !), dotée d’une expérience sentimentale 
qui pourrait faire l’objet d’une télésérie tellement elle est parsemée 
de rebondissements.

J’ai cherché l’amour partout : dans les bras d’hommes immatures, 
dans les draps de ceux qui n’ont jamais eu l’intention de me rappe-
ler, dans les recoins de mon village où règne la culture du « ma mai-
son, mon pick-up, ma femme ». Et je ne l’ai pas trouvé.

Au fil de toutes ces rencontres décevantes, qui m’ont passablement 
écorchée, je me suis endurcie. J’ai arrêté de croire que l’amour, 
c’est quelque chose de simple et de doux. Pour moi, c’est plutôt 
devenu synonyme de nuits d’angoisse à attendre un texto qui n’ar-
rive jamais, de déchirures, petites et grandes, et de désillusions. 
L’amour, ou du moins ce qu’on appelle l’amour dans notre société, 
ça ne me faisait plus trop envie.

Puis, j’en suis venue à me questionner à savoir si cette existence 
qu’on nous a tant vantée comme étant l’objectif ultime à atteindre afin 
de baigner dans le bonheur absolu était véritablement faite pour moi. 
La vie de banlieue, ça m’ennuie à mourir. Les chars, j’haïs ça. Les 
enfants… Disons que mon horloge biologique n’a pas encore sonné.

J’aspire à quelque chose d’un peu fou qu’on appelle la liberté. 
La possibilité de partir sur un coup de tête faire les vendanges 
en Italie, si ça me chante. Je rêve aussi de découvertes, de nuits 
blanches qui recèlent des surprises et des moments magiques. De 
connexions humaines transcendantes. Je veux voir les lumières de 
la ville scintiller et la vie bouillonner tout autour de moi. Je veux croi-
ser la route d’inconnus venus des quatre coins du globe pour coha-
biter sur quelques centaines de kilomètres carrés.
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Montréal.

J’ai choisi de déménager sur un coup de tête, ou presque. Bon, OK, 
je vous avoue que j’y songeais depuis un bon moment déjà, mais je 
n’arrivais pas à me décider. J’ai donc consulté une astrologue pour 
m’aider à y voir plus clair. Oui, oui, une astrologue !

Pour la petite histoire, j’éprouve une fascination pour cet art occulte 
depuis mon adolescence, notamment grâce aux (trop) nombreux 
quiz des magazines Cool ! et Filles d’aujourd’hui, que je com-
mençais à noircir à peine mon édition reçue. Je savais que j’étais 
Scorpion, mais comment cela expliquait-il mon rapport au monde ? 
Et mon rapport aux hommes ? Est-ce que j’étais « juste Scorpion », 
ou l’astrologie pouvait-elle me donner des précisions sur mon iden-
tité ? J’éprouvais une envie irrépressible de plonger plus en pro-
fondeur dans cette pseudoscience pour en apprendre davantage 
sur moi.

Revenons-en à ma rencontre avec l’astrologue. Je suis arrivée dans 
son bureau de consultation la boule au ventre. Je m’attendais à 
découvrir un espace sombre, poussiéreux, où flottent des volutes et 
un âpre parfum d’encens, un véritable cabinet des curiosités tenu 
par une voyante centenaire. Je me suis plutôt retrouvée dans un 
sous-sol de banlieue, devant une sympathique dame grisonnante 
qui aurait pu être ma tante. Appelons-la… Maphalda !

Pendant près de deux heures, elle m’a lu ma carte du ciel, une repré-
sentation symbolique des astres au moment de ma naissance. Pour 
les moins initiés, c’est un genre de cercle divisé en douze pointes 
de tarte, où chacune désigne un aspect de notre vie. Puis elle s’est 
mise à me montrer une panoplie de petits symboles ésotériques 
(j’imagine qu’il existe un terme plus exact, mais je ne saurais vous 
dire, je ne suis pas astrologue) et à décortiquer en détail chaque 
recoin de ma personnalité. En toute honnêteté, c’était bluffant !

La pièce de résistance, elle, est arrivée quand Maphalda a posé un 
second cercle sur le premier, celui-là destiné aux prédictions quant 
à mon avenir. En gros, elle m’a dit qu’elle voyait beaucoup de mou-
vements pour moi dans les prochaines années et que je n’étais pas 
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faite pour habiter toute ma vie au même endroit. Un peu plus, et ma 
petite voix intérieure me criait : « Ah, ha ! Je te l’avais dit ! » Il n’en 
fallait pas plus pour que je cède et que je déménage à Montréal !

J’ai l’impression que cette métropole cosmopolite est l’endroit idéal 
pour me réinventer, mais d’abord pour me retrouver. Retrouver des 
parties de moi que j’ai peut-être égarées en cours de route. J’arrive 
ici avec mes espoirs et mes rêves, ainsi que le sentiment viscéral 
de pénétrer dans un monde de possibilités. J’espère, au passage, 
en apprendre plus sur moi, sur ce qui me fait réellement vibrer.

Loin de mon réseau habituel, de tous ces gens qui me connaissent 
depuis si longtemps, je souhaite me défricher un terrain de jeu 
qui me permettra de devenir la meilleure version de moi-même. 
Sur cette île, je compte grandir. Je veux explorer tous ses coins et 
recoins (une île peut-elle avoir des coins ? Enfin, vous comprenez 
ce que je veux dire…).

C’est bien beau, la croissance personnelle, mais qu’est-ce que ça 
a à voir avec le dating, me direz-vous ? Eh bien, tout ! Pour moi, 
le dating ne devrait pas avoir pour seul et unique but la rencontre 
de notre âme sœur (à supposer qu’une telle chose existe). En fait, 
sous mon apparent cynisme se cache l’intime conviction que le 
dating peut être une merveilleuse manière de se découvrir soi-
même. Après tout, chaque rencontre que nous faisons, amoureuse 
ou non, est comme un miroir nous reflétant notre propre individua-
lité. Au contact des autres, nous explorons différentes manières de 
vivre, différentes manières de nous présenter au monde.

J’ai beau être une célibataire endurcie, comme je ne cesse de 
le marteler, la vérité, c’est que je n’ai pas encore totalement fait 
une croix sur l’amour. Le truc, c’est que je n’arrive pas à mettre le 
doigt sur le genre de relation qui me convienne et dont j’ai réelle-
ment envie. J’ai espoir que mes explorations ici m’aideront à faire 
la lumière là-dessus. Je suis certaine qu’il existe une forme d’amour 
pour moi, même si je ne l’ai pas encore trouvée.

Avec cette chronique, je signe donc officiellement la fin de ma 
pause de dating, qui dure depuis plusieurs mois… Pourquoi, me 
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demanderez-vous ? Lassitude, impression de tourner en rond, 
besoin de revivre des émotions fortes, de sortir de ma zone de 
confort.

J’espère, au passage, vous faire réaliser (et me le rappeler, par la 
même occasion !) que le dating peut être beaucoup plus agréable 
quand on arrête de le considérer comme un mal nécessaire, et 
qu’on le perçoit plutôt comme une aventure à la découverte de 
soi-même. C’est ainsi que je compte le vivre… et relater le tout ici, 
pour votre plus grand plaisir et divertissement, chères lectrices (et 
chers lecteurs ?) !

Mais je vous entends vous questionner, de l’autre côté de l’écran : 
et Maphalda, dans tout ça, qu’a-t-elle prédit par rapport à l’amour ? 
Eh bien, ça, il faudra continuer à me lire pour le découvrir. 

Bienvenue dans mon aventure !

Votre aspirante sorcière anonyme préférée,

Miss Scorpio
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1

— Fait que, là, on a terminé la soirée par une petite ride de 
scooter. Pendant qu’il attachait mon casque, il s’est penché 
pour m’embrasser. Au même moment, son téléphone s’est 
mis à vibrer. Il a interrompu son élan pour répondre, et 
j’ai vu que c’était sa blonde qui l’appelait !

— Mais comment t’as su que c’était sa blonde ?
— Sa photo de contact, c’était lui et sa blonde en gros 

plan. Et le nom de l’appelant, c’était « My love ». Bref, je 
l’ai dévisagé, il est devenu tout rouge et, je te jure, il s’est 
littéralement sauvé sur son scooter sans rien ajouter ! Et il 
m’a bloquée…

— Oh mon Dieu, j’en reviens pas !
Ju, l’une de mes plus chères amies, a toujours été mon 

meilleur public. Comme moi, elle n’a pas de douce moitié 
depuis plusieurs années : elle sait par expérience à quel 
point le monde du dating peut être une jungle. Puisque 
nous sommes deux célibataires très actives, nous ne man-
quons jamais d’histoires rocambolesques à nous raconter.

Nous nous sommes rencontrées au cégep et nous nous 
sommes suivies jusqu’à l’université. Après son doctorat, elle 
a déménagé à Montréal. Je lui ai emboîté le pas quelques 
années plus tard. Ça faisait un certain temps que j’étais 
rédactrice pour le gouvernement provincial : disons que 
je ne trouvais pas ma job très palpitante. Je cherchais une 
échappatoire à ma monotonie quand je suis tombée sur une 
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offre d’emploi pour un poste de journaliste-chroniqueuse 
pour le magazine numérique MARGE, dont les bureaux 
se trouvent au centre-ville de Montréal. J’ai senti en moi 
une petite flamme s’allumer : je n’avais pas, à proprement 
parler, d’expérience en journalisme, mais j’avais étudié 
dans le domaine. Le marché de l’emploi jouant en ma 
faveur, j’ai tout de même décidé de tenter ma chance et 
d’envoyer ma candidature.

Quelques jours plus tard, on m’a contactée pour une 
entrevue en visioconférence. À la fin de l’entretien, Guil-
laume, le rédacteur en chef pince-sans-rire, m’a regardée 
d’un air sérieux avant de me lancer sur un ton grave :

— Émilie, je vais être franc avec toi. Ta candidature nous 
intéresse, mais on a rencontré pas mal de monde qualifié 
pour le poste. Du monde avec une certaine expérience…

Je devais avoir des yeux en forme de points d’interroga-
tion, car il a poursuivi :

— Au-delà de l’expérience, on cherche quelqu’un avec 
des idées qui sortent de l’ordinaire, capable d’aborder des 
questions de société sous un angle original. On cherche 
des voix uniques. Bref, ce que j’essaie de te demander, 
c’est… ce serait quoi, toi, ton angle, ta signature, ta marque 
de commerce ?

Je me suis tue un moment, puis, sans trop réfléchir, j’ai 
lancé :

— Je pourrais faire une chronique sur le dating. Mais 
pas un truc générique : je pourrais m’exposer aux lecteurs 
en parlant de mes propres expériences les plus crues, les 
plus vulnérables…

Je ne sais pas trop pourquoi c’est la première chose qui 
m’est venue en tête. J’imagine qu’au fond de moi, dans mon 
inconscient, j’y ai vu là l’occasion de donner un sens à ma 
quête amoureuse, de la réanimer à coups d’électrochocs.

— OK, mais encore ? Y a plein de gens qui parlent de 
leur vie sentimentale sur TikTok…
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Je devais trouver une idée, et vite !
— Hum… Je pourrais parler de dating, mais sous un 

angle ésotérique. Il me semble qu’il y a un certain engoue-
ment pour les sujets liés à ça. J’ai moi-même une curiosité 
pour tout ce qui touche à l’astrologie.

— Intéressant, intéressant… Je te propose un marché. 
Un genre de test de rédaction. Envoie-moi un texte, sous 
la forme que pourraient prendre tes chroniques, pis on se 
redonne des nouvelles. Ça marche pour toi ?

J’ai pondu un premier jet que je lui ai envoyé par cour-
riel le soir même. J’ai reçu sa réponse le lendemain matin.

« Tu peux commencer quand ? »
Quand j’ai su que j’avais le poste, il a fallu que je 

m’adapte rapidement. J’ai contacté Ju pour lui annoncer 
la nouvelle et, avec un enthousiasme débordant, elle m’a 
tout de suite proposé de venir habiter chez elle.

Ju

J’ai une chambre à l’étage qui est libre depuis le départ de Jacinthe.  

Elle est à toi si tu veux ! Mon appart est trop grand pour moi toute seule,  

y a en masse de place pour une personne de plus. Toi, moi et Didi  

le chat, on va vivre notre best life à Verdun. Dis ouiiiiiiii !

Évidemment, c’était une offre qui ne se refuse pas ! On 
a convenu d’un loyer, de la distribution des tâches ména-
gères et de la division des dépenses, puis c’était réglé. Quel 
bonheur de pouvoir vivre avec une de mes amies les plus 
proches ! Ça me rassurait d’avoir une présence familière à 
mes côtés pour faciliter mon intégration dans cette nou-
velle ville.

Pour célébrer nos retrouvailles dans la métropole, 
nous nous sommes organisé un pique-nique sur le bord 
du fleuve, à Verdun, notre quartier d’adoption. Je ne suis 
installée que depuis une semaine, et je comprends déjà 
ce qu’elle y trouve : le calme de la nature à proximité, 
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l’esprit de communauté, les restaurants, les cafés et les 
petits commerces de quartier à profusion… Je m’y sens 
déjà à la maison.

Entre deux bouchées de carotte trempée dans le hou-
mous, je poursuis le récit de ma dernière date, qui remonte 
à avant les fêtes. Puisqu’on ne s’est pas vues depuis des 
mois, on a du rattrapage à faire. Ça fait du bien, par-
fois, de s’ouvrir à une amie en chair et en os ! Surtout 
une amie comme Ju, qui comprend à quel point il peut 
être laborieux d’être une célibataire trentenaire, avec tout 
ce que cette situation comporte de bagage émotionnel, 
de critères souvent impossibles à remplir et de petits (et 
grands) traumatismes avec lesquels on doit apprendre à  
composer.

— Et toi, du nouveau dans le rayon des gars ? je lui 
demande, voulant braquer les projecteurs sur sa situa-
tion amoureuse après avoir longuement monologué sur 
la mienne.

— Ah, écoute. J’avais commencé à voir un gars. Pablo. 
Ça allait plutôt bien, mais on aurait dit qu’il pensait juste 
à sa job. T’sais, on était au resto ensemble, et il se levait 
toutes les quinze minutes pour prendre des appels. Ça a 
fini par me tomber sur les nerfs…

— Ark, je te comprends. C’est un Capricorne ?
— Ah, toi pis ton astrologie ! Hum, je sais pas trop, sa 

fête est, genre, début janvier.
— C’est ça, Capricorne ! Ce sont des amours, des gens 

hyper fiables, mais un peu trop centrés sur le travail.
— Ah ouais, ça lui ressemble.
J’ai pris l’habitude d’analyser mes relations sous 

l’angle de l’astrologie. Sans être une experte, je m’amuse 
à étudier les caractéristiques des différents signes et à 
faire des liens avec les gens qui m’entourent. Bon, sur-
tout les hommes que je fréquente, j’avoue. Sans vou-
loir les mettre à tout prix dans des cases, je constate 
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certaines similarités entre les hommes du même signe. 
Avec les Taureau, c’est sensuel ; avec les Scorpion, le sexe 
est incroyable, mais ils ne sont pas toujours très fiables ; 
avec les Cancer, le quotidien est doux et profond ; avec 
les Sagittaire, aucun jour ne ressemble au précédent, 
mais chaos is their middle name.

— Quand même, mon astrologue avait prédit que je 
déménagerais à Montréal et c’est arrivé, je renchéris, 
comme pour prouver à Ju que c’est bien plus qu’une 
pseudoscience.

— C’est vrai, mais est-ce qu’elle t’avait dit que t’habi-
terais avec une amie incroyable qui changerait ta vie ? me 
demande Ju en haussant les sourcils, un sourire taquin 
aux lèvres.

— Ben, elle m’avait dit que le succès m’attendait ail-
leurs, loin de mon lieu de naissance.

— En même temps, c’est pas difficile à deviner, ça. Y a 
rien à faire d’où on vient, à part se reproduire pis acheter 
des maisons trop chères qui vont nous endetter jusqu’à la 
fin de nos pauvres petites vies plates.

— J’avoue ! Mais j’ai envie de la croire, moi, Ginette.
— Elle s’appelait Ginette ? Dans ma tête, une astrologue, 

ça s’appelle Irma, ou genre… Maphalda, comme dans ta 
chronique !

— Oui, Ginette de L’Ancienne-Lorette.
— Ça rime, en plus ! T’as toujours eu le tour avec les 

mots, Émi.
— C’est un don, what can I say, je réplique en balayant 

mes cheveux derrière mon épaule comme une top-modèle 
dans une publicité de Pantene. Et comment ça va, toi, côté 
boulot ?

— Ah, écoute, same old, same old. La clinique est short-
staffed… Y a une liste d’attente d’un mois minimum pour 
les nouveaux patients, et je tue des êtres vivants quasi quo-
tidiennement. Je te cacherai pas que ça me pèse un peu…
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Ju est vétérinaire dans une clinique du sud-ouest de 
l’île depuis environ cinq ans et, d’après ses dires, ça fait 
à peu près autant d’années qu’elle déteste ça. Comme 
beaucoup de jeunes optimistes, elle est entrée dans la pro-
fession en se disant qu’elle servirait ainsi la cause animale, 
elle qui aime tant les petites bêtes. C’est d’ailleurs notre 
amour des animaux qui nous a réunies au début, alors 
que nous faisions toutes les deux partie du comité végane  
de notre cégep. La grogne des propriétaires, les cas de 
maltraitance, les tragédies funestes… Son quotidien 
s’avère plutôt ponctué de mini-drames qui lui drainent 
considérablement son énergie.

— Mais j’ai pas trop envie de parler de ça. Pis ton gars 
en scooter, lui, c’était quoi son signe ?

— Meh… Gémeaux.
— C’est pas bon, ça ?
— Ça fitte pas vraiment avec les Scorpion comme moi. 

De toute façon, j’aime pas trop les hommes qui mentent 
sur leur situation amoureuse…

— OK, OK, fair enough… Mais qu’est-ce qui matche avec 
toi, d’abord ?

— Ben, de toute évidence, je sais pas, vu que je suis céli-
bataire depuis deux cent cinquante ans !

— Le problème, c’est pas les signes, c’est les hommes…
J’éclate de rire si fort qu’une dame promenant son 

chien pas très loin me regarde de travers, l’air de dire que 
je dérange sa jouissance paisible des lieux.

— Ben, t’sais, je fais quand même un peu partie du pro-
blème. Je sais pas trop ce que je cherche. Et ça me fait peur, 
de perdre ma liberté…

— Je comprends tellement ! Je suis dans le même bateau.
—  Oui, mais toi, t’es carrément allergique au 

commitment !
— Oui, oui, je sais… J’ai pas envie qu’un adulescent 

incapable de se faire cuire des pâtes vienne faire dérailler 
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ma paix d’esprit. La plupart des gars sont tellement… sim-
plets ! Je cherche le cerveau qui va me chatouiller.

Ju aime un genre bien précis : les hommes matures, 
comme dans « plus de quarante-cinq ans », dotés d’une 
fibre intellectuelle et d’une vaste culture générale et qui 
détiennent, de préférence, trois doctorats. Elle est la défi-
nition même de « sapiosexuelle », et du style d’attachement 
évitant, aussi, d’ailleurs.

— J’espère que les hommes à Montréal sont mieux, 
quand même.

— Mieux ? C’est pas vraiment le mot que j’emploierais, 
mais je pense qu’il y en a plus de ton goût. Le style artiste 
torturé, ça abonde, ici.

— Heille ! Bon, c’est vrai que j’haïs pas ça, les artistes 
torturés…

— En tout cas, il y a juste un moyen de le savoir : il faut 
que tu te remettes en selle, ma chère !

— Way ahead of you, j’ai déjà mis à jour mon profil sur 
mon appli de rencontres ! Hommes dans un rayon de cinq 
kilomètres de moi, vous savez pas ce qui vous attend…



21

2

— As-tu de quoi déjeuner ? demande Ju en me voyant pré-
parer mes affaires pour ma première journée. Tu peux 
prendre un des muffins aux bleuets que j’ai faits hier, si tu 
veux. Ils sont véganes.

— Trop sweet, merci ! Je sens que je vais a-do-rer habiter 
avec toi ! Je me suis fait un wrap aux œufs, mais je peux pas 
dire non à un muffin maison.

Ju est végétalienne depuis près de dix ans. Comme elle, 
j’ai essayé le véganisme, mais je me suis vite rendu compte 
que ce n’était pas pour moi. Je commençais à trouver ça 
un peu compliqué de m’alimenter, et j’étais souvent trop 
paresseuse pour cuisiner. Disons que je me considère main-
tenant comme flexitarienne, même si je ne suis pas trop 
attirée par la viande en général.

J’enfile ma veste en jean par-dessus mon outfit de jeune 
professionnelle, composé d’un pantalon noir évasé, d’une 
chemise cintrée avec de fines rayures verticales et d’un 
débardeur beige, puis j’attrape mon café et sors pour me 
diriger vers le métro.

Pour me rendre aux bureaux de MARGE, je dois prendre 
la ligne verte en direction d’Honoré-Beaugrand et des-
cendre à la station Peel. Je me suis assurée de bien mémo-
riser le trajet avant de partir pour ma première journée de 
travail. Je suis tellement tête en l’air que je pourrais aisé-
ment me perdre si je ne fais pas attention.
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Je fais le plein de billets sur ma carte Opus et m’installe 
sur le quai en attente de mon train. L’écran en face de 
moi indique que le prochain passe dans quatre minutes.

Mon regard se pose sur les gens autour de moi. Tout 
le monde semble encore endormi à cette heure matinale. 
Quelques enfants crient çà et là. Un couple se tient par la 
main en silence. Je sors mon téléphone de mon sac à main, 
machinalement.

Vous avez un match !

Je vais voir la binette de mon premier match montréa-
lais. James, 36 ans, conseiller en communication, Verseau.

Tiens donc ! Un Verseau.
Son petit look edgy ne me laisse pas indifférente, en 

plus de ses tatouages humoristiques à l’effigie d’aliments. Il 
semble d’ailleurs être un très grand foodie, à en juger par 
la quantité impressionnante de photos de bouffe sur son 
profil. Ça tombe bien, je suis moi aussi gourmande, et j’as-
pire à découvrir les meilleurs adresses de l’île ! Je lui envoie 
tout de suite un petit message pour établir le contact.

Émilie

Salut James ! Beaux tatouages !  

Mention spéciale à celui du hot-dog dansant.

Puis je range mon téléphone à l’approche du train.

Ma première journée officielle au bureau s’est amorcée tout 
en douceur. Je dois avouer que lorsque j’ai franchi la porte 
d’entrée, mes mains sont devenues moites et mon rythme car-
diaque s’est mis à accélérer. Heureusement, j’ai été accueillie 
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par Valéria, une charmante journaliste aux cheveux d’un 
roux vif en charge de la section Arts et spectacles, qui est 
aussi responsable de l’accueil des petits nouveaux comme 
moi. Elle m’a fait faire le tour de l’établissement, m’a montré 
le bureau où je pourrai venir m’installer pour rédiger mes 
chroniques lorsque je serai sur place pour les deux jours obli-
gatoires par semaine en présentiel, m’a expliqué les règle-
ments et m’a présenté le matériel à ma disposition. Valéria 
en a profité pour me montrer le babillard des chroniques en 
quête d’un journaliste, puisque je devrai donner un coup de 
main à mes collègues de la culture à l’occasion.

À la fin de la matinée, je sors dîner au café du coin, une 
petite pause avant de devoir retourner au bureau en après-
midi pour bosser sur ma prochaine chronique dating… 
même si je n’ai aucune idée de ce que je vais bien pouvoir 
concocter. Le Café & Crêpe, situé sur Sainte-Catherine, 
un endroit plutôt cozy, est déjà bien bondé à cette heure. 
Miracle : je trouve une place sur la terrasse ! Je m’y glisse 
rapidement avant que quelqu’un ne me la pique. En cette 
fin de printemps, c’est encore un peu tôt pour manger 
dehors, mais avec une petite laine, ça passe.

La crêpe Nutella-bananes-fraises me fait envie, mais je 
sais que je n’aurai aucune capacité de concentration si 
j’engouffre autant de sucre avant de retourner travailler. 
J’opte donc pour une crêpe salée brie-épinards-pommes 
et un café avec lait de soya. Je passe ma commande au ser-
veur, qui ne semble pas être particulièrement motivé à 
travailler, comme en témoignent son regard fuyant et l’ab-
sence de sourire sur son visage, puis je sors mon téléphone 
de mon sac à main en attendant que mon assiette arrive. 
Je remarque que James m’a répondu.

James

Merci, belle Émilie ! Mon préféré, c’est celui sur ma fesse droite,  

mais ça ne se montre pas vraiment sur une app de rencontres…
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Coquin, tout en restant respectueux, ça me plaît ! Le 
bouton vert à côté de son nom m’indique qu’il est en ligne. 
Je lui réponds quelque chose dans la même veine, et je 
vois aussitôt apparaître les trois petits points de suspension 
signalant qu’il est en train de taper un nouveau message. 
On s’échange ainsi quelques banalités comiques. Il a de la 
répartie, ça commence bien !

Une assiette fumante au suave parfum de brie fondant 
est déposée devant moi. Je découpe un généreux morceau 
dans ma crêpe en m’assurant d’avoir une petite quantité 
de chaque ingrédient qui en compose la garniture, et je 
la glisse dans ma bouche. Avant de ranger mon téléphone 
pour déguster mon repas en pleine conscience, sans dis-
tractions, j’envoie un dernier message à James pour lui pro-
poser une rencontre ce soir. Si je veux me tailler une place 
de choix dans le grand marché montréalais du célibat, je 
n’ai pas de temps à perdre.
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Métro, boulot, Verseau� par miss Scorpio 
7 mai� pour MARGE.COM

Chères lectrices (et chers lecteurs),

Comme vous le savez, j’ai récemment décidé de redonner un élan 
à ma vie amoureuse et de réinstaller une application de rencontres. 
D’ailleurs, je dois dire que ça fait du bien de voir de nouveaux 
visages ! Pour l’instant, je suis agréablement surprise des beaux 
spécimens que j’y ai croisés.

Ma pause m’a fait du bien. Je pense que c’est important de ne pas 
se forcer à rencontrer lorsque le cœur n’y est pas. Ça fait des mois 
que je n’ai pas fréquenté quelqu’un. Mes dernières dates m’ont 
plongée dans une profonde lassitude… Mais bon, nouvelle ville, 
nouvelles possibilités, n’est-ce pas ? Je préfère de loin les ren-
contres plus organiques, mais en attendant de tomber sur l’homme 
de ma vie à l’épicerie du coin, quelques petites séances de swiping 
ne peuvent pas faire de tort…

Maintenant que je suis bien installée à Montréal, j’ai envie de tester 
un peu le marché, si vous voyez ce que je veux dire.

Hier soir, j’ai eu ma première date dans la métropole. Appelons-le 
M. Verseau (mon rédacteur en chef m’a bien avertie de veiller à res-
pecter le droit à la vie privée de mes dates… Je ne voudrais pas me 
ramasser avec une poursuite sur le dos).

Je lui ai donné rendez-vous dans un bar à cocktails pas très loin de 
mon appartement. M. Verseau n’habite pas dans le même quartier 
que moi, mais il a gentiment proposé de venir m’y rejoindre, ce qui 
me convenait parfaitement (effort minimal, parle-moi de ça !).

Je l’ai repéré tout de suite au fond du bar, tandis qu’il m’attendait 
avec un calme manifeste. Lui, il n’en était pas à son premier barbe-
cue, c’était évident. Il avait quand même pris la peine de se mettre 
sur son 36. Petite chemise blanche, débardeur crème, jean noir et 
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espadrilles blanches : j’ai ri intérieurement en réalisant qu’il était 
habillé exactement comme moi, mais en version masculine.

Je l’ai complimenté sur son look avec un petit regard complice. Je 
crois qu’il n’a même pas remarqué qu’on était habillés comme des 
jumeaux. Enfin, passons.

M. Verseau est conseiller en communication, et il a un côté artistique 
assez développé, ce qui nous fait une bonne base de points com-
muns. La conversation était fluide, agréable et ponctuée de petites 
blagues, à l’image de nos échanges virtuels des jours précédents.

Pendant que moi, je savourais mon seul et unique cocktail de la 
soirée, un petit verre surmonté de mousse de blanc d’œuf et d’une 
branche de romarin, monsieur, lui, était très occupé à en dégus-
ter trois avec le zèle d’un critique culinaire, lâchant une fois de 
temps en temps des petits « hmm » de satisfaction bien sentis. Sur 
le coup, quand il a commandé ses trois verres à la serveuse, je 
me suis demandé s’il n’avait pas un petit problème d’alcool. Il a dû 
déceler mon regard interrogateur, parce qu’il m’a aussitôt assuré du 
contraire. Il est juste « épicurien ».

Je vous avoue que son côté « showman » me faisait bien rigoler. 
Femme qui rit, à moitié dans son lit, paraît-il, pas vrai ? Calmez-
vous, s’il vous plaît…

Il a apparemment exercé la très inhabituelle profession de lutteur 
par le passé, et à en croire ses paroles, il a connu beaucoup de 
succès, surtout auprès de la gent féminine. Il est même connu (par 
qui ? Pas par moi, en tout cas…) et s’entretient encore régulièrement 
avec ses fans. Eh bien !

La chimie n’était pas mauvaise, mais je ne peux pas dire que c’était 
particulièrement flirty. Il avait un petit je-ne-sais-quoi dans le regard 
qui me rendait légèrement mal à l’aise, sans que je puisse en iden-
tifier la source.

La soirée s’est terminée tout en légèreté, et il m’a même proposé 
de me donner un lift jusqu’à mon appartement, offre que je n’ai pas 



27

déclinée, même si j’habite littéralement à cinq minutes de marche 
du bar où on se trouvait. J’ai accepté, curieuse de voir s’il tente-
rait un rapprochement. Il s’est garé devant mon immeuble et m’a… 
prise dans ses bras, tout simplement, sans tenter quoi que ce soit 
de plus, ce qui m’a un peu soulagée, je dois l’admettre.

Je me suis dit que je lui laisserais une deuxième chance et que, s’il 
le désirait, je le reverrais pour une autre date (je ne suis pas plus 
motivée que ça, je vous avoue). Je choisis de ne pas trop me poser 
de questions et de laisser les choses aller naturellement. Go with 
the flow, comme ils disent…

C’est drôle comme, avec le temps, je suis devenue plus patiente, 
ou peut-être moins obsédée par l’idée de trouver le bon (si une 
telle chose existe, encore une fois). J’ai envie d’apprendre à mieux 
accueillir le stade des balbutiements, sans tirer de conclusions 
hâtives. Le déclic, parfois, ça prend juste un peu plus de temps.

Je vous tiendrai au courant de l’évolution de cette « idylle », mais 
je ne me ferais pas trop d’espoir, si j’étais vous. Disons que j’ai 
appris à voir les débuts comme des possibilités et non comme des 
promesses.

La suite dans une prochaine chronique !

Miss Scorpio
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Pour notre deuxième date, James m’a donné rendez-vous à 
l’entrée du Quartier chinois. C’est jour de célébration dans le 
cadre du Mois du patrimoine asiatique, et j’ai hâte d’y décou-
vrir les dégustations culinaires et les spectacles de rue qui s’y 
tiendront. Ça promet d’être dépaysant, ce que j’adore !

J’arrive à notre point de rendez-vous à l’heure convenue, 
mais nulle trace de James. Quelques minutes plus tard, je 
l’aperçois tout sourire de l’autre côté de la rue. Il s’em-
presse de venir me rejoindre et de me faire la bise. Il sent 
bon. Un mélange de cèdre et de musc.

— Excuse-moi pour mon mini-retard. Je me suis arrêté 
manger un beigne pas trop loin et j’ai perdu la notion du 
temps.

Espadrilles blanches, longs bas avec des imprimés de 
mini-burgers, short, polo et casquette : il a un petit look 
tendance, mais pas identique au mien, cette fois. À peine 
nous sommes-nous salués que nous plongeons dans le 
cœur des festivités, au centre d’une foule dense et animée. 
C’est un parfait samedi printanier ensoleillé, où l’odeur 
des grillades extérieures se mélange au parfum de diffé-
rentes crèmes solaires. Partout dans le quartier, on a ins-
tallé de petites lanternes rouge et or qui donnent une 
ambiance tout à fait authentique à la fête.

Nous assistons à une danse traditionnelle au coin d’une 
artère achalandée, puis à un spectacle de marionnettes 
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géantes, mais j’ai soudain envie d’un moment plus intime, 
loin de l’effervescence. On est ici pour apprendre à se 
connaître, après tout.

— J’ai soif ! Est-ce qu’on va se chercher un truc à boire, 
pas loin ?

Nous nous aventurons donc vers les commerces voi-
sins à la recherche d’une boisson désaltérante. Je jette 
mon dévolu sur un bubble tea classique au litchi avec perles 
de tapioca, question de me faire croire que je voyage  
un peu.

— J’aime tellement ça, le bubble tea, je déclare après ma 
première gorgée, satisfaite de mon choix.

— Moi aussi, j’adore ça ! Tout ce qui est sucré, en fait. 
Ben, dans le fond, j’aime pas mal tout ce qui se boit ou se 
mange en général. Mais là, je t’avoue que j’aurais envie 
d’un café.

— Ben oui, on peut te trouver ça. Il doit bien y en avoir 
dans le coin.

— Oh, j’aimerais ça aller dans cette pâtisserie-là ! me 
dit-il en pointant un magasin bondé avec une file d’attente 
assez impressionnante.

— Je trippe pas sur les files d’attente, je lui avoue à 
demi-mot.

— Non, mais je te jure que ça vaut la peine ! C’est super 
renommé comme place !

— OK, alors. C’est vrai que c’est souvent bon signe, les 
files d’attente !

Il m’informe que la boulangerie a récemment fait l’objet 
d’un reportage à la télé, ce qui explique sa popularité 
manifeste. Nous nous mettons donc en file à l’extérieur et 
patientons une dizaine de minutes avant de pouvoir péné-
trer dans l’établissement. Ce n’est pas une pâtisserie tradi-
tionnelle comme je m’y attendais ; les lieux s’apparentent 
plutôt à une cafétéria de desserts. Les gens se munissent 
d’un grand plateau à l’entrée puis ils le remplissent de 
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victuailles des plus diverses : viennoiseries, pains sucrés ou 
fourrés de crème, mochis et petits gâteaux au crémage 
coloré… Moi qui croyais que les desserts étaient une affaire 
d’Occidentaux, me voilà épatée !

James a l’air d’un gamin dans un magasin de bonbons. 
Il agrippe un plateau avec voracité et se lèche les lèvres en 
le garnissant à ras bord.

— Miam, ça a l’air tellement bon, ça ! Ah, pis celle-là 
aussi… Est-ce que je prends la version avec de la crème ou 
celle sans crème ? Tant pis, je prends les deux…

Mon bubble tea m’ayant passablement rempli l’estomac, 
je ne me sens pas tout à fait à ma place dans cet antre de la 
gourmandise démesurée. Mais puisque je suis ici, aussi bien 
en profiter pour sortir de ma zone de confort ! J’agrippe 
donc un genre de petit gâteau à la pâte de haricots, que je 
dégusterai plus tard, quand l’appétit y sera.

Une fois extirpés de ce lieu saturé d’odeurs sucrées, 
nous sortons du Quartier chinois à la recherche d’un vrai 
bon latte pour monsieur. Une de ses adresses favorites 
se trouve à quelques coins de rue, et je suis toujours très 
enthousiaste à l’idée de découvrir un nouveau café, lieu de 
prédilection pour l’artiste qui sommeille en moi.

Ne pouvant plus se retenir, James croque à pleines dents 
dans l’une des gâteries qu’il vient tout juste d’acheter pen-
dant que nous traversons la rue.

— Veux-tu goûter ? me demande-t-il en me tendant une 
espèce de pain au chocolat.

— OK !
J’ai à peine le temps de mordre dans la pâte qu’il sort 

une autre viennoiserie de son sac, celle-là remplie d’une 
sorte de crème anglaise. Il ouvre sa bouche et y engouffre 
la chose presque en entier. Deux, trois coups de mâchoire 
et, pouf !, elle n’est plus qu’un lointain souvenir… Je lui 
tends ensuite le pain dans lequel j’ai pris une petite bou-
chée et il l’engloutit en quelques secondes.
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Je suis abasourdie et légèrement dégoûtée par ce dont 
je viens d’être témoin. On aurait dit une performance à 
un concours de gros mangeurs. En moins d’une minute, il 
vient d’ingurgiter deux morceaux de pâte sucrée géants en 
clignant à peine des paupières, telle une créature assoiffée 
de sucre. Il a des graines de nourriture partout sur ses vête-
ments et dans sa barbe, en plus d’avoir de la crème aux 
commissures des lèvres.

— Voyons, je mange vraiment comme un enfant.
Je ris, mal à l’aise, ne sachant pas trop si « enfant » est le 

bon terme. J’opterais plutôt pour le mot « ogre ».
Nous entrons dans le café et commençons à discuter 

autour d’un latte, déca pour moi, extra sirop-crème-toute 
pour lui. Il est toujours aussi drôle et moi, toujours autant 
incertaine de mon attirance envers lui. Une fois l’incon-
tournable small talk épuisé, je décide de le questionner sur 
ses habitudes de dating. Je lui demande quelle a été sa pire 
expérience à vie, et il entre vite dans mon jeu.

— Je jasais avec une fille sur Tinder et elle m’a invité 
à venir chez elle après, comme, cinq minutes. J’avais vrai-
ment envie de cul, fait que j’ai dit oui.

— Ça arrive, hein ! je dis, un peu troublée par ce que je 
viens d’entendre.

— Je me pointe chez elle, et là, elle m’ouvre la porte, et je 
réalise qu’elle est complètement paquetée. Dans son appart, 
y a plein de bouteilles de bière vides. Elle me demande si 
j’ai faim, elle a envie de manger un peu avant de… ben, 
de baiser. Je lui dis oui, parce que, t’sais, moi, j’ai toujours 
faim. Et là, elle se met à faire cuire des spaghettis, mais elle 
met pas assez d’eau, fait que ça pogne dans le fond…

— Mais là, j’espère que t’es parti ! je m’exclame, aba-
sourdie. Elle était clairement pas en état de consentir à 
une relation sexuelle de manière éclairée.

— Ben, j’y ai pensé… mais elle insistait vraiment pour 
que je reste pis qu’on… En tout cas. Je l’ai regardée jeter 
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ses spaghettis brûlés dans la poubelle, j’ai attendu qu’elle 
nous commande du chinois et qu’on l’engloutisse, pis on 
a baisé.

— Ah… Très chic, tout ça.
— Ben non, mais, en même temps, des fois… Tu fais 

pas trop la fine bouche.
Je reste muette, essayant de camoufler le dégoût qui doit 

se lire sur mon visage.
— Je me suis endormi après, et quand je me suis réveillé 

le lendemain, elle était assise dans le lit… en train de boire 
une bière ! Bref, je suis parti et je l’ai bloquée sur tous mes 
réseaux sociaux.

Je déglutis avec difficulté. Les dernières miettes d’atti-
rance que j’ai pu avoir pour lui viennent définitivement 
de disparaître… Bon, maintenant, il faut que je trouve 
un moyen de m’éclipser ! Il ne semble pas déceler mon 
malaise et me demande tout bonnement ce que je compte 
faire du reste de la journée. Mon cœur se met à battre rapi-
dement alors que je tente de trouver un mensonge pour 
occulter le fait que je n’ai rien de prévu à l’agenda, de peur 
qu’il m’invite à passer la soirée en sa compagnie.

— Ah… Je vois une amie, et toi ?
— Rien, rien… Je vais peut-être arrêter à la halte-bouffe 

pas loin, pour prendre un truc à emporter pour souper. 
Tu veux venir avec moi ?

J’ai peur de paraître impolie, surtout que l’endroit en 
question se trouve à côté du métro où je dois de toute 
façon me diriger, alors j’accepte un peu à contrecœur. 
Nous troquons notre temple du café contre un temple de 
la bouffe. Vraiment, cet après-midi prend des allures de 
circuit gourmand.

La halte-bouffe en question est un grand lieu animé 
rempli de petits commerces locaux et de longues tables 
communes où on peut venir casser la croûte et picoler. 
En ce samedi après-midi, à l’heure de l’apéro, c’est bondé. 
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Nous faisons le tour en mode observateurs avant que James 
arrête son choix sur un stand de pizza napolitaine, « les 
meilleures pizzas en ville », d’après ses dires.

— Je vais te prendre une pointe de cette sorte-là. Pis 
une de celle-là. Pis celle-là et celle-là. Ah, pis deux verres 
de vin rouge !

J’avais naïvement compris qu’il se prenait quelque chose 
pour emporter, mais je me retrouve plutôt devant James-
le-puits-sans-fond qui ingurgite pointe de pizza par-dessus 
pointe de pizza. Au moins, il a pris la peine de me com-
mander un verre de vin, ce qui engourdit un peu mon 
embarras.

Mais comment diable peut-il manger autant ? Comment 
est-ce humainement possible ? Surtout qu’il est tout petit… 
Je suis jalouse de son métabolisme de feu, malgré le léger 
trouble que je ressens en pensant à tout ce qu’il a englouti 
depuis le début de l’après-midi.

— Hmm, celle à la mozzarella di bufala est juste folle !
— Ah, ouais ? Super…
— J’adore venir ici, c’est toujours animé. Même que, le 

vendredi, ça brasse pas mal. L’autre fois, je suis venu avec 
mon ami Thomas, qui est riche. Genre, vraiment riche. Je 
te jure, il a acheté plein de bouteilles de champagne pas 
cheap pantoute, je pense que ça a dû lui coûter le prix d’un 
voyage dans le Sud juste cette soirée-là…

— Intense ! Ça fait le party fort, je dis avec un désin-
térêt évident, ne prenant plus la peine de cacher mon 
agacement.

— Ouais, on est quand même une gang sur le party, 
j’avoue. L’autre fois, on est sortis dans une buvette sur 
Mont-Royal, pis j’étais avec lui et un autre de mes amis qui 
a ben de l’argent aussi. Marc-Antoine. On a commandé 
des shots pis des sushis. Y avait une table de filles à côté de 
nous, j’pense qu’elles en avaient après notre cash. T’sais, 
une table de guidounes. Elles sont venues s’asseoir avec 
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nous et elles ont commencé à nous demander ce qu’on 
faisait dans la vie pis combien coûtait notre linge…

Bon, ce n’est pas que c’est inintéressant, mais… ce l’est. 
Ce n’est pas en flashant son argent, ou plutôt celui de ses 
amis, qu’il va m’impressionner, disons. Et je trouve que, 
pour un gars dans la fin trentaine, il n’a pas l’air des plus 
matures. Pas le degré de maturité que je recherche chez 
un partenaire, en tout cas…

— Mais assez parlé de moi. Et toi ? Je trouve que t’as 
l’air toute sage.

— Ah oui, tu trouves ? Ça dépend pour quoi, je dirais. 
Je suis quand même assez calme, mais ça m’arrive d’avoir 
mes petits moments de folie…

— J’ai bien hâte de voir ça ! il lâche en ponctuant sa 
phrase d’un clin d’œil.

J’ai un petit haut-le-cœur. J’imagine qu’il trouve ma 
façade un peu intrigante. C’est vrai qu’il peut m’arriver 
de paraître mystérieuse, mais bien honnêtement, plus je 
passe de temps avec lui, moins j’ai envie de me dévoiler.

J’annonce que l’heure est venue pour moi de me diriger 
vers le métro pour aller rejoindre « mon amie », c’est-à-dire 
retourner chez moi et manger du chocolat en bobettes. Il 
me reconduit jusqu’à la station. Au moment de me dire au 
revoir, il se penche vers moi pour m’embrasser… J’esquive 
son baiser en le transformant en câlin, puis je lui souhaite 
une bonne soirée avec empressement et traverse les tour-
niquets du métro, désirant mettre le plus de distance pos-
sible entre lui et moi.

Adieu, James !

Le reste de ma première semaine chez MARGE est consa-
crée à diverses formations toutes plus chronophages 
les unes que les autres. Valeurs de l’entreprise, lignes 
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éditoriales des différentes marques, guide typographique : 
tout y passe. À travers tout ça, je peine à trouver du temps 
pour écrire… et penser à ce que je vais écrire. J’ai tout 
de même réussi à pondre une ébauche de chronique sur 
ma deuxième date avec James, alias M. Verseau, que j’ai 
fait parvenir hier à Guillaume, le rédacteur en chef, mais 
je suis plus ou moins satisfaite du résultat. J’ai bien hâte 
de connaître ses impressions… même si j’appréhende ses 
commentaires.

Je fais aussi la rencontre de mes collègues : Philippe, 
un Français de six pieds trois au cœur tendre, Érika, une 
Montréalaise d’origine ukrainienne qui arbore un look 
hippie couronné de dreadlocks imposants, et Jean-Benoît, 
un homme de mon âge un peu timide, mais qui semble pas-
sionné par son métier, puisqu’il en parle avec des étoiles 
dans les yeux. Bref, l’équipe est super, je sens que je vais 
bien m’y plaire.

Vendredi matin, café latte format XL à la main, je croise 
Guillaume au détour d’un corridor, le visage aussi grave 
qu’à l’habitude. Je n’arrive pas à savoir s’il joue à l’homme 
torturé ou s’il est véritablement aussi sérieux de nature. Il 
me fait signe de le suivre dans son bureau. Je suis tout de 
suite impressionnée par la luminosité des lieux, bordés de 
gigantesques fenêtres, ce qui contraste grandement avec 
celle de mon propre bureau-cubicule, situé dans un coin 
sombre, derrière la photocopieuse.

— Ta première chronique a vraiment frappé fort ! il me 
dit en pointant la chaise en face de lui.

— Merci, merci ! je réponds en y prenant place.
— J’ai bien aimé la deuxième, mais il manquait un 

truc…
Je reste muette, attendant impatiemment qu’il explique 

sa pensée.
— Ça te prend une série.
— Une série ? Je suis pas certaine de te suivre…
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— Une série thématique. Ça te prend ça pour com-
mencer en force et vraiment accrocher le lectorat. Il faut 
quelque chose de plus catchy, quelque chose que les gens 
auront envie de retrouver semaine après semaine.

— OK, hum…
— Parce que là, c’est OK, c’est un peu funny… mais 

le côté astro, on le sent pas trop. Je te laisse y réfléchir, 
reviens-moi là-dessus d’ici le meeting d’équipe jeudi pro-
chain. Bon, je dois y aller, j’ai un rendez-vous avec les 
vidéastes. Ciao !

Sur ce, je me retrouve dans le corridor, un peu étourdie 
par la vitesse à laquelle il m’a déballé cette information 
avant de déguerpir. On m’avait dit que le monde des 
médias, ça ne niaisait pas…
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— Pis là, il prend une troisième pâtisserie, et il l’avale en 
deux, trois bouchées !

— Ben voyons donc, ça a pas de bon sens !
— Plus tard, il s’est mis à parler de cash pis d’à quel 

point lui et ses amis riches sont hot. Je te jure, Ju, plus la 
journée avançait et plus j’avais envie de me sauver en cou-
rant… Sans parler du fait qu’il a une conception plutôt dis-
cutable du consentement…

Ju et moi papotons de notre semaine dans la cuisine, 
café latte au lait d’avoine à la main.

— Clairement pas l’homme de ta vie, hein ?
— Ah ! Jamais. Ark, j’ajoute en frissonnant de dégoût.
— C’était quoi, son signe, déjà, à lui ?
— Verseau.
— C’est quoi, les caractéristiques des Verseau ? Est-ce 

qu’il fittait avec son signe ?
J’adore que mon amie encourage ma passion de l’as-

trologie, même si elle croit plus ou moins à ça. En bonne 
Poissons, elle a une grande empathie et une écoute 
attentive, sans jugement. Même si l’astrologie, ce n’est 
pas trop son truc, elle semble tout de même avoir une 
curiosité envers la chose… Ou peut-être qu’elle aime 
simplement comprendre ce système de pensée qui, 
moi, m’aide à donner du sens à ce que je vis, ce que je 
traverse.
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— Hum, dur à dire. Les gens ont tendance à plus 
exhiber les caractéristiques de leur ascendant quand 
on les connaît juste en surface. Mais j’ai relevé certaines 
choses, quand même. Du genre, il était assez funky dans 
son look, il semblait être un esprit libre qui n’a pas 
peur d’être lui-même, même si ça dérange. Les Verseau 
peuvent aussi avoir un petit côté excessif… Manger trois 
mille calories en un après-midi, c’est assez excessif ça, 
non ?

— Ouf, Seigneur ! J’aime ça quand tu m’apprends des 
choses ésotériques.

— Je me suis inscrite à une formation d’astrologie en 
ligne récemment, en plus, je lui avoue avec un petit regard 
espiègle. Ça va m’inspirer pour mes chroniques…

— Ah ouin ? C’est cool ! Ça fait tellement « toi », je 
trouve. Est-ce que tu vas m’analyser ?

— Avec plaisir ! Mais je suis pas encore assez bonne.
— T’as besoin de pratique ! me dit Ju en me faisant un 

clin d’œil.
— C’est ça que la prof dit aussi : « La meilleure façon 

d’intégrer les leçons que vous apprendrez dans ce cours 
est de vous exercer à interpréter le thème astral de votre 
entourage. » Elle me fait rire, elle parle avec une vieille voix 
rauque et elle ressemble un peu à la professeure Trelawney 
dans Harry Potter.

— La vieille avec ses grosses lunettes ? Oh mon Dieu, je 
vois tellement le genre !

— Mon boss m’a demandé de trouver une thématique 
de série astro pour ma chronique. Il trouve que juste parler 
de dating et de saupoudrer quelques notions d’astrologie 
à gauche et à droite, c’est pas assez accrocheur.

Ju se met à me dévisager avec une étincelle malicieuse 
dans les yeux.

— Ben, la voilà, ta solution, Émilie !
— Hein ? Je suis pas certaine de te suivre.



39

— Tu veux rencontrer quelqu’un, mais tu sais pas quel 
genre d’hommes est fait pour toi. Au lieu de dater aléatoi-
rement… pourquoi tu ferais pas une étude astrologique 
en même temps ?

— Tu veux dire… des travaux pratiques ?
— Exactement ! Tu pourrais dater tous les signes, et com-

menter tes expériences dans tes chroniques.
— C’est tellement une bonne idée ! Mais là… je suis 

pas obligée de coucher avec eux, hein ? je dis avec effroi 
à l’idée de partager mon intimité avec un homme qui me 
plaît moyennement.

J’ai soudain une petite pensée pour James et, du même 
coup, un reflux gastrique.

— Ben… Ça va pas être un peu incomplet, tes travaux 
pratiques, si tu vas pas jusqu’au bout de l’expérience ?

— Ben là…
— Je te niaise, voyons ! C’est toi qui décides des règles, 

c’est ton défi.
— OK, fiou !
— Ça va être un gros été, mon amie ! lance Ju tout en 

levant son café afin de trinquer en l’honneur du lancement 
officiel de mon défi astro-romantique estival.

Je cogne ma tasse contre la sienne, pleine de fébrilité. 
Ginette, dans quoi je viens de m’embarquer, là ?
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Travaux pratiques� par miss Scorpio 
14 mai� pour MARGE.COM

Chères lectrices (et chers lecteurs… je sais que vous êtes là),

Ici votre sorcière anonyme préférée.

Histoire de pimenter un peu cette chronique dating (je sais que vous 
aimez le spice), voici ce que je vous propose pour les semaines et 
les mois à venir : un défi astro-sexy estival.

En quoi ça consiste, un défi astro-sexy estival ? me demanderez-
vous. Eh bien, c’est très simple. D’ici la fin de l’été, je dois avoir eu 
au moins une date avec un fier représentant de chacun des douze 
signes du zodiaque. Ça me permettra, je l’espère, de mettre le doigt 
sur le genre d’hommes qu’il me faut et le type de relation qui me 
convient. Et de vous fournir quelques éclaircissements au passage !

Les règles du jeu sont les suivantes :
•	 avoir au minimum une date avec un représentant de chaque 

signe ;
•	 pour être valide, ladite date doit durer au moins une heure ;
•	 les frenchs et les parties de jambes en l’air ne sont pas obligatoires 

(mais fortement recommandés si le désir est au rendez-vous).

Je documenterai et colligerai le tout ici. Du même coup, ça vous 
fera une petite révision astrologique, et vous pourrez apprendre 
de mes expérimentations. Je tiens toutefois à préciser une chose : 
ces rendez-vous seront le reflet de ma propre expérience, moi, une 
Scorpion pure et dure. Ils seront donc vécus et relatés à travers un 
certain filtre. Je vous prie de ne pas prendre tout ce que je dis au 
pied de la lettre : tous les signes méritent d’être aimés (et qu’on les 
date) !

Et pour celles et ceux qui ne sont pas trop fans d’astrologie, je 
vous rassure : le cœur de cette chronique sera toujours la rencontre 
amoureuse. Voyez plutôt cela comme un cadre de référence, dont 
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vous pouvez faire fi, si vous préférez… Avec ou sans les astres, on 
ne s’ennuie jamais avec le dating !

Et maintenant, revenons à notre programme principal.

Pour l’heure, j’ai mis fin au projet M. Verseau dont je vous par-
lais la semaine dernière. Disons qu’il avait des manières un peu 
« ogresques », et pas uniquement avec la nourriture… Pour le bien 
de tout le monde, je m’arrêterai ici. Note à moi-même : quand ma 
petite voix intérieure me souffle de ne pas aller vers quelqu’un, je 
devrais l’écouter ! Mais détrompez-vous. Je ne vais pas cesser les 
rencontres pour autant. Une fausse note, ça arrive à tout le monde, 
et plus souvent qu’autrement dans le domaine amoureux. D’ailleurs, 
je dois me retrousser les manches et m’y remettre, puisque mon été 
s’annonce très chargé.

Verseau : check.

Verseau (20 janvier au 18 février)
Signe d’air

•	 Progressiste •	 Libre penseur

•	 Rebelle •	 Têtu

•	 Non conventionnel •	 Cérébral

•	 Activiste •	 Excentrique

Bon, que dire de plus ? Disons que ce signe me semble très diver-
tissant, décidément hors de l’ordinaire, mais peut-être un peu trop 
à mon goût… La connexion émotionnelle n’était pas présente, et je 
n’ai pas ressenti d’attirance physique.

Compatibilité : 4/10

À bientôt,

Miss Scorpio
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Par un beau samedi anormalement chaud et humide pour 
un mois de mai, je me dirige vers la rue Saint-Denis pour 
aller rejoindre un certain Kyle, avec qui j’ai eu un match 
il y a quelques jours. Il semble à la fois intello, sportif et 
artistique, une combinaison qui n’est pas sans m’intriguer. 
Pour l’occasion, j’ai enfilé ma nouvelle robe préférée, une 
robe cache-cœur rouge parsemée de motifs floraux qui, 
je le sais bien, met mes courbes en valeur. J’ai assorti le 
tout de sandales à plateforme qui ajoutent quelques cen-
timètres à mon mètre soixante.

Je l’aperçois de loin en train de pianoter sur son télé-
phone en m’attendant, bien installé sur la terrasse du bar 
qu’il a soigneusement sélectionné. C’est, selon lui, LA 
place à Montréal pour déguster des bières de micro pro-
venant des quatre coins de la province. Je le trouve tout 
de suite mignon avec ses cheveux mi-longs poivre et sel, 
retenus grâce à ses lunettes de soleil.

— Salut ! Kyle, c’est ça ?
— Mademoiselle Émilie ! Vous êtes aussi charmante en 

vrai que sur vos photos.
Mon visage prend tout à coup la même teinte que ma 

robe… Je bafouille une excuse en blâmant la température 
clémente pour mes bouffées de chaleur.

Kyle est d’un charisme comme j’en ai rarement croisé 
dans ma vie. Allumé, cultivé, drôle. Il est musicien dans 



43

un band et prof d’éducation physique, un combo artistico- 
sportif qui a tout pour me plaire. On parle de tout et de 
rien en se frôlant « accidentellement » les mains pendant 
deux bonnes heures, puis il suggère spontanément que 
nous allions poursuivre la soirée dans un spectacle exté-
rieur qui a lieu sur une terrasse arrière un peu under-
ground pas très loin d’où on se trouve. Tiens, je n’avais 
même pas remarqué que la nuit était tombée tellement 
j’étais captivée par son aura magnétique.

Évidemment, je dis oui.
Toutefois, il me manque une information capitale : son 

signe astrologique. Il n’avait pas rempli cette information 
sur son profil. Je me suis dit qu’il y avait quand même 
onze chances sur douze qu’il soit d’un signe que je n’ai 
pas encore exploré. Il est énergique, spontané, allumé… 
peut-être un signe de feu ou un signe d’air ?

On arrive à l’entrée du bar, où on nous annonce que le 
show est sold out, mais Kyle connaît le doorman, qui accepte 
de nous laisser entrer. C’est un show indie-pop-aérien qui 
prend place sur une terrasse décorée de petites lumières 
scintillantes. L’ambiance est apaisante. Ça fait changement 
de mon rythme cardiaque, qui s’accélère chaque fois que 
je jette un regard en direction de Kyle. Ce dernier propose 
de nous acheter deux bières, ce que j’accepte volontiers, en 
espérant que ça me permette de me détendre un peu. Je 
ne sais pas pourquoi, mais il me fait de l’effet au point où 
j’ai un peu de difficulté à me gérer, ce qui est plutôt rare. 
D’habitude, j’arrive à être en pleine possession de mes 
moyens, et ça en prend pas mal pour m’impressionner. Il 
y a quelque chose dans son énergie qui me déstabilise…

Il revient quelques minutes plus tard avec un sourire 
taquin. Au lieu d’une bière, il me tend un shooter.

— J’ai changé d’idée, tiens. Santé !
Nous trinquons et buvons le contenu de nos mini verres 

d’un trait. Le liquide brûlant coule dans ma gorge et me 
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réchauffe, dans tous les sens du terme. On s’installe côte à 
côte au milieu de la foule pour regarder le spectacle. Nos 
épaules se frôlent. Je sens la chaleur de son bras contre le 
mien, et tout mon corps se tend.

Kyle se tourne vers moi. Son parfum, un mélange de 
bière, de peau moite et d’effluves boisés, parvient à mes 
narines. Nos regards se croisent. Le sien s’attarde un peu 
trop longtemps. Je devrais détourner les yeux, dire quelque 
chose, rire… mais je n’en ai pas envie, comme hypnotisée. 
Il se penche vers moi et nos lèvres se trouvent enfin, alors 
que la musique, les spectateurs, la lumière, tout autour de 
nous s’efface.

Attirés l’un à l’autre comme deux aimants, nous avons 
de la difficulté à séparer nos lèvres, nos corps. Je ne 
suis pas trop friande de frenchage en public, en temps 
normal, mais je me sens entraînée par son énergie bouil-
lante qui fait tomber quelques-unes de mes barrières. Il 
se permet même de poser ses mains sur mes fesses, qu’il 
saisit à travers le fin tissu de ma robe. Je le laisse faire 
sans broncher.

À la fin du spectacle, il me glisse à l’oreille :
— Je veux pas te laisser partir. Reste avec moi.
Je le regarde avec des flammes dans les yeux et j’ac-

quiesce. J’envoie un texto à Ju pour éviter qu’elle s’inquiète.

Émilie

Je rentre demain matin. Bonne soirée xxx

Ju

Oooooh 👀 !!

Nous nous dirigeons vers la sortie lorsque quelqu’un 
agrippe Kyle par l’épaule. Un garçon à lunettes, qui doit 
mesurer pas loin de six pieds quatre, lui lance un « Man, 
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je suis trop content de te voir ! » avant de le serrer dans ses 
bras costauds.

— Hey, ça fait tellement longtemps !
— Ben oui, je pense que c’était à ta fête la dernière fois. 

C’est dur de t’attraper !
Sa fête ? Je tends l’oreille discrètement.
— Man, scuse-moi. J’ai vraiment de la misère à gérer 

mon horaire avec la tournée et tout…
— Heille, pas de trouble, je comprends ça, la vedette. 

Écris-moi, qu’on se fasse un souper. Madeleine a hâte de 
te revoir.

— Ben oui, certain ! À bientôt.
Ils se donnent une autre accolade avant de se séparer. 

Que c’est beau, la bromance !
— C’est un de tes amis ?
— Ouais, on faisait partie de la même équipe de hockey. 

Je l’ai pas vu depuis… un bon mois, genre ? Peut-être même 
deux ? On se voyait toutes les semaines avant !

— Ah ouais ? Genre, fin mars-début avril ?
— Ouais, pourquoi ?
— Rien, rien, simple curiosité.
Bon, pour la subtilité, on repassera… Mais j’ai enfin la 

réponse à ma question : il est Bélier, et ça ne me surprend 
pas le moins du monde.

Nous marchons jusqu’à son appartement en nous souriant 
comme deux idiots. On s’arrête à tous les coins de rue pour 
s’embrasser. Entre deux valses de langues, il m’invite à son 
spectacle la semaine suivante, au même bar que nous venons 
tout juste de quitter, avec de petites étoiles dans les yeux.

— J’aimerais vraiment ça que tu viennes.
— Peut-être, oui, pourquoi pas ? Je vais essayer de trouver 

quelqu’un pour m’accompagner.
— Tu peux venir toute seule aussi, c’est pas gênant.
— On verra, je dis d’un ton léger, dans une attitude que 

je veux la plus désinvolte possible.
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J’ai envie de crier « OUI », de toute la force de mes pou-
mons, mais je ne veux pas me montrer trop enthousiaste, 
trop vite… Je décide de la jouer hard to get, et je garde ça 
flou.

L’appartement de Kyle fait très « nid d’artiste ». La 
déco consiste essentiellement en des piles de CD et de 
vinyles et quelques instruments posés çà et là. Il a un 
coloc qui ronfle de manière assourdissante dans une des 
pièces au fond. Ça fera office de bruit blanc pour cou-
vrir le son de nos ébats, j’imagine… Kyle me prend par 
la main et me conduit jusqu’à sa chambre, à l’autre bout 
du corridor.

Me saisissant par surprise, il m’embrasse en m’écrasant 
contre le mur, pressant son bassin contre le mien. Il mor-
dille mes lèvres, puis ma langue, tout en parcourant ma 
poitrine généreuse de ses grandes mains fortes. Il retire 
mes vêtements avidement et je me retrouve bientôt com-
plètement nue devant lui. Il s’arrête un moment, immo-
bile devant moi, pour admirer mon corps. Je vois le désir 
augmenter d’un cran dans ses yeux embrasés.

Je l’empoigne par le col de son t-shirt et ramène sa 
bouche contre la mienne, laissant nos langues refaire 
connaissance. Avec hâte, je retire son chandail, détache 
tant bien que mal sa ceinture et glisse ma main dans son 
pantalon, à la recherche de son sexe. Il est déjà bien ferme. 
Lorsque je l’agrippe et que je commence à le caresser avec 
vigueur, Kyle se met à grogner d’une voix gutturale.

Comme si nos corps menaçaient de disparaître à tout 
moment, mon amant me jette sur son lit pour me faire 
l’amour avec passion. Il empoigne mes fesses avec la force 
d’un homme qui souhaite retenir l’objet de son désir 
par peur de le perdre, me signifiant du même coup que, 
durant cet instant de pure jouissance, je lui appartiens.

Nous explorons nos corps toute la nuit. Entre deux 
séances de sexe endiablé, nous dormons d’un demi- 
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sommeil fiévreux, fusionnés l’un à l’autre. Nous nous trou-
vons dans un espace suspendu hors du temps, où rien ne 
compte sauf notre plaisir. Grognements, soupirs, sueur 
abondante. Un vrai Bélier qui transpire l’intensité bestiale 
par tous les pores de sa peau.
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Attention, c’est chaud !� par miss Scorpio 
20 mai� pour MARGE.COM

Chers lecteurs, chères lectrices,

Chose promise, chose due. Question piment, vous serez servis cette 
semaine ! J’ai fait une rencontre électrisante, digne du plus grand 
hit de Gabrielle Destroismaisons. Bélier : check.

Bélier (21 mars au 19 avril) 
Signe de feu

•	 Imprévisible •	 Fougueux

•	 Ambitieux •	 Confiant

•	 Direct •	 Enthousiaste

•	 Bouillant •	 Indépendant

Cet impétueux Bélier est loin de me laisser indifférente. Il émane 
de lui une intensité brute, presque électrique. Mais est-ce que c’est 
le genre d’intensité qui prend de l’ampleur jusqu’à t’exploser à la 
figure ? Le genre qui te consume tout entière avant de disparaître 
aussi rapidement qu’il est apparu ?

On a eu notre première date il y a quelques jours, une soirée impré-
visible qui s’est terminée aux petites heures du matin… dans un lit 
qui n’est pas le mien ! J’ai tout de suite été happée par son aura 
magnétique, sexuelle, par son intelligence, mais aussi son côté 
imprévisible, presque animal. Toute la soirée, j’ai été complète-
ment envoûtée par sa présence. Je ne pouvais plus me détacher  
de lui.

Nous nous sommes revus deux fois, depuis, en mode « baise de fin 
de soirée ». J’ai profité du fait que ma coloc est dans un congrès en 
médecine vétérinaire pour inviter M. Bélier à passer la nuit à l’ap-
partement. Honnêtement, je ne crois pas qu’elle aurait réussi à fer-
mer l’œil si elle avait été là.
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Chaque fois qu’il s’est présenté chez moi, je n’ai pu m’empêcher 
de remarquer qu’il était un brin éméché. Il semble adepte des soi-
rées arrosées ; une légère odeur de bière émanait des pores de sa 
peau alors que nous nous adonnions à une révision exhaustive du 
Kamasutra. J’ai fait abstraction de son état parce que ça ne semblait 
pas du tout affecter son jugement (éclairé !) ni ses performances au 
lit. Je dirais même que c’était plutôt le contraire, alors qu’il me fai-
sait l’amour comme si sa vie en dépendait.

Il est passionné, presque fiévreux, mû par un désir brûlant qui se 
transmet à moi grâce aux flammes que j’aperçois dans ses yeux. 
Vraiment, le sexe avec un Bélier, ce n’est pas pour les doux.

Malgré nos pratiques horizontales qui battent des records de durée, 
je ne peux pas dire que je sens quelque chose de plus se dévelop-
per entre nous. J’aurais bien envie d’apprendre à mieux le connaître, 
mais la force animale qui nous attire l’un vers l’autre nous empêche 
de discuter autrement qu’avec nos corps.

À la lumière de ma semaine ô combien intense ET éreintante, je ne 
peux m’empêcher de me demander : est-ce que c’est vraiment ce 
dont j’ai besoin dans ma vie ? Une passion qui consume tout sur 
son passage ? Un feu qui embrase mon corps, mais qui, inévitable-
ment, s’éteindra ? Je crains qu’une fois le braiser devenu cendres, il 
ne restera plus grand-chose pour bâtir les fondations d’une relation.

Et vous, chères lectrices et chers lecteurs, croyez-vous qu’une rela-
tion comme celle-ci, qui commence en lion (mauvais signe, mais 
vous comprenez !), c’est louche ? Ou au contraire, c’est bon signe ? 
N’hésitez pas à laisser vos impressions dans les commentaires sous 
l’article, je lis tout tout tout (et j’adore ça !).

XOXO, Gossip Girl.

(J’ai toujours rêvé de terminer un texte comme ça, merci de votre 
indulgence !)

Miss Scorpio
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Ce soir, c’est le show de Kyle. J’ai acheté une jupe en jean 
pour l’occasion. Elle est dotée de boutons en métal sur 
toute la longueur. Elle n’est pas super confortable, mais 
elle met mon corps en valeur, et je veux vraiment mettre 
mon corps en valeur pour que Kyle le Bélier n’ait qu’une 
seule envie : me sauter dessus à nouveau. J’ai agencé le 
tout à un joli haut prune. Mon teint est légèrement hâlé, 
je me trouve belle.

« Il serait idiot de passer à côté d’une fille comme moi », 
je me dis en me regardant dans le miroir de plain-pied de 
ma chambre, dans une tentative de me donner un peu de 
courage pour la soirée qui m’attend.

Je prends un selfie montrant mon outfit et le publie sur 
Instagram. Quelques minutes plus tard, Kyle like ma photo. 
Ça commence bien la soirée.

On ne s’est jamais reparlé du spectacle, lui et moi, 
trop occupés à se dévorer des yeux. Nous n’échangeons 
aucun texto en dehors de ceux qui servent à planifier 
nos prochains moments de frivolité sous les draps. À dire 
vrai, ça fait deux jours qu’on ne s’est pas écrit, et je com-
mence à me demander s’il est toujours intéressé. Bon, je 
n’ai rien initié non plus, il faut dire. J’ai laissé le silence 
flotter entre nous en espérant qu’il ferait les premiers 
pas et prendrait de mes nouvelles, mais ça n’a pas été  
le cas.
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Je suis stressée d’aller le voir jouer, mais il m’a invitée 
et j’ai dit « Oui, peut-être ». Je n’ai pas le choix d’y aller, 
après ça, dans mon livre à moi… Malgré tout, je ne peux 
m’empêcher d’avoir la drôle d’impression que cette soirée 
ne sera pas aussi fabuleuse que je l’espère. Une intuition, 
peut-être. Notre relation a pris une tournure intime très 
rapidement, et l’idée de la transposer à nouveau dans le 
vrai monde, en dehors des murs de nos appartements res-
pectifs, m’angoisse. Je pourrais laisser ce lien s’éteindre… 
mais j’ai envie d’aller confirmer mon drôle de pressenti-
ment et de faire la lumière sur l’état de notre « relation ».

Pour diluer un potentiel malaise, j’ai demandé à Ju de 
m’accompagner.

— J’ai hâte de rencontrer le gars qui t’empêche de 
dormir ! m’a-t-elle répondu avec un sourire espiègle.

J’ai insisté pour qu’on aille manger au casse-croûte pas 
très loin du bar avant le show. Je ne sais pas pourquoi j’ai 
pensé que sentir la patate frite et manger quelque chose 
qui me ferait indéniablement gonfler du ventre dans ma 
jupe cute était une bonne idée !

À dire vrai, je voulais y aller parce que Kyle m’a dit qu’il 
aimait bien ce resto-là. Comme si ça allait nous rapprocher, 
d’une manière ou d’une autre. Comme si j’allais mieux le 
comprendre. Comme s’il allait être attiré par l’aura des 
patates frites en décomposition dans mon système digestif. 
Je ne suis pas du tout fan de malbouffe en général, mais ce 
gars-là me fait vraiment agir « out of character ». Je ne com-
prends pas trop l’effet qu’il a sur moi.

Quand je pense à lui, ce n’est pas une chaleur récon-
fortante que je ressens, mais plutôt des papillons affolés 
au creux de mon ventre. Plus du genre « insectes effarou-
chés qui discernent une menace à l’horizon » que « créa-
tures gracieuses ».

— Deux petites poutines régulières et deux boissons en 
fontaine, s’il vous plaît.
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Comme si la vie désirait m’envoyer un signal d’alarme, 
le resto manque de patates frites juste au moment de pré-
parer ma poutine. Je regarde donc Ju manger son repas 
pendant vingt bonnes minutes, en attendant la prochaine 
batch. Voyons, c’est quoi, ça, une pataterie qui manque 
de patates ?

C’est le ventre bien gonflé qu’on arrive au bar, qui com-
mence déjà à se remplir pas mal. Je me sens anxieuse, 
vraiment anxieuse. Kyle ne m’a même par reparlé de son 
spectacle, et moi, je débarque là, sans même avoir confirmé 
ma présence… Sur le coup, je me disais que ça ferait plus 
cool et détaché, du style « Ah, je passais dans le coin ». Mais 
je ne suis soudain plus si sûre de mon plan.

Il faut que je le trouve pour le saluer et que j’assume ma 
présence, alors que son attitude distante m’insécurise au 
plus haut point. Peut-être qu’il ne veut plus me voir. Et s’il 
était déjà passé à autre chose ? Et s’il avait invité une autre 
fille ? La boule dans mon ventre ne cesse de s’alourdir à 
l’idée de tous ces scénarios catastrophes qui se bousculent 
dans mon cerveau.

En plus, Ju est présente pour assister à ma déconfiture. 
Je n’aurais pas voulu être seule, mais on dirait que perdre 
la face devant mon amie, ça rend les choses encore pires, 
finalement.

Je ne suis vraiment pas douée pour cruiser en mode 
« chasseuse de proie », et à cet instant précis, je ne me sens 
pas équipée de la confiance en moi nécessaire pour le 
faire. Je préfère nettement être en position passive dans 
la joute de la séduction.

Je décide d’aller à la salle de bain pour respirer un peu. 
Retrouver mes esprits, me recentrer. Je descends au sous-
sol à la recherche des toilettes, et c’est là que je l’aperçois, 
dans une petite pièce sombre et encombrée qui fait proba-
blement office de loge. Kyle est en train de boire une bière 
avec quelques personnes, dont une jolie blonde au décolleté 
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plongeant qui s’esclaffe beaucoup trop fort chaque fois qu’il 
ouvre la bouche. Je l’observe furtivement effleurer la cuisse 
de mon amant de sa main délicate. Une main de femme des 
plus séduisantes, à n’en pas douter. Une femme qui connaît 
bien sa valeur et son emprise sur les hommes.

Je panique et poursuis ma route en direction des toi-
lettes. Ouf, il ne m’a pas vue ! Mon cœur débat dans ma 
poitrine. Je me tiens au comptoir et prends un moment 
pour calmer ma respiration. Je croise mon regard dans le 
miroir sale : il est paniqué.

Qu’est-ce que je dois faire ? Entrer dans la pièce et le 
saluer ? Marcher jusqu’à lui, ignorer la belle blonde et com-
mencer à l’embrasser devant tout le monde ? Passer à côté 
de la pièce comme si de rien n’était ? Partir, retourner 
chez moi pour me blottir en boule dans mon lit et mourir 
de honte ?

Au lieu de faire ça, je sors mon téléphone de mon sac à 
main et, les mains tremblantes, je lui écris :

Émilie

Je suis là, t’es où ?

Pathétique…

Kyle

T’es au show ?

Je sors des toilettes en faisant bien attention de ne pas 
me faire remarquer et de regarder droit devant pour ne pas 
croiser le regard de Kyle. Quelques minutes plus tard, je 
fais semblant de l’apercevoir pour la première fois lorsqu’il 
remonte se chercher une autre bière au bar. Je me sens 
lamentable.
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On discute un peu. Il n’a pas l’air particulièrement heu-
reux de me voir. Il ne me fait ni la bise ni un câlin. Alors 
que je tente de faire la jasette aussi naturellement que pos-
sible, je remarque que son regard est fuyant et qu’il ne 
cesse de se perdre au-dessus de mon épaule. Il a l’air de 
chercher un moyen de se défiler. Je ressens une vague 
de honte déferler sur mon corps, du sommet de ma tête 
jusqu’au bout de mes orteils. À partir de ce moment, je ne 
souhaite qu’une seule chose : me liquéfier et disparaître 
dans le plancher.

Je rejoins mon amie, et lui, les siens. On est à côté. 
Proches-proches, mais dans deux gangs différentes. Il 
semble faire tout en son pouvoir pour ignorer ma pré-
sence, alors que je le regarde intensément du coin de l’œil, 
espérant que mon aura magnétique le charmera à distance.

— En tout cas, Émilie… commence Ju. Tu peux faire 
mieux que ce gars-là. Il a l’air de s’en foutre complètement 
que tu sois là.

— Ouais, je sais… je réponds, la mine basse et le cœur 
serré.

Je reste pour écouter le spectacle, le ventre noué. Je ne 
connais pas le band, mais les chansons sont entraînantes ; 
du garage pop rock cru et énergique. Je me détends 
peu à peu, tentant tout de même de profiter de la soirée 
avec mon amie. Je ne peux m’empêcher de fixer Kyle : 
il a camouflé ses yeux derrière des verres fumées hyper 
opaques, et il frappe sur ses tambours avec la même force, 
la même intensité avec laquelle il fait l’amour. Il arbore 
une moue à mi-chemin entre la concentration et la transe.

Je me déteste, mais je dois l’avouer : il me fait encore 
beaucoup d’effet, malgré son attitude distante. Je ne peux 
m’empêcher d’imaginer sa bouche pulpeuse descendre le 
long de mon cou, mon ventre, mes cuisses…

Enivrée par sa présence scénique, je décide tout de 
même de l’attendre à la fin du spectacle pour lui dire bravo 
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et frencher un peu, je l’espère. J’ai envie de m’enfuir, mais 
je choisis plutôt de prendre mon courage à deux mains. Je 
me trouve déjà poche de chez poche pour la panique que 
j’ai éprouvée en début de soirée, j’ai besoin d’un petit win, 
quelque chose, n’importe quoi.

— Attends-moi ici, je reviens. Je veux juste aller saluer 
Kyle, je dis à Ju, non sans gêne.

Elle me regarde d’un air désapprobateur et me répond 
qu’elle va m’attendre à la sortie.

Je patiente sagement pendant que Kyle ramasse son 
équipement. Je croise son regard et lui fais un petit signe 
de la main. Il s’avance vers moi, la mine tendre.

— Mademoiselle Émilie, comment allez-vous ?
Il est redevenu charmant. Pourtant, je sens un petit 

malaise flotter entre nous. On discute un peu de tout et 
de rien puis on frenche, sans grande conviction. Peut-être 
qu’il s’imagine embrasser la belle blonde plantureuse ? 
Je lui souhaite une bonne soirée et je quitte le bar avec 
encore plus de questions qu’à mon arrivée.
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La faute à l’ocytocine� par miss Scorpio 
2 juin� pour MARGE.COM

Ça fait un moment que je n’ai pas vu M. Bélier. Il a planifié, puis 
annulé, deux rendez-vous depuis la dernière fois qu’on s’est vus. 
C’est la personne la moins fiable qu’il m’a été donné de rencon-
trer… Franchement, je me trouve ridicule de toujours l’accueillir à 
bras ouverts, de me faire tout plein de scénarios, de me mettre belle 
pour lui, pour finalement être déçue, alors qu’il me fait inévitable-
ment faux bond à la dernière minute.

Il est fougueux, insaisissable, froid, même, par moments, mais c’est 
ce qui le rend sexy et mystérieux. Un combo de rêve pour me bou-
siller la tête et le cœur, quoi ! Je n’ai pas l’impression d’être en 
contrôle avec lui. Et autant ça me rend complètement folle, autant 
ça fait naître en moi une excitation que je n’ai jamais ressentie. Une 
obsession, presque…

Je pense à lui sans cesse. Je regarde mon téléphone frénétique-
ment, dans l’espoir d’avoir enfin un message de sa part. Mon cœur 
sursaute chaque fois que je vois son nom apparaître sur mon écran. 
Et pourtant… je ne sais rien de lui.

Pour une personne comme moi qui a de la difficulté à réellement se 
sentir en sécurité dans une relation, peu importe sa nature, disons 
que ce n’est pas un profil de rêve. J’ai comme un pressentiment que 
ça va mal se terminer, cette histoire-là…

Je ne peux pas dire que je sois très impressionnée par mon 
expérience avec ce délégué du signe de Mars. Oui, le sexe est 
incroyable, mais ça ne remplace pas le respect et la considération. 
J’ai l’impression d’être un objet pour ses pulsions sexuelles plutôt 
qu’un être humain à part entière, disons-le ainsi.

Vos réponses sous ma chronique de la semaine dernière m’ont 
beaucoup fait réfléchir, et je dois avouer que je n’ai pas vraiment 
aimé les sentiments que cette rencontre a provoqués chez moi. 
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Vous avez raison : l’intensité de ces balbutiements amoureux cachait 
quelque chose de pas net-net. Moi, une femme indépendante, forte, 
une éternelle célibataire, de surcroît, je me suis laissé séduire par de 
fausses promesses qui ne visaient qu’à me faire atterrir dans un lit. 
Je crois que, parfois, il est facile de confondre amour et désir. Dans 
mon cas, c’est précisément ce qui s’est produit. Moi qui croyais être 
immunisée !

Pour tenter de comprendre mon comportement (et le vôtre, vous 
qui m’avez confié avoir souvent vécu ce genre de situation… tiens 
donc), j’ai mené mes petites recherches. À prendre avec un grain 
de sel, on s’entend. Il semblerait que, lors des relations sexuelles, et 
en particulier au moment de l’orgasme, les femmes libèrent de l’ocy-
tocine, communément surnommée « hormone de l’amour ». Bref, 
en raison de cette hormone (c’est toujours la faute aux hormones, 
hein ?), elles développent rapidement une certaine forme de senti-
ments qui peuvent être confondus avec les sentiments amoureux. 
En gros, ce serait pour ça qu’on s’attache parfois à de gros cons, 
comme dans la situation ici présente.

Voilà qui est un peu rassurant. On se console comme on peut.

Compatibilité : 5/10

Meilleure chance la prochaine fois, les Bélier.

Miss Scorpio
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Je suis en train de lire un roman, confortablement assise 
dans mon lit, quand mon téléphone se met à vibrer. C’est 
lui qui réapparaît après quelques jours de silence.

Kyle

Hey ! Je suis sur la route. Je reviens d’une  

mini-tournée dans les Maritimes.

Je le savais parce que j’ai suivi ses stories sur Instagram.

Émilie

Ah ouais ? C’est cool, ça. Ça a bien été ?

Kyle

Ouais, vraiment. Je suis super fatigué, mais  

j’arrête pas de penser à toi.

Émilie

Ah oui ? 

Kyle

Oui. J’aimerais ça être à côté de toi.

Émilie

Qu’est-ce que tu ferais si tu étais à côté de moi ?
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Kyle

Mmmmm. Je te mangerais jusqu’à ce que tu perdes  

complètement le contrôle.

Émilie

Kyle

Est-ce que tu te touches en ce moment ?

Émilie

Non, mais cette conversation  

me donne très envie de le faire…

Kyle

J’aimerais ça voir ça.

Émilie

Viens me rejoindre.

Et puis… plus rien. Silence radio. Il me laisse sur « Vu » 
pendant près d’une heure.

Je ressens en moi un étrange mélange de colère et de 
désir, l’envie de l’étrangler entremêlée à celle, plus forte 
encore, de l’embrasser, de le caresser partout… Abandon-
nant tout espoir de m’envoyer en l’air ce soir, j’éteins ma 
lumière et me couche en position fœtale, prête pour une 
nuit de sommeil réparateur. On ne peut pas dire que je 
sois surprise, il ne cesse de me décevoir.

« Mais pourquoi tu acceptes ce genre de comporte-
ments, Émilie ? » je songe. « Y a des limites, là. Le sexe a 
beau être bon, ça ne justifie pas de tolérer des gestes de 
marde comme ça. »
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Didi, le chat de ma coloc, qui était en train d’effectuer 
sa toilette au bout de mon lit, relève la tête et me dévisage. 
Il est sûrement fâché que je l’aie dérangé, mais j’inter-
prète plutôt sa réaction comme un genre d’acquiescement 
silencieux.

Puis, mon cellulaire, que j’ai oublié de fermer, se met à 
vibrer frénétiquement.

Kyle

Je pourrais, oui.

J’arriverais dans une heure.

Est-ce que c’est trop tard pour toi ?

J’ai vraiment envie de toi. De ta bouche. Tes seins. Ton cul…

Je regarde l’heure dans le coin de l’écran : 23 h 08. Je 
dois me rendre très tôt au bureau demain pour retravailler 
ma dernière chronique avant la date de tombée… Et avec 
lui, il n’est pas question que je dorme paisiblement. L’at-
tendre voudrait donc dire être fatiguée et probablement 
passer une très longue journée dans la mauvaise humeur 
caractéristique d’une courte nuit, mais en même temps… 
Je repense à ses talents d’amant incontestables.

Émilie

Je peux t’attendre.

Je m’haïs.
Si peu de volonté ! Voyons que je laisse mes envies char-

nelles prendre le dessus comme ça ! Tant pis, les sermons 
iront à demain. Je me lève comme une tornade pour aller 
me refaire une beauté subtile et me remettre un peu de 
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parfum, puis je me verse un verre de blanc en l’attendant 
nerveusement. Je jette un regard vers la chambre de Ju : la 
lumière est éteinte. Parfait.

Minuit. Mon fougueux amant devrait arriver d’une 
minute à l’autre.

Minuit et demi. Aucun signe de vie.
Minuit quarante-cinq. Toujours rien.
Une heure. Silence total.

Émilie

Tu arrives bientôt ?

Kyle

Ah, excuse-moi, je viens d’arriver chez moi. Je pense  

que je viendrai pas finalement.

Je siffle un juron entre mes dents, refoulant l’envie de 
lancer mon téléphone avec toute la force que contiennent 
mes petits bras.

Kyle

J’ai pas eu le temps de prendre ma douche.  

Une prochaine fois.

Je… Pas eu le temps de prendre une douche ? Pardon ? 
Je n’en reviens pas. Je me suis encore fait avoir comme 
une débutante.

Je me démaquille en vitesse, la rage au ventre, et je tente 
tant bien que mal de profiter des quelques heures de som-
meil qu’il me reste.

Bonne nuit, Kyle. Not.
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Je suis en train de ramasser mes trop nombreux verres à 
café vides, résidus d’une semaine chargée (note à moi-
même : apporter une tasse réutilisable au bureau) en vue du 
week-end quand j’entends un petit cognement derrière moi.

— Salut Émilie ! Fais-tu quelque chose ce soir ?
Valéria et sa chevelure chatoyante se tiennent dans le 

cadre de porte de mon cubicule. Il faut vraiment que je lui 
demande quel shampooing elle utilise…

— Allô ! Non, pas grand-chose au calendrier. J’avais 
prévu de scroller sur TikTok en bobettes et en camisole 
tachée de pâte à dents.

Ma collègue rit, m’éblouissant avec ses dents parfaites, 
avant de continuer.

— Je vais prendre un verre avec Philippe, Érika et 
quelques amis à moi, ça te dit de te joindre à nous ? On se 
retrouve là-bas vers 19 heures.

Meh… Je ne me sens pas trop d’humeur à socialiser. Mais 
c’est vendredi, il fait beau et relativement chaud pour cette 
fin de printemps, et l’idée de passer la soirée seule avec moi-
même à écouter des vidéos d’hommes sexistes me dire que 
l’unique moyen de séduire les mâles est de se laisser chasser 
comme du petit gibier me déprime à mourir. Et puis je trouve 
ça important de créer des liens avec mes collègues de travail. Je 
n’ai pas envie d’être étiquetée comme l’antisociale de service.

— OK, j’embarque !
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J’atterris deux heures plus tard dans un bar du quartier 
Saint-Henri. Même si j’y vais un peu à reculons, j’ai tout 
de même fait l’effort de me mettre jolie en enfilant mon 
nouveau morceau préféré : une robe longue à pois verts, 
que j’ai agencée à une veste de cuir. J’ai aussi appliqué une 
bonne couche de mon encre à lèvres chouchou, qui me 
donne un petit air de femme fatale.

Je repère aussitôt Philippe sur la terrasse, lui qui dépasse 
facilement tout le monde d’une tête. Valéria, qui m’a gardé 
une place à côté d’elle, se met à me saluer avec de grands 
mouvements de bras expressifs.

— Hola, Émilie ! Hey, tout le monde, c’est Émilie. 
Émilie, tu connais déjà Philippe et Érika. Je te présente 
Paul, Marco et Jean-Nic, des amis à moi.

Le groupe m’accueille cordialement avant de m’offrir 
un verre de bière provenant d’un pichet commun. Un peu 
mal à l’aise dans ce rassemblement de personnes que je 
connais peu, voire pas du tout, je choisis de me taire et 
d’écouter la conversation déjà bien animée qui semble 
enflammer Paul, Marco et Érika. Ça parle de dating, un 
de mes sujets préférés. Je tends l’oreille et attrape au vol 
des termes qui font partie de mon lexique : « fréquenta-
tion », « applications de rencontres », « match », « crush », 
« flirt », « ghoster ». Puis, un mot en particulier pique ma 
curiosité : « polyamour ».

— Mais tu trouves pas ça compliqué à gérer, plusieurs 
relations en même temps ? intervient Valéria.

— Non, non, pas vraiment. De toute façon, je fréquente 
rarement plus de deux personnes à la fois, répond calme-
ment Paul.

Je n’ose pas m’incruster dans la conversation, mais je 
prête une oreille attentive aux paroles de Paul, qui donne 
de croustillants détails sur ses expériences polyamoureuses.
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— En ce moment, je suis en relation avec Charlotte. On 
est pas mal occupés tous les deux et elle fréquente aussi 
d’autres personnes, donc on se voit peut-être une ou deux 
fois par semaine. Sinon, je voyais aussi Laurie depuis deux, 
trois mois, mais on s’est séparés il y a quelques semaines. 
On est juste des amis maintenant… Donc, en ce moment, 
je date pour essayer de trouver une deuxième fréquenta-
tion. Deux personnes, c’est mon idéal. C’est là que je me 
sens comblé, en général.

Je trouve ça à la fois absolument fascinant et terrifiant. 
C’est la première fois que je rencontre quelqu’un de non 
monogame qui parle aussi ouvertement de son expérience. 
J’ai envie de lui poser mille questions, mais je ne veux sur-
tout pas monopoliser la conversation avec mes interroga-
tions de jeune néophyte.

— Tu le trouves pas de ton goût, Paul ? me chuchote 
Valéria à l’oreille.

Nous nous connaissons peu, elle et moi, mais elle sait 
que je suis célibataire. Elle a vu des notifications d’appli-
cation de rencontres s’afficher sur l’écran de mon télé-
phone durant notre heure de lunch. Depuis, elle ne cesse 
de me questionner sur ma situation et mes préférences en 
matière d’hommes. Elle semble s’être donné pour mission 
de me matcher avec son ami, on dirait bien. Ça explique 
sûrement son invitation… Je prends un moment pour exa-
miner Paul plus en détail : il a les cheveux châtains, un peu 
bouclés, et un teint de surfeur. Il est plutôt beau gosse, il 
faut le dire.

— Hum. Je sais pas trop. Il est pas laid, j’avoue.
— C’est ton genre, me semble… Vous fitteriez. C’est 

vraiment un bon gars.
— Ouais, mais je sais pas trop… Le polyamour, je pense 

pas que ce soit pour moi.
— Ben, pourquoi pas ? elle répond avec bonhomie.
Elle a raison, pourquoi pas ?



65

Je me suis toujours dit que les relations polyamou-
reuses, ce n’était pas mon truc. De la même manière qu’on 
accepte certaines normes sociales comme étant des vérités 
immuables sans se questionner. Après tout, j’arrive diffici-
lement à trouver un homme avec qui m’engager, alors je 
m’imagine mal en trouver plusieurs… Ça semble mission 
impossible, dans mon cas. Mais si mon but est d’expéri-
menter et d’en apprendre plus sur moi-même, fréquenter 
un homme comme Paul est peut-être exactement ce qu’il 
me faut, au fond.

La soirée se poursuit dans l’allégresse caractéristique des 
nuits d’été caniculaires, alors que la saison estivale n’est 
même pas encore officiellement commencée. On quitte 
le bar au petit matin pour poursuivre la soirée chez Jean-
Nic, qui habite tout près de chez moi. Dans le taxi qui nous 
conduit jusqu’à Verdun, je me retrouve enfin assise à côté 
de Paul. Je n’ai pas encore eu l’occasion de lui parler de 
la soirée, et ça me démange. Sauf que… Eh bien, on dirait 
que je n’ai rien à lui dire.

— Quelle soirée ! Je m’attendais pas à veiller si tard, je 
finis par lancer dans une tentative de faire la conversation.

— Ouais, moi non plus.
— Ça fait longtemps que tu connais Valéria ?
— Un an, environ.
— Cool…
Je pédale pour tenter d’alimenter la conversation, mais 

il ne semble pas particulièrement intéressé. Je suis un peu 
insultée de son mutisme, puisqu’il avait l’air si sociable avec 
les autres membres du groupe. Je finis par comprendre, 
à mesure que le taxi se rapproche de notre destination, 
qu’il est beaucoup plus attiré par la convive assise à sa 
droite, Érika. Une grande blonde élancée au style grano 
très assumé. Bref, tout le contraire de moi, une petite bru-
nette plantureuse au style… indéfini. Sexy-confo ? Seconde 
main chic ? Enfin bref, je ne suis probablement pas son 
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genre, tout simplement. Ce n’est pas parce qu’il est poly
amoureux qu’il n’a pas de préférences, évidemment.

Je termine la nuit seule en étoile dans mon lit à regarder 
le soleil pointer le bout de son nez à l’horizon.
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Et si c’était OK de courir  
plusieurs lièvres à la fois ?� par miss Scorpio 
8 juin� pour MARGE.COM

Une récente rencontre m’a plongée dans un tourbillon de réflexions 
et de questionnements au sujet du polyamour.

Vous vous demandez peut-être ce qu’est le polyamour exactement. 
C’est un peu comme refuser de choisir entre la poutine, les sushis 
et les tacos, mais en version sentimentale.

Plus sérieusement, c’est l’idée qu’on peut aimer plus d’une per-
sonne à la fois, de façon honnête, consciente et assumée. Pas 
question de tromper qui que ce soit : tout le monde est au courant 
et tout le monde consent.

Je me suis amusée à lire sur le sujet et j’ai aussi découvert le prin-
cipe de la non-monogamie éthique. Bon, je vous avoue que j’en 
avais déjà entendu parler (je ne vis pas dans une grotte, quand 
même !), mais je n’avais pas pris le temps d’explorer ce que ça 
signifie réellement. C’est un peu comme le grand parapluie qui 
englobe tout un mode de relations qui sortent du modèle monogame 
classique : couple ouvert, polyamour, solo polyamour, swinging… 
Il y a tellement de variations possibles ! C’est un sujet fascinant.

Serais-je capable d’aimer plus d’une personne à la fois ? De parta-
ger mon temps entre plusieurs amoureux ou amants qui, chacun à 
leur façon, viendraient ajouter un peu de piquant et de douceur à 
ma vie ? Je n’ai jamais pris la peine de réfléchir à cette réalité.

C’est vrai que je ne pense pas que l’humain soit fait pour rester 
fidèle à un seul partenaire durant toute son existence. Sauf qu’une 
partie de moi, la petite fille qui a été élevée avec des histoires de 
princesses et de princes charmants, d’amour éternel, de coups de 
foudre et d’âmes sœurs, a envie d’y croire. Mais la partie rationnelle 
me rappelle que l’humain demeure un animal gouverné par ses pul-
sions, ses hormones et sa curiosité naturelle.
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On n’a qu’à penser au nombre effarant de mariages qui se ter-
minent par un divorce, ou encore à la quantité astronomique de per-
sonnes infidèles. Sommes-nous tous des êtres horribles dépourvus 
de morale ? Ou sommes-nous plutôt victimes des attentes irréalistes 
de la société, qui nous demande de nous conformer à un standard 
contre nature ?

Pourquoi pouvons-nous partager notre amour entre tous nos 
enfants, nos amis, nos parents, nos animaux de compagnie, mais 
que nous ne devons l’offrir qu’à un seul partenaire ? Est-ce que 
cet amour « amoureux » est réellement si différent de celui que l’on 
ressent pour nos autres proches ?

Je lance des questions, mais je n’ai pas les réponses. Personne ne 
les a, d’ailleurs. C’est bien mystérieux, l’amour…

Je serais curieuse de vous lire à ce sujet. N’hésitez pas à me lais-
ser vos impressions en commentaires !

Miss Scorpio
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Robin n’est pas, à proprement parler, mon genre : il est pas 
mal plus jeune que moi et beaucoup plus costaud que les 
garçons qui me plaisent habituellement. Sauf que, après 
des années de célibat, force est d’admettre que dater « mon 
genre » n’a pas abouti à grand-chose. Je souhaite sortir de 
ce carcan que je me suis moi-même imposé et élargir le 
champ des possibilités. Nouvelle ville, nouveau mindset !

Qui plus est, il paraît fort sympathique, en plus d’être 
intelligent et d’avoir une carrière bien établie en politique, 
malgré son jeune âge. C’est suffisant pour que j’envisage de 
le rencontrer en personne, parce qu’il n’y a rien de mieux 
pour se faire une véritable idée de la chimie entre deux êtres !

En prime, il est Balance. Voilà l’occasion idéale de 
cocher une autre case de mon sexy défi.

Je passe donc à l’épicerie pour acheter deux, trois fro-
mages, des craquelins, des chips, du pain et des légumes 
marinés, lui laissant la responsabilité d’apporter nos bois-
sons alcoolisées, puis je me dirige vers le canal Lachine, 
lieu pittoresque de notre rendez-vous, où je l’attends assise 
sur un banc près de l’eau. Il arrive à vélo, suintant de tous 
les pores de sa peau. Je suis agréablement surprise quand je 
l’aperçois enfin, tout sourire, s’avançant dans ma direction, 
bouteille de vin à la main. Il dégage une aura d’amabilité 
qui cadre parfaitement avec mon mood estival du moment.

— Wow, tu es encore plus belle que sur tes photos !
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Ça commence bien. Nous prenons place près du canal 
pour entamer la consommation de nos victuailles et 
apprendre à nous connaître un peu plus. Il est jovial, drôle 
et tout à fait charmant. Ça fait à peine trente minutes que 
notre date est commencée, et je le sens déjà se rapprocher 
de moi de manière très peu subtile.

Cuisse contre cuisse.
Petite caresse de genou.
Il envahit ma bulle à une vitesse qui m’aurait habituel-

lement fait déguerpir. Mais il y a quelque chose dans l’air 
ce soir. C’est peut-être les premières lueurs de l’été. Ou le 
soleil déclinant qui, tranquillement, s’éteint à l’horizon, 
laissant derrière lui un impressionnant dégradé de rose, de 
jaune et d’orangé. Ou encore le vin, particulièrement bon, 
qui fait fondre mes défenses et me donne envie de rappro-
chements. C’est peut-être aussi un peu tout ça à la fois.

Je ne le repousse pas. Je ne proteste pas quand il 
s’avance pour me regarder dans le blanc des yeux, son 
visage à quelques centimètres du mien. Ni lorsqu’il pose 
sa bouche sur la mienne. Je me laisse embrasser jusqu’à en 
avoir les lèvres légèrement enflées, jusqu’à ce que le soleil 
se couche et que la fraîcheur de la nuit me ramène brus-
quement à la réalité.

Je lui annonce qu’il est l’heure de retourner chez moi. Il 
me propose de me raccompagner à pied, alors que j’habite 
dans la direction opposée à la sienne, et que j’en ai pour 
trente bonnes minutes de marche. C’est un geste tout à fait 
louable, galant, mais je le trouve un peu trop solennel. Je 
ne sais pas pourquoi, ça refroidit mes ardeurs instantané-
ment. J’aurais apprécié une marche en solitaire pour me 
laisser décanter la soirée. Je me demande s’il espère que 
je l’invite à entrer chez moi ou si sa proposition relève de 
la pure galanterie. Je ne peux m’empêcher de penser que 
c’est trop, mais j’acquiesce quand même, histoire de cerner 
ses véritables intentions.
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Je lui dis au revoir au coin de ma rue. Il prend mon 
visage entre ses deux grosses mains d’homme et il me fait 
cadeau d’un long french langoureux. Se disputent alors en 
moi deux émotions contradictoires : l’envie de le revoir, de 
succomber à son intérêt plus que manifeste à mon égard, 
et le sentiment bien présent qu’on n’a pas respecté mon 
rythme d’ouverture à l’autre, et que ça ne peut que mal 
se terminer…

Je travaille de la maison ce matin. Je suis plongée dans la 
rédaction d’une critique de livre pour MARGE lorsque je 
reçois un message de la part de Robin.

ROBIN

Hey ! J’espère que tu vas bien. C’était vraiment cool, hier.  

Cet après-midi, je vais être dans ton coin avec des amis,  

ça te dirait qu’on se retrouve à la fin de la journée ?

Sur le coup, je ressens une chaleur au niveau de la poi-
trine, suivi d’un petit pincement d’angoisse. Cet homme 
me désire, et il ne joue pas le jeu du désintérêt, comme 
ça semble être si fréquemment la norme de nos jours. Il 
voit en moi une femme intéressante, au point de me réé-
crire seulement quelques heures après m’avoir quittée. Je 
suis flattée, mais aussi un peu troublée, je dois l’admettre.

Je ne lui réponds pas tout de suite, pour me laisser le 
temps de réfléchir. Je vais plutôt débriefer sur le sujet 
avec Ju, à qui j’ai raconté toute la saga hier en rentrant. 
En tant que Poissons, elle sera sans doute de bon conseil, 
comme d’habitude ! Heureusement, elle ne travaille pas 
aujourd’hui. Je la retrouve au salon, thé chaï à la main, 
disposée à m’écouter déblatérer sur mes tourments amou-
reux… comme d’habitude.
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Fuis-moi, je te suis ; suis-moi, je te fuis� par miss Scorpio 
12 juin� pour MARGE.COM

Chères lectrices et chers (moins nombreux, mais quand même pré-
sents) lecteurs,

Bon, à mon tour de me dérober devant un potentiel prétendant. 
Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, permettez-moi une petite 
mise en contexte. Vous ne pourrez pas dire que je ne me dévoile 
pas avec vulnérabilité !

J’ai tendance à prendre peur quand on ne me laisse pas le temps 
de m’ouvrir à mon rythme. La vérité, c’est que je n’aime pas me 
sentir étouffée dans mes relations, qu’elles soient amicales, profes-
sionnelles, amoureuses ou sexuelles (quoique… non, je rigole !). 
Disons que ça m’est arrivé beaucoup trop souvent, et ce, depuis 
que je suis toute jeune.

J’étais jadis une enfant soleil. Ma lumière était contagieuse. Au secon-
daire, j’avais trois meilleures amies, et les trois se détestaient. Chacune 
désirait me conserver pour elle seule. Elles n’avaient aucune envie de 
me partager. Alors que moi, j’étais la fille rassembleuse qui aimait tout 
le monde, et qui ne voyait pas l’intérêt d’avoir une amie « préférée ». 
J’étais « polyamicale », si vous voyez ce que je veux dire… J’avais 
cette idée que l’amour se multiplie, se partage, et non qu’il se divise.

J’ai appris à m’éloigner pour ne pas étouffer. À garder les autres à 
un bras de distance, toujours, pour ne pas suffoquer à nouveau. Ce 
pattern que je traîne depuis l’enfance s’est transposé à mes rela-
tions avec les hommes. J’ai besoin qu’on m’aime fort, tout en me 
laissant respirer. C’est probablement pour ça qu’il m’arrive d’être 
intéressée par des hommes émotionnellement indisponibles (on 
salue M. Bélier !)… Aucun danger qu’ils me privent de ma liberté, 
ceux-là !

Tout ça pour dire que, hier, j’ai eu une date avec un certain  
M. Balance.



73

Balance (23 septembre au 22 octobre) 
Signe d’air

•	 Sociable •	 Romantique

•	 Charmant •	 Aime flirter

•	 Recherche constamment le beau et l’équilibre

•	 A de la difficulté à faire des choix

Je l’ai trouvé sympathique, drôle, mais aussi un peu trop… inté-
ressé à mon goût. Je me sens totalement toxique de dire une chose 
pareille, et pourtant, c’est l’impression avec laquelle je suis repartie.

Moins de vingt-quatre heures après notre premier rendez-vous, il 
me relançait pour une nouvelle date le jour même. D’ailleurs, je 
n’ai toujours pas répondu à son invitation. Je l’ai laissée sur « Vu », 
pouvez-vous croire ? (Du moins, le temps de rédiger ma chronique… 
je promets de lui répondre dès que j’aurai éclairci mes sentiments, 
car le ghosting, c’est contre mes principes !) Pourtant, j’ai passé 
une agréable soirée en sa compagnie, et j’ai envie de le revoir… je 
crois. Mon incertitude est-elle issue de mes blessures relationnelles, 
ou est-ce mon intuition qui me dicte de prendre mes jambes à mon 
cou ? Je suis peut-être brisée, plus que je le croyais.

Est-ce une si mauvaise chose de démontrer son intérêt ? N’est-ce 
pas rafraîchissant de rencontrer quelqu’un qui ne joue pas de 
game ? N’est-ce pas tout ce que je désire : un homme affectueux, 
attentionné, qui a envie de faire de la place pour moi dans son 
horaire ? Ce petit pep talk vous a été présenté par ma raison.

Allez, puisqu’il faut bien donner sa chance au coureur (et nourrir 
cette chronique !), je vais lui répondre par l’affirmative ! On verra 
bien où ça nous mènera.

Je prends les paris sur l’issue de cette rencontre dans les 
commentaires.

Miss Scorpio
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J’attends Robin assise dans un parc tout près de chez moi. 
Je me suis installée sur la petite colline qui surplombe 
les lieux, question de mieux le repérer. Le soleil de juin 
réchauffe ma peau couleur pinte de lait, alors que mes 
pieds nus se délectent des brins d’herbe verdoyants qui 
me chatouillent l’épiderme. Je suis bien.

Autour de moi, plusieurs couples ont choisi de venir se 
prélasser au parc. Un se minouche, un autre fait une sieste, 
tendrement enlacé, tandis qu’un troisième est en pleine 
séance de lecture. Je me fais la réflexion que j’aimerais 
bien trouver un compagnon avec qui lire et échanger des 
bisous au soleil.

Le calme règne sur la colline de l’amour, alors que j’at-
tends non sans fébrilité que Robin me rejoigne. Je sursaute 
lorsqu’un « Allô » bien sonore jaillit derrière mon épaule.

Il est là, armé de son grand sourire et de sa voix un 
peu trop enthousiaste si on la compare à l’ambiance pai-
sible qui domine le parc. Il s’empresse de s’asseoir près de 
moi et entreprend de poursuivre là où nous nous sommes 
arrêtés la veille, c’est-à-dire qu’il se met à me frencher gou-
lûment. Embrasser un inconnu à la brunante après une 
bouteille de vin, c’est une chose. Se faire sucer les amyg-
dales en plein jour, bien à jeun, au vu et au su de tout 
le monde, après des salutations sommaires, c’en est une 
autre.
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— Je suis tellement content de te revoir ! Je me suis 
ennuyé ! Viens ici…

Il me prend alors dans ses bras et s’étend sur le dos 
dans l’herbe, m’amenant avec lui dans sa descente. Il me 
tient comme une poupée entre ses grands bras costauds. 
Nous sommes maintenant collés l’un contre l’autre : moi, 
complètement figée, et lui, caressant amoureusement mes 
cheveux.

— T’as passé une bonne journée avec tes amis ? je lui 
demande, dans une tentative de dissiper le malaise qui me 
prend au corps.

— Oui ! Je leur ai parlé de toi.
— Ah ouais ?
— Ouais. Quand je suis arrivé, ils trouvaient que j’étais 

différent, rayonnant. Je leur ai raconté que j’avais ren-
contré quelqu’un.

En guise de réponse, je ris nerveusement.
Malgré le côté agréable de notre accolade, l’angoisse 

s’empare de moi et forme une masse dans mon ventre. 
Tout ça va beaucoup trop vite. Je ne peux me résoudre 
à me laisser aller aussi rapidement, à ouvrir mon cœur à 
un homme que je connais à peine. Ma vitesse de croisière 
semble beaucoup plus lente que la sienne.

Prise d’un profond malaise, je prétexte une envie de pipi 
urgente, me lève puis dévale la colline à toute vitesse vers 
la toilette chimique la plus proche. Je me blottis dans cette 
oasis de paix bleue aux relents fétides afin de reprendre 
un peu mes esprits.

« Bon… Ce gars-là m’a dans la peau, c’est évident. Main-
tenant, qu’est-ce que je fais ? Est-ce que c’est moi qui ai un 
problème ? Est-ce que je suis incapable d’aimer quelqu’un ? 
Non, non, Émilie, tu l’as vu une seule fois, clairement, c’est 
lui qui se gère pas. Clairement, le parc rempli d’amoureux 
aide en rien à réfréner ses ardeurs. Voyons, me semble que 
je suis pas si extraordinaire que ça. Anyway, il me connaît 



76

même pas, t’sais. Au fond, il aime l’idée qu’il se fait de moi, 
mon apparence aussi, j’imagine… Mais il me connaît zéro. 
Ah, c’est tellement un classique move de Balance, ça… 
Tomber en amour avec l’amour, mais pas avec la vraie per-
sonne qui est devant toi. C’est du bon matériel pour ma 
chronique. Je devrais noter le tout dans mon téléphone. 
OK, bon, il vient juste d’arriver, je peux pas annuler la 
date là. Hum, qu’est-ce que je fais ? OK, OK, c’est pas parce 
qu’il s’est emporté que ça peut pas être le fun… Relaxe, 
respire, pis essaie de passer un bon moment. Y est intéres-
sant, y est cute, laisse-lui une chance. Voyons, ça sent donc 
ben la merde ici !!! »

Quand je reviens vers Robin, je lui propose qu’on aille 
manger un petit quelque chose pour qu’on quitte au plus 
vite cette colline aux relents passionnels et les possibilités 
de rapprochements qu’elle éveille.

Tandis que nous marchons sur la rue Wellington en 
direction d’un petit resto rapide pour casser la croûte, 
nous croisons Ju. Ah merde ! Il n’y a pas grand-chose que 
je trouve plus gênant que de tomber sur une connaissance 
pendant que je suis en date, et avec une personne envers 
laquelle je ne suis pas certaine d’avoir un véritable intérêt, 
de surcroît. Mon amie a, quant à elle, l’air profondément 
amusée par cette rencontre impromptue.

— Ju, je te présente Robin.
Ju sait très bien qui est Robin.
— Robin, je te présente Julie, ma coloc et ma bonne 

amie.
— Salut Julie, enchanté de faire ta connaissance, dit-il 

avec un grand sourire tout en lui tendant la main en quête 
d’une poignée formelle.

— Enchantée ! Tu habites dans le quartier ?
Ju sait aussi très bien que Robin n’habite pas dans le 

coin. Son petit jeu de fille innocente me fait mourir de rire, 
mais je dois demeurer impassible devant ma date.
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— Non, non, je suis sur le Plateau, mais j’habitais ici 
avant, c’est comme le quartier de mon cœur !

— Ah cool ! Oui, c’est vraiment un beau secteur, y a 
tout ici.

— Ouais, vraiment. Mais avec la job à Ottawa, j’ai dû me 
trouver un pied-à-terre un peu moins cher.

— Ah oui, tu travailles à Ottawa ?
Évidemment, Ju sait aussi que Robin travaille à Ottawa.
— Ouais, comme adjoint à la sous-ministre Racicot.
— Oh, cool !
— Ouais, je suis vraiment un mordu de politique ! Avant, 

je travaillais pour le sous-ministre Coutu. T’sais, dans le 
fond, toute l’équipe est top, surtout le ministre Paré, la 
ministre Turgeon pis même le premier ministre ! Ah, lui, 
c’est presque mon best buddy, il est tellement sweet !

Je vois très bien que Ju n’en a rien à faire de tout 
ce name dropping, et, à vrai dire, je trouve l’attitude de 
Robin spécialement embarrassante. J’ai presque envie 
de me creuser un trou directement au milieu de la Wel-
lington piétonne et de m’y terrer jusqu’à la fin de mes 
jours tellement je trouve son comportement gênant. Il 
semble essayer de prouver à mon amie à quel point il est 
une personne importante trente secondes après l’avoir 
rencontrée… Ou peut-être que c’est moi qu’il essaie 
d’impressionner par la bande ? Quoi qu’il en soit, ce 
n’est pas très réussi, comme première rencontre avec 
une amie.

Nous saluons Ju et poursuivons notre escapade pour 
aller nous chercher un sandwich aux falafels, que nous 
dévorons directement sur la terrasse du restaurant. Je me 
refroidis, mais Robin ne paraît pas s’en apercevoir, ou du 
moins, il fait comme si de rien n’était et continue à ali-
menter la discussion avec joie, faisant de petites blagues 
et s’arrêtant toutes les deux minutes pour m’embrasser, 
haleine de sauce à l’ail en prime.
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Je le laisse faire, paralysée par mon trouble, tout en sen-
tant la boule dans mon estomac prendre de l’expansion à 
chaque baiser. Je ne sais pas quelle est la meilleure avenue : 
rester et subir le malaise qui grossit en moi, ou en créer 
un possiblement encore plus grand en mettant fin à notre 
rendez-vous de manière prématurée.

Je scrute le ciel à la recherche d’un astre qui puisse me 
montrer le chemin, mais je réussis juste à me faire aveu-
gler par le soleil. Il faudra que je demande à la professeure 
Trelawney ce que ça veut dire, ça !
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Agoraphilie� par miss Scorpio 
14 juin� pour MARGE.COM

OK, je ne suis pas particulièrement fière de la suite de l’histoire avec 
M. Balance, mais je me dois de vous la raconter, par souci de trans-
parence… et de divertissement ! Attachez votre tuque avec de la 
broche, comme on dit, ça part !

Après une première date moyennement réussie et sans feux d’arti-
fice de mon côté, on s’est donné rendez-vous au parc en fin d’après-
midi pour un deuxième rendez-vous. Mais j’ai réalisé assez vite que 
M. Balance m’avait vraiment (vraiment, vraiment) dans la peau… Il 
ne cessait de tenter des rapprochements beaucoup trop envahis-
sants, et ce, en pleine lumière du jour !

Après une heure ou deux, j’étais prête à call it a night, mais je 
sentais qu’il avait envie de poursuivre la soirée. En bonne people 
pleaser, je ne savais pas comment lui signifier poliment que j’avais 
envie de rentrer. Pour repousser le malaise à plus tard, je lui ai pro-
posé une marche près du fleuve, où la conversation a rapidement 
pris une tournure très sérieuse. Il me disait qu’il avait hâte de me 
présenter à ses amis (I KNOW !), à sa mère, et moi, je souriais, cris-
pée, ne sachant pas trop comment me sortir de ce bourbier dans 
lequel je m’étais moi-même empêtrée. J’aurais assurément dû écou-
ter mon intuition !

Un peu plus tard, alors qu’on avait trouvé un rocher en retrait du 
chemin principal pour s’asseoir, il est devenu de plus en plus 
câlin. Et à ce moment-là, je ne sais quel déclic s’est opéré dans 
ma tête, mais au lieu de reculer, au lieu de prendre mes jambes à 
mon cou, je me suis dit : « Fuck it, laisse-toi aller. Lâche prise, un 
peu… et savoure le moment. » C’est comme si une petite étincelle 
venait de s’allumer en moi. J’avais envie de reprendre le contrôle 
du narratif et de profiter d’une partie de jambes en l’air en nature 
en compagnie de cet homme que je comptais bien ne jamais 
rappeler. Très « fuck boy » de ma part, j’en conviens… Suis-je en 
train de devenir une version féminine de tous ces hommes de 
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mon passé qui ont disposé de mon corps avec l’intention de ne 
jamais me revoir ?

Car oui, j’avoue que j’ai toujours eu un faible pour le sexe en plein 
air. Et le dialogue de nos corps me semblait nettement plus intéres-
sant que celui de nos cordes vocales. Ça, c’était à condition qu’il 
ne me souffle pas un « Je t’aime » au beau milieu de notre baise. Ça 
ne m’aurait surprise qu’à moitié…

C’est donc étendue sur sa veste au sol, dans un coin reculé à l’orée 
de la forêt, que j’ai profité de ses talents d’orateur (wink wink) en 
essayant de faire fi de son maladroit dirty talk qui me faisait rire tel-
lement il me semblait exagéré. J’ai fini par me détendre et par me 
laisser bercer par le moment. Il y avait quelque chose de singuliè-
rement excitant à l’idée que l’on puisse se faire pincer à tout instant. 
Ça créait un sentiment d’urgence et une intensité qui faisait grimper 
la tension et le désir d’un coup.

Je ressentais aussi une certaine forme de fierté difficile à expliquer. 
J’avais l’impression de dominer la situation, puisque c’est l’homme 
qui s’évertuait à me faire jouir, et non l’inverse. Girl power. À cet 
instant précis, je me sentais comme la reine de la forêt, recevant 
du plaisir oral de mon zélé serviteur, qui était plus que volontaire, 
jusqu’à ce que…

« Police de Montréal ! »

Une lumière provenant vraisemblablement d’une lampe de poche 
nous a éclairés quelques instants. Nous étions loin du chemin prin-
cipal, ce qui voulait dire que nous avions plus que le temps de nous 
rendre décents avant que le·s policier·s arrive·nt jusqu’à nous, ce 
que nous avons fait. Qui plus est, il n’allait peut-être pas nous voir si 
nous demeurions accroupis dans la pénombre, en silence. Je trou-
vais la situation très drôle, mais M. Balance, lui, n’était pas du tout 
du même avis. Il était en état de panique, faisait des allers-retours, 
lâchait de nombreux « Oh my God ! » de désespoir et ne cessait de 
répéter à quel point il serait dans la merde si nous nous faisions arrê-
ter. Il faut préciser que monsieur occupe un emploi « important » et 
« bien en vue » (du moins, selon ses dires) en politique. J’avoue que, 
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dans ce contexte, se faire arrêter nu-fesses en pleine forêt n’était 
peut-être pas l’idéal…

Nous avons attendu sans bouger une dizaine de minutes dans le 
noir, puis nous sommes sortis des bois avec vigilance. Nous étions 
seuls. Fiou, plus de peur que de mal ! Et j’avais enfin trouvé mon 
excuse pour me défiler : avec toutes ces émotions fortes, il serait 
mieux qu’on en termine là avec cette soirée. J’avais eu ma dose ! 
Nous nous sommes donc quittés sur le pas de ma porte.

Bon, en rétrospective, M. Balance, ce n’était pas un gars pour moi.

Compatibilité : 5/10

À lire vos commentaires sous ma dernière chronique, vous l’aviez 
un peu vu venir !

Mais toute cette date cocasse m’a amenée à me questionner sur 
mes propres comportements : pourquoi je laisse des dizaines de 
chances à un gars comme M. Bélier, qui ne semble pas respecter 
mon temps ni ma présence le moins du monde, alors que je « tire 
la plogue » aussitôt qu’un homme se montre un peu trop investi ou 
rapide en affaires ?

Je suis consciente que j’ai du mal à ouvrir mon cœur, mais est-ce 
que le fait de choisir des hommes qui sont emotionally unavailable, 
ce n’est pas justement une façon de me protéger inconsciemment ? 
Est-ce me montrer vulnérable qui m’effraie, ou est-ce plutôt la possi-
bilité de perdre cette liberté qui me tient tant à cœur qui me fait peur ?

On dirait qu’il n’y a pas de juste milieu : soit je tombe sur des gars 
qui sont distants et me traitent sans considération, soit sur des 
hommes qui cherchent déjà le prénom de nos futurs enfants après 
un seul rendez-vous…

Ça doit bien exister, quelque chose à mi-chemin entre ces deux 
pôles ? Je continue de chercher…

Miss Scorpio
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Je suis assise à la terrasse de ma crémerie artisanale locale, 
un endroit bourgeois et trop cher où l’on ne sert que des 
saveurs funky (adieu, molle marbrée !). Cornet une boule 
saveur de yogourt citronné dans une main, je mange mon 
délice glacé tout en fixant le vide, perdue dans mes pensées.

Cette rencontre avec Robin m’a plongée dans un genre 
de mini-crise existentielle. Je pensais avoir envie d’une rela-
tion sérieuse, mais j’en doute de plus en plus. Et je ne peux 
m’empêcher de me demander si le problème ne viendrait 
pas aussi un peu de moi.

Je prends une lichée de mon cornet, que je laisse fondre 
sur ma langue en savourant toute la subtilité du mélange 
des saveurs à la fois sucrées et acidulées. Hmm, manger, 
c’est presque une méditation pour moi. Soudain, la son-
nerie de mon application de rencontres me tire de ma 
séance de dégustation. Sur l’écran de mon téléphone, une 
notification m’annonce un nouveau match. Je déverrouille 
mon appareil pour voir qui est l’heureux élu.

Paul, 38 ans, Sagittaire.
Je fais défiler ses photos un peu machinalement avant 

de réaliser que… Eh bien, je le connais ! Il s’agit du Paul 
de l’autre soir, l’ami de Valéria. Monsieur polyamoureux 
lui-même. Tiens, tiens, intéressant…

J’observe ses photos avec une attention renouvelée. Paul 
a l’air d’un gars plutôt actif : une photo le montre sur son 
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skate, une autre en train de faire du surf à Tofino, une 
en pleine partie de volleyball sur une plage qui semble se 
trouver quelque part en Asie, une durant une séance de 
tatouage de mollet au Mexique… Vraiment, il est la par-
faite incarnation du Sagittaire en quête d’aventures.

Je suis intriguée de savoir s’il m’a reconnue, lui qui ne sem-
blait pas faire grand cas de ma présence l’autre soir. On dirait 
bien que oui, car je reçois aussitôt un message de sa part.

Paul

Hey ! Il me semble qu’on se connaît, nous, n’est-ce pas ?

Émilie

Mmmm, ton visage m’est vaguement  

familier, mais je n’en suis pas certaine…

Paul

6 pieds, grand et ténébreux, plutôt beau gosse.

Émilie

Hmmm, non, je ne connais personne qui  

correspond à cette description.

Paul

Ha, ha ! Peut-être qu’on devrait planifier une  

rencontre pour te rafraîchir la mémoire ?

Émilie

Si tu insistes. 

Nous nous sommes donné rendez-vous le lendemain, 
dans un bar où se tient une soirée latine. Paul étant un 
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Sagittaire, il était évident qu’il n’allait pas m’inviter à boire 
un simple verre comme tout le monde. On dirait qu’ils ont 
toujours besoin de faire un truc en extra, ceux-là…

On se fait la bise comme deux vieux amis heureux de 
se retrouver, puis on commande des margaritas avant de 
plonger dans le vif du sujet.

— Ça commence à danser vers 22 heures environ. Tu 
vas danser avec moi ?

— Je suis pas très bonne en salsa…
— Come on, t’auras juste à suivre mon lead !
— OK, mais juste si tu promets de jamais lâcher ma 

main.
— Vendu ! il dit en me jetant un regard complice, 

empreint de flirt, ce qui ne manque pas de me faire rougir.
Je suis surprise de son intérêt soudain à mon égard. Il 

semble pas mal plus curieux de me connaître que lors de 
notre dernière rencontre… Je décide de jouer le jeu avec 
lui.

— Tu viens souvent ici avec tes dates ? je lui demande 
avec un petit sourire coquin.

— Oui, quand même, il répond en riant. Je suis venu ici 
avec Érika, d’ailleurs.

Oh ! J’avais vu juste quant à son intérêt envers la grande 
blonde aux jambes éternelles. J’ai dû faire une drôle 
d’expression faciale, puisqu’il s’empresse d’ajouter :

— Je voulais être transparent et te dire qu’on s’était vus, 
elle et moi.

— Ah, ben, merci, c’est smatte. J’apprécie.
— De rien ! Elle m’a invité à faire quelque chose après 

notre soirée l’autre jour, et on s’est vus deux ou trois fois, 
mais ç’a pas marché.

— Ah, c’est dommage, je réponds avec une pointe de 
satisfaction dans la voix. Qu’est-ce qui a pas fonctionné ?

— Je sais pas trop. Je la trouvais vraiment intéressante, 
mais pas elle, je crois. Ça prenait des jours avant qu’elle 
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réponde à mes textos, pis elle me relançait jamais… Paul 
hausse les épaules, puis me lance un sourire séducteur. 
Bref, je me suis pas acharné.

— Ah, je comprends ! Alors je suis ton plan B, dans le 
fond ? je lance à la blague.

— Ben non ! Je te trouvais attirante aussi, mais Érika était 
plus… entreprenante. Toi, je savais pas trop si tu t’intéres-
sais à moi. T’avais l’air indifférente.

C’est vrai que faire les premiers pas avec les hommes, ce 
n’est pas trop mon truc. Je suis plutôt du genre « nymphe 
mystérieuse qui se laisse désirer ». Mais est-ce que c’est ça, 
l’image que je projette ? Une fille indifférente ? J’aurai à y 
réfléchir plus en profondeur, je crois…

—  Ah non, je te trouvais plutôt de mon goût, en  
fait !

— Ah ben câline, ça paraissait pas ! J’étais pas certain 
que tu étais ouverte à ma conception de l’amour non 
monogame, aussi.

— Pour être honnête, je le sais pas moi non plus. Mais 
je suis pas fermée à l’idée.

Je prends une gorgée de mon margarita pour me donner 
un peu de courage avant de continuer.

— J’ai des questions qui me brûlent les lèvres, justement.
— Shoote ! Qu’est-ce que tu veux savoir ?
— Ben, je serais curieuse de savoir comment tu vis tes 

relations. Il y a tellement de variations sur le même thème 
quand il est question d’amour libre…

—  Ah, c’est vrai. Ben moi, je pratique l’anarchie 
relationnelle.

— La quoi ? C’est quoi, ça ?
Paul semble trouver ma réaction amusante. Ce n’est 

probablement pas la première fois qu’il doit expliquer ce 
concept à une personne monogame plate.

— L’anarchie relationnelle. En gros, je fréquente plu-
sieurs personnes, mais je mets pas d’étiquette sur mes 
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relations. Les filles que je fréquente sont pas mes blondes, 
je crois pas en la notion de couple. Et évidemment, les filles 
que je vois sont au courant de l’existence des autres filles. 
Et elles voient aussi d’autres gars, en général.

— OK, je comprends ! Au fond, c’est pas si différent de 
ce que je vis en ce moment… Je fréquente plusieurs gars, 
c’est juste qu’ils le savent pas !

On rit, légers malgré le sérieux du sujet. C’est facile, 
avec Paul : j’ai l’impression qu’on pourrait parler de n’im-
porte quoi, sans malaise.

— Ouais, on peut voir ça comme ça ! Sauf que dans mon 
cas, la notion de transparence est primordiale.

— C’est beau, je trouve. J’aimerais ça être plus dans 
la transparence, ça me parle. Sauf que je suis pas prête à 
rejeter la notion de couple non plus, je soupire.

— Je comprends, c’est pas pour tout le monde… Il y a 
d’autres façons d’être non monogame aussi. Moi, perso, 
j’ai assez donné de ce côté-là.

— Ah ouais ? C’est quoi, ton histoire ?
— J’ai été en couple pendant presque dix ans avec la 

même fille. Pis honnêtement, c’était de la merde pendant 
au moins six d’entre elles…

— Beurk !
Nous sommes interrompus par le serveur, qui nous 

apporte d’autres margaritas et débarrasse nos verres vides.
— Ouais. Disons qu’on avait pas la meilleure communi-

cation. Et elle avait pas ben ben de désir pour moi, sur le 
plan sexuel. Ça m’a vraiment brisé, de ce côté-là… T’sais, 
se faire rejeter sans cesse par la personne dont tu es censé 
être le plus proche, c’est pas super pour l’estime.

Je suis touchée qu’il s’ouvre à moi aussi rapidement. 
Qui plus est, ça fait grandement écho à mon expérience 
personnelle.

— Oh, crois-moi, je connais ça. J’ai eu une seule longue 
relation et c’était un peu la même chose. Je me sentais 
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indésirable. Surtout que, t’sais, le discours ambiant, c’est 
toujours « l’homme est une bête assoiffée de sexe ». Ben 
moi, mon ex, il voulait rien savoir de moi la plupart du 
temps…

— Ouais, je comprends, c’est pas le fun de vivre ça. En 
plus, je veux dire… T’es vraiment belle.

Surprise par ce compliment inattendu, je détourne le 
regard, rougissante.

— Bref, quand ça s’est terminé, j’ai eu envie d’explorer 
un peu. Au début, c’étaient juste des histoires sans lende-
main, pendant plusieurs années, en fait. Je voulais rien 
savoir d’un quelconque type d’engagement. Pis là, avec 
le temps, je me suis intéressé au polyamour, j’ai fait des 
expérimentations de ce côté-là, et j’ai trouvé une formule 
qui me convient bien. Mais, pour être honnête, j’apprends 
encore beaucoup sur moi, et sur ma façon de concevoir 
l’amour. Chaque nouvelle rencontre est une occasion de 
grandir, parce que chaque personne a des besoins et des 
envies uniques, termine Paul avant de prendre une lampée 
de son drink. Pas simple, hein, tout ça ?

— Non, en effet, mais c’est très cool ! Ça me fait réfléchir 
aussi, je t’avoue. Ça fait longtemps que je suis célibataire. 
J’aime ça, le jeu de la séduction, découvrir de nouvelles 
personnes, de nouveaux corps… Je sais pas si je serais prête 
à mettre une croix là-dessus du jour au lendemain si je ren-
contrais quelqu’un.

Je repense à Kyle et à nos soirées torrides, puis j’ai une 
petite pensée pour Robin et notre escapade en forêt. Je 
me plains souvent de mon célibat, mais la vérité, c’est que 
ça me fait vivre toutes sortes d’expériences plutôt divertis-
santes, c’est le cas de le dire…

— C’est peut-être pas nécessaire, me dit Paul avant 
de m’adresser un petit clin d’œil et d’avaler une longue 
gorgée de son margarita. Bon, assez discuté, c’est l’heure 
d’aller danser !
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Il me prend par la main et me tire avec lui jusqu’à la 
piste de danse. Je me sens un brin intimidée par les dan-
seurs autour de nous, qui ont l’air de sortir tout droit du 
film Dirty Dancing. Ça se déhanche et ça tourne à toute 
vitesse, alors que tout ce que je sais faire, c’est bouger mes 
hanches de droite à gauche comme une matante un peu 
coincée. Paul, lui, a l’air beaucoup plus à l’aise. Mais il tient 
sa promesse : il ne me lâche pas la main de toute la soirée.

À mesure que l’alcool fait son effet et que la gêne se dis-
sipe, je réussis quand même à donner une performance 
pas trop honteuse pour une débutante. Je me surprends à 
m’amuser comme une petite folle avec Paul, sans ressentir 
le désir de rapprocher nos corps. Pourtant, ce ne sont pas 
les occasions qui manquent au fil de la soirée, entre deux 
déhanchements de bassins endiablés. Je décide de ne pas 
me poser trop de questions et de me laisser porter par le 
rythme de nos mouvements.

On quitte la piste au petit matin, trempés de sueur.
—  Ouf, quelle soirée ! J’ai adoré ! je m’exclame, 

euphorique.
— Moi aussi ! J’habite à côté, si jamais t’as envie de 

passer prendre un dernier verre, me dit Paul, tout souriant.
— J’aurais bien aimé, mais honnêtement, je suis crevée. 

On se reprend une autre fois ?
— Bien sûr !
On s’enlace à nouveau avant de repartir chacun de son 

côté.

Paul

Bon matin !  Valéria m’a dit que tu étais  

particulièrement en beauté aujourd’hui. Ça m’a  

donné envie de poursuivre notre conversation d’hier !
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Émilie

Avec plaisir ! Jeudi prochain ? 

Paul

Vendu ! On s’écrit pour les détails.  

À bientôt, chère Émilie.

J’esquisse un sourire. Au moment de ranger mon télé-
phone pour me remettre à la rédaction de ma chronique, 
je reçois une notification de mon appli de rencontres. 
Curieuse, je l’ouvre pour voir la bette de mon nouveau 
prospect.

Gary, 36 ans 

Je suis simple et je cherche quelqu’un de simple. 

Passé réglé. 

Les crisses de folles, s’abstenir.

Au moins, il ne fait pas de fautes, celui-là….
En croisant Valéria près de la machine à café, je crois 

remarquer un petit sourire en coin sur son visage. Décidé-
ment, elle joue aux entremetteuses.
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Diversifier son portefeuille émotionnel� par miss Scorpio 
19 juin� pour MARGE.COM

Fidèles lectrices,

J’ai récemment rencontré un Sagittaire adepte du polyamour… Eh 
oui, je reviens sur ce sujet, mais que voulez-vous, c’est dans l’air 
du temps. Vous ne pouvez pas dire que je ne prends pas mon défi 
astro-sexy au sérieux ! Disons simplement que ça me sort nettement 
de ma zone de confort.

Reste que le véritable but de ce défi, c’est d’apprendre à mieux me 
connaître et à cerner ce que je veux véritablement tirer d’une rela-
tion. En matière de nouveauté et d’inconnu, on ne peut pas faire 
mieux, hein ?

Ce Sagittaire en question m’a fait découvrir la notion d’« anarchie rela-
tionnelle ». J’ai poussé la recherche un peu plus loin pour vous : la défi-
nition originale de ce concept provient du manifeste d’Andie Nordgren, 
intitulé The Short Instructional Manifesto for Relationship Anarchy (Le 
Petit Manuel d’éducation à l’anarchie relationnelle), publié pour la pre-
mière fois en 2006. On y explique notamment que l’anarchie relation-
nelle rejette l’idée que l’amour est une ressource limitée. Ce concept 
ne hiérarchise pas les personnes ni les relations : chaque relation est 
indépendante et basée sur la connexion entre individus autonomes, 
sans nécessité de désigner un « partenaire principal ». Il se base plu-
tôt sur la liberté, l’authenticité et le respect des limites personnelles.

C’est bien beau en théorie, mais j’ai un peu de difficulté à com-
prendre comment ça peut s’articuler concrètement dans la vraie 
vie. Très honnêtement, je ne sais pas trop où cette relation avec 
M. Sagittaire me mènera. Je ne pense pas que sa conception de 
l’amour soit en résonance avec la mienne, et pourtant, ma petite 
voix intérieure me dit que j’ai quelque chose à apprendre de lui. J’ai 
donc envie de naviguer sur ces eaux dangereuses et ô combien 
émoustillantes dans une posture de lâcher-prise. Si j’ai une chose 
à apprendre d’un Sagittaire, c’est bien la spontanéité !
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Sagittaire (22 novembre au 21 décembre) 
Signe de feu

•	 Curieux •	 Positif

•	 Aventureux •	 Magnétique

•	 Audacieux •	 Adaptable

•	 Enthousiaste •	 Drôle

Je me rends compte que plus j’avance, plus je me détache de 
la croyance qu’une relation doit correspondre à un cadre précis. 
J’apprends à apprécier les rencontres pour ce qu’elles sont, et non 
pour ce qu’elles pourraient devenir. Et parfois, ça fait un bien fou de 
ne pas chercher à tout faire entrer dans une case. Même si, soyons 
honnêtes… j’aime encore pas mal les cases.

Compatibilité : à voir

Entre-temps, je poursuis mon défi astro-sexy.

Miss Scorpio
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J’attends ma date dans un bar près de chez moi avec le cer-
veau en bouillie après une grosse journée de réunions de 
production pour brainstormer les contenus à venir. Hon-
nêtement, je me suis un peu forcée pour me présenter au 
rendez-vous, qui ne me tente pas plus que ça.

J’ai eu un match avec Arnaud à mon arrivée à Montréal. 
Prise dans le tourbillon de mon emménagement chez Ju 
et de mon entrée en poste chez MARGE, je l’ai mis de 
côté pendant plusieurs semaines après avoir annulé à la 
dernière minute la date que nous avions planifiée, invo-
quant une grande fatigue qui était somme toute bien 
réelle. Il ne s’en est pas offusqué outre mesure, étant lui-
même débordé, selon ses dires. Nous avons fait migrer 
notre conversation sur Instagram et nous sommes restés 
en contact depuis, à coups de petits cœurs sur nos stories.

J’avais un peu oublié son existence lorsqu’il m’a 
recontactée il y a quelques jours. Je suis retournée zyeuter 
son profil sur l’application de rencontres. Il semble plutôt 
mignon, quoique c’est difficile à dire vu la qualité de ses 
photos. J’ai bien tenté de poursuivre mon stalking plus en 
profondeur en explorant de fond en comble son Insta-
gram, mais nulle photo de lui à l’horizon. Tant pis…

J’ai longtemps hésité à le rencontrer parce qu’il a coché 
« Je ne sais pas trop » à la question « Quel type de rela-
tion recherches-tu ? ». Je n’ai pas envie de m’amouracher 
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encore une fois d’un homme qui va m’envoyer tout plein 
de mixed signals… Mais bon. J’ai tout de même décidé de 
lui laisser une chance, défi estival oblige, en attendant ma 
date avec Paul. Il fallait bien que je coche un jour ou l’autre 
la case « Cancer ». Monsieur a eu l’amabilité d’indiquer son 
signe sur son profil !

Je lui ai donné rendez-vous au bar le plus près de chez 
moi. Il habite aussi Verdun, ça ne lui fait donc pas un très 
long déplacement non plus.

Je le vois pénétrer les lieux et s’avancer dans ma direc-
tion : il est magnétique, avec ses yeux bleu acier et ses che-
veux noirs de jais en bataille. Il porte une petite chemise en 
lin légèrement froissée qui lui donne l’air d’un poète ne pos-
sédant pas de fer à repasser, visiblement… Il s’approche de 
moi, tout sourire, pour me faire la bise. Aussitôt, je ressens 
une chaleur au creux de ma poitrine, couplée à une irré-
pressible envie de sourire à mon tour. Alors que je ne m’at-
tendais à rien du tout, je me surprends à me sentir tout de 
suite très attirée par lui. L’effet Cancer, à n’en pas douter.

— Salut ! Enchanté, Émilie, il me dit avec une voix suave 
où je crois déceler un petit accent subtil.

Nous commandons chacun une bière, puis on se lance 
aussitôt dans de grandes discussions. J’ai l’impression 
d’être en présence de quelqu’un que je connais déjà, un 
vieil ami, une âme familière. Il semble très intéressé à en 
savoir plus sur moi et me bombarde de questions en lien 
avec mon travail. Puis nous bifurquons tout naturellement 
vers le sujet de notre célibat.

— Ça fait combien de temps que tu es célibataire ? il 
me demande.

— Écoute, je suis presque gênée de le dire. Ça fait 
environ huit ans, je crois.

— Ben non, sois pas gênée. Je trouve ça cool, moi !
— Ah ouais ? J’ai toujours peur que les gens pensent que 

j’ai un problème…
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— Ben non. Ça veut dire que tu es bien avec toi-même, 
j’imagine ?

— Oui. Mais aussi, honnêtement, je comprends pas trop 
pourquoi ça marche pas, mes affaires, je réponds en haus-
sant les épaules. On dirait que je m’attache jamais aux 
bonnes personnes.

— En tout cas, c’est sûrement pas à cause de toi. Je te 
trouve super belle, et intelligente, et drôle…

Je murmure un faible « merci » tout en rougissant.
— Et toi, ça fait combien de temps ?
— Hum, environ un an, je crois ? Mais, honnêtement, je 

suis un éternel célibataire. J’ai été pas mal plus longtemps 
célibataire qu’en couple dans ma vie.

— Ça nous fait ça en commun !
— Ma mamma n’est pas très fière de moi, il ajoute en joi-

gnant l’extrémité de ses doigts et en balançant le poignet 
d’avant en arrière dans un geste emporté.

— Italien ? je lui demande en riant.
— Oui et non. Je suis d’origine française, mais j’ai grandi 

en Italie. Le français est ma deuxième langue. Je l’ai appris 
à l’adolescence.

— Wow ! Dans quelle région tu vivais ? C’est tellement 
mon rêve, de visiter l’Italie !

— Dans un petit village en Toscane, pas très loin de 
Florence.

— Et ta famille est encore là-bas ?
— Ma mère et ma sœur plus jeune, oui. Ma sœur Isa-

bella a déménagé à Paris il y a plusieurs années, et mon 
père est en Angleterre.

Moi qui me trouvais aventureuse de quitter mon patelin 
et ma famille pour venir m’installer à… Montréal !

— Mon Dieu, vous êtes vraiment tous dispersés ! je 
m’exclame, et Arnaud hoche la tête.

— Heureusement, avec mon métier, c’est facile d’aller 
les voir !
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Je me souviens qu’il exerce le métier plutôt inhabituel 
de pilote de ligne, ce qui n’est pas sans piquer ma curiosité.

— Est-ce que tu peux rester un peu sur place quand tu 
fais des vols ? Pour visiter ?

— Oui et non. On reste habituellement plus ou moins 
vingt-quatre heures… Gros max deux jours. Ça passe vite, 
disons.

— Ah, dommage ! Mais c’est cool quand même, non ? 
Ton quotidien doit être tout sauf routinier.

— Oui, c’est clair qu’on s’ennuie pas ! C’est aussi très 
difficile sur le corps, avec le décalage horaire, les vols de 
nuit et tout.

— J’imagine, oui. Ça doit pas toujours être facile pour 
les relations non plus. Peux-tu amener ta copine avec toi, 
mettons ?

— Parfois, oui. On appelle ça les « flight benefits », me 
dit-il avec un clin d’œil taquin.

Après plusieurs heures qui filent comme des minutes, 
je sens qu’il est temps pour moi d’aller me coucher. 
Arnaud insiste pour me raccompagner à pied jusque 
chez moi. Sur le pas de ma porte, je le remercie pour la 
belle soirée en lui disant que j’aimerais bien le revoir. Il 
me sourit et m’attire vers lui pour m’embrasser avec des 
gestes lents, délicats. Nos lèvres se rencontrent dans un 
baiser tendre. Pas de feux d’artifice ni de grandes fan-
fares, mais une douceur qui m’enrobe telle une caresse. 
Nous nous embrassons quelques minutes jusqu’à ce que 
je me mette à frissonner.

— J’ai froid, je vais rentrer. On se revoit bientôt ?
— Est-ce que je peux entrer un peu avec toi ? J’ai encore 

envie de t’embrasser.
— Non, pas ce soir, désolée. Une autre fois.
— OK, pas de soucis. Je pars pour deux semaines à 

Toronto pour un training, mais on se revoit à mon retour ?
— Oui, parfait ! je lui dis dans un souffle.
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J’esquisse un sourire discret, mais sans équivoque, le 
genre de sourire qui naît après un premier baiser réussi, 
empreint d’un mélange de chaleur, de promesse et de 
vertige.

Je referme la porte derrière moi et entrevois mes yeux 
scintillants et mes pommettes rouges dans le miroir de 
l’entrée.

— J’ai frenché ! je souffle à Didi, qui se frotte sur mes 
jambes en quête de caresses.

J’ai le sourire scotché au visage. Avant de m’endormir, 
j’envoie un message texte à Arnaud.

Émilie

Désolée de ne pas t’avoir fait entrer. Je crois que je n’aurais  

pas réussi à seulement t’embrasser.  À bientôt !
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Veuillez boucler votre ceinture,  
zone de turbulences à l’horizon� par miss Scorpio 
22 juin� pour MARGE.COM

Et une autre case de cochée : Cancer !

Le défi avance rondement.

Cancer (21 juin au 22 juillet) 
Signe d’eau

•	 Intuitif •	 Taciturne

•	 Sensible •	 Éponge émotionnelle

•	 Loyal •	 Susceptible

•	 Amical •	 Aime l’intimité

Pour tout vous dire, j’ai un peu peur de dater un Cancer. Pas parce 
que ce signe est incompatible avec moi, bien au contraire… Simple 
coïncidence ou curieux coup du destin, mais mes plus belles his-
toires d’amour ont toutes été avec des Cancer. Ce fut aussi les plus 
déchirantes. On ne fait pas d’omelettes sans casser des œufs, je 
suppose.

Il y a quelque chose de très beau et de très profond qui peut émer-
ger d’une relation entre un Cancer et un Scorpion, mais ça a aussi 
un bon potentiel d’émotions qui partent en vrille.

Mais bon, ne réfléchissons pas trop loin : ma date avec M. Cancer 
s’est conclue avec un tendre baiser sur le pas de ma porte ainsi 
qu’une promesse de nous revoir. Je sens une grande douceur éma-
ner de sa personne, très caractéristique des Cancer. Pour l’instant, 
aucun véritable red flag à l’horizon… à part le moment où il m’a 
avoué être plus habitué d’être célibataire qu’en couple. J’espère 
que c’est parce qu’il est bien seul, et pas parce que c’est un serial 
dater. Mais en même temps, qui suis-je pour juger ?
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Monsieur doit s’absenter pour deux semaines en raison de son 
travail. (Vous ai-je dit qu’il est pilote d’avion ? Tellement cool !) 
J’apprécie cette occasion de respirer un peu entre deux rendez-
vous, mais je ne peux m’empêcher de me demander : est-ce que, 
sous l’effet de la distance, les petites étincelles s’éteindront aussi 
vite qu’elles sont apparues ? M. Cancer saura-t-il attiser le brasier 
qui flamboie en moi ?

Je suis un peu nerveuse à l’idée de le revoir. Notre premier rendez-
vous m’a laissé une bonne première impression, mais il m’arrive 
souvent que ça se gâte dès la rencontre suivante (qui se souvient 
de M. Balance ?). Les premiers rendez-vous réussis ont tendance 
à me faire rêvasser et me poussent à un peu trop idéaliser l’autre, 
ce qui se solde souvent par une déception au deuxième rencard, 
comme disent les Français.

À suivre… dans un prochain épisode.

Miss Scorpio
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L’image s’ouvre sur le joli minois d’Arnaud, et mon cœur 
s’emballe. OK, fiou, il me fait toujours autant d’effet ! Ses 
bouclettes sombres embrassent les contours de son visage, 
duquel émane une chaleur bienveillante. Je ne sais pas si 
c’est à cause de la lumière de sa chambre d’hôtel, mais ses 
yeux me paraissent encore plus bleus que lors de notre 
première rencontre.

J’ai d’abord été surprise quand il m’a proposé un 
rendez-vous virtuel. Dans ma tête, c’est un truc qu’on fai-
sait en pandémie pour éviter de rester coincé dans une 
date malaisante après la tombée du couvre-feu… Mais je 
ne déteste pas avoir l’occasion de discuter à nouveau avec 
lui sans que nos lèvres soient constamment scotchées les 
unes aux autres… ce qui risque d’arriver la prochaine fois 
qu’on sera dans la même pièce !

Nous papotons de notre journée et, de fil en aiguille, il 
me demande quels sont mes plans du week-end.

— J’ai pas grand-chose au menu, pour être honnête, je 
réponds avec candeur.

— Je pourrais peut-être venir te rejoindre à Montréal ? Si 
j’arrive samedi en début pm, on pourrait se voir en soirée 
et je repartirais dimanche.

Je vois mon visage rougir dans le petit carré au bas de 
mon téléphone. C’est la première fois que quelqu’un pro-
pose de prendre l’avion pour une date avec moi… Est-ce 
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que je suis folle d’avoir envie de dire oui ? Après tout, ça 
va vite pas mal… Je trouve ça intense, un brin angoissant, 
mais je ressens aussi une irrépressible envie d’accepter son 
offre. Qu’est-ce qui se passe avec moi, coudonc ?

— Tu… tu ferais un aller-retour Toronto-Montréal juste 
pour passer du temps avec moi ?

— Ben, ouais ! Ça me tente vraiment ! Et c’est pas comme 
si c’était compliqué pour moi de sauter dans un avion…

Encore un peu sous le choc, je dis oui, espérant vive-
ment que je ne regretterai pas d’avoir accepté ce grand 
romantic gesture.

J’ai pris soin de me parfumer avec mon très précieux 
Armani Mania, parfum qui n’est plus en vente, aux effluves 
envoûtants, dont je conserve chaque microgouttelette 
pour des occasions spéciales, c’est-à-dire pour séduire un 
homme. Je me dirige vers chez Arnaud, qui habite à une 
quinzaine de minutes de marche de mon appartement, un 
contenant de gâteau au fromage maison sous le bras. J’ai 
suggéré de le rejoindre chez lui puisque son appartement 
est à mi-chemin entre le mien et le restaurant que nous 
avons choisi. Accessoirement, je n’ai pas envie de traîner 
mon plat Tupperware partout.

J’adore cuisiner des desserts pour les hommes qui me 
plaisent. En plus d’être une arme de séduction massive, 
c’est une façon de tester ma compatibilité amoureuse avec 
mes conquêtes. Si tu n’aimes pas mes desserts, on est aussi 
bien d’arrêter ça là tout de suite !

Je ne sais pas trop à quoi m’attendre en matière de vibes 
avec Arnaud. Même s’il a été charmant et entreprenant, 
et que la chimie passe aussi bien en vrai qu’en visio, il est 
très neutre dans ses messages textes. Disons que les « OK » 
et les pouces en l’air se font aller allègrement…
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Ce n’est peut-être pas une marque de désintérêt, mais 
un truc de Cancer ? Même si ce signe est réputé pour être 
le plus affectueux du zodiaque, il a tendance à se protéger 
et à se blottir dans sa carapace tant qu’il ne se sent pas 
complètement en sécurité en présence de l’autre. Bon, il 
vient quand même de faire Toronto-Montréal juste pour 
me voir, je ne peux pas trop lui en demander. Après tout, 
je le comprends : on ne se connaît pas tant que ça !

C’est donc mi-curieuse et mi-moi-même-sur-mes-gardes 
que je cogne à sa porte. Il m’ouvre, tout sourire, et me fait 
la bise avant de me débarrasser de mon sac à main et de 
mon gâteau, en vrai gentleman.

Il me fait faire le tour de son quatre et demie rapide-
ment avant de m’inviter à m’asseoir près de lui sur le divan. 
J’observe la déco de son appartement d’homme dans la mi-
trentaine habitant seul, un mélange de mobilier aux teintes 
neutres et d’éléments de décoration plutôt convenus, pro-
bablement sélectionnés par une ex d’il y a huit ans et jamais 
remis au goût du jour. Surtout cette toile avec un tigre…

Perdue dans ma contemplation des lieux, je suis surprise 
lorsqu’il s’approche de moi, détaillant mes traits avec insis-
tance. Je perçois d’abord l’odeur entêtante de son parfum 
musqué ainsi que le désir qui semble émaner de tous les 
pores de sa peau. OK, ça commence en force !

Je m’approche de lui, irrévocablement attirée, et il 
dépose ses lèvres sur les miennes tendrement. Nous inten-
sifions nos baisers, puis il laisse ses mains se faufiler sous 
mon chandail et entreprend de caresser mes seins à travers 
mon soutien-gorge. Sans réussir à me contrôler, je lâche un 
gémissement qui laisse entrevoir le feu montant en moi. 
Arnaud semble très à l’affût des moindres soubresauts de 
mon corps, modulant ses caresses à chaque tressaillement.

Après quelques minutes de cette danse des corps, je 
reprends mes esprits. Je le repousse avec ma main genti-
ment, avant de lui glisser, dans un souffle à peine audible :
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— On est mieux d’arrêter ça là, sinon, j’ai l’impression 
qu’on sortira jamais manger.

Il soupire avant de coller son front contre le mien.
— T’as raison… Je m’excuse, je me suis laissé emporter, 

dit-il, ses mouvements trahissant une hésitation, comme si 
son corps cherchait encore un prétexte pour rester près 
du mien.

— Ah, je viens de penser ! As-tu laissé le gâteau au fro-
mage sur le comptoir ? je demande pour détendre l’atmos-
phère chargée d’électricité.

— Oh, oui ! Je vais le mettre au frigo, on le mangera en 
revenant.

Une invitation à peine camouflée à continuer la soirée 
en sa compagnie après le repas.

C’est à une table du restaurant vietnamien du coin que 
nous nous posons pour faire plus ample connaissance. Il 
n’y a pas âme qui vive dans l’établissement à part nous 
et un couple de personnes âgées installé près de l’aqua-
rium très typique de ce genre d’endroits. Nous comman-
dons tous les deux la même chose : une soupe phở aux 
crevettes. Aussitôt la commande passée, il me tend douce-
ment sa main dans une invitation à y déposer la mienne. 
Ça me donne l’occasion d’observer ses bras à la pilosité 
abondante et aux veines saillantes, sur lesquelles j’ai envie 
de faire glisser mes doigts comme un chemin vivant. Main 
dans la main, nous discutons de notre vision du dating.

— Est-ce que je recherche du sérieux ? Ultimement, oui. 
Mais en même temps, je trouve que se mettre les œillères 
d’une relation rangée, c’est se priver de belles rencontres 
et de belles expériences, je lui dis.

— Ouais, pis des fois, tu rencontres une personne et tu 
peux pas savoir dès le départ si ça pourrait marcher avec 
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elle. Oui, je veux une relation engagée, mais est-ce que ce 
sera le cas avec toi ? Je peux pas le savoir tant que je vois 
pas comment ça évolue entre nous, tu comprends ?

— Totalement, je hoche la tête, sourire aux lèvres.
— Ça veut pas dire que c’est une perte de temps, même 

si ça fonctionne pas.
— Voilà. On apprend, on grandit. Chaque expérience 

est unique.
— Exactement ! il dit, tout en me rendant mon sourire 

de ses yeux bleu ciel.
— Et pis, je pense que c’est important de laisser l’autre per-

sonne libre. Tout ce qui est couple ouvert, non-monogamie, 
ça m’attire énormément. Je pense beaucoup à ce concept, 
ces temps-ci. Je sais pas si c’est pour moi, mais j’aimerais que 
ce le soit. Pour être avec une personne à long terme et que 
ça fonctionne, à mon avis, il faut lui permettre d’être libre-
ment elle-même. Et si ça veut dire la laisser aller voir ailleurs 
si elle en a envie, il me semble que c’est juste fair.

J’aperçois une lumière dans ses yeux après ma décla-
ration enflammée sur l’amour libre. Ça lui plaît, c’est évi-
dent. Je poursuis.

— C’est pas en imposant à l’autre une structure rigide 
qu’on va s’assurer qu’il reste. Anyway, on peut jamais être 
certain de ça… même après des années. Il y a rien d’éternel 
dans ce monde. L’amour, c’est un choix qui doit être 
renouvelé jour après jour, je crois.

— Je pense comme toi, affirme-t-il, le regard brillant.
Je me sens étrangement bien en sa compagnie. J’ai le 

sentiment que je peux exprimer le fond de ma pensée, par-
fois un peu hors norme, sans crainte d’être jugée ni rejetée, 
et j’arrive même à être à l’aise dans les silences qui ponc-
tuent nos conversations. Arnaud ne se presse pas pour les 
combler non plus, et on se sourit bêtement comme deux 
idiots en se flattant les mains jusqu’à ce que nos soupes 
arrivent.
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Après le repas, on marche dans la fraîcheur du soir jusqu’à 
chez lui, mains entrelacées. Je ne me souviens pas de 
la dernière fois où j’ai marché main dans la main avec 
quelqu’un. En fait, je pense que ça ne m’est jamais vrai-
ment arrivé…

Je réalise que ce geste en apparence si simple 
m’apaise et crée entre nous une certaine forme d’inti-
mité. Il nous unit, en quelque sorte. Je me sens fondre 
petit à petit au contact de ses doigts caressant les  
miens.

— Est-ce que tu crois aux trucs ésotériques ? il me 
demande soudain.

— Ouais, tu parles à une convertie ! Je suis en train de 
faire un cours d’astrologie, justement.

— Ah, cool ! Je t’enverrai ma carte, euh…
— Carte du ciel ?
— Oui, c’est ça ! Ma carte du ciel, pour que tu m’ana-

lyses. Ma mère l’a fait faire quand je suis né et elle aime 
ça m’en parler.

Je tente de me contrôler pour ne pas montrer à quel 
point je suis heureuse qu’il accepte cette partie de moi, 
qu’il l’encourage, même !

— Je suis Cancer, ascendant Scorpion, ajoute-t-il.
— Oh nice, c’est mon signe ! Moi, je suis Scorpion, mais 

ma lune est en Cancer.
— Oh, est-ce que ça veut dire qu’on est un bon match, 

ça ?
— Un très bon match, oui. On est en quelque sorte le 

miroir l’un de l’autre.
— Récemment, j’ai mangé un biscuit chinois, et le mes-

sage disait que j’allais bientôt rencontrer quelqu’un d’im-
portant. Sais-tu quoi ? Je pense que c’était toi, me dit-il tout 
en pressant ma main.
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Je sens mon cœur faire des bonds dans ma poitrine, 
alors qu’une envie irrépressible de sourire s’empare de 
moi.

De retour à son appartement, où règne toujours la même 
tension sexuelle qu’à notre départ, j’ai à peine le temps 
d’enlever mon cardigan qu’Arnaud approche son corps 
bouillant du mien. J’apprécie que nous puissions passer 
de la douceur au désir aussi aisément.

Alors qu’il fait bien une tête de plus que moi, je lève 
mes yeux en quête des siens. J’y retrouve la même fièvre, la 
même envie qui, comme un courant électrique, se transmet 
à moi par l’intensité de son regard. Avec empressement, je 
me jette sur ses lèvres tendres et pulpeuses.

Nous reculons vers sa chambre en retirant un à un nos 
vêtements. Il détache mon soutien-gorge et prend mon 
sein gauche dans sa bouche affamée, tout en caressant mon 
dos de ses grandes mains. Il me soulève et me dépose sur 
son lit, puis se place sur moi et colle ses hanches au creux 
des miennes, me donnant un aperçu de ce qui m’attend 
sous son boxeur. J’arrive difficilement à me contrôler alors 
qu’il embrasse délicatement mon cou, puis mon épaule, 
puis mon ventre…

— J’ai tellement envie de te sentir en moi, je lui mur-
mure, le souffle court.

Sans un mot, il sourit et se dirige vers sa table de chevet 
pour récupérer une capote, qu’il enfile à toute allure. 
Parle-moi de ça, un gars préparé ! Et qui prend le contrôle 
de la contraception, qui plus est.

Tout en m’embrassant langoureusement, il s’insinue en 
moi avec vigueur. Je l’entoure de mes jambes et je ferme 
les yeux pour mieux savourer chacun de ses coups de 
bassin. Peu à peu, mes soupirs deviennent des cris que je 
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ne parviens pas à contenir, transportée par l’intensité des 
sensations qui naissent entre mes cuisses pour s’étendre 
au reste de mon corps. J’ai l’impression que chaque milli-
mètre de ma peau est en alerte. Je me déconnecte de tout 
ce qui se passe autour de nous deux pour n’être présente 
qu’en moi-même, savourant le cocktail de sensations qui 
m’envahissent. Nos yeux s’ancrent alors que nous parta-
geons ce moment suspendu.

Abreuvés du désir de l’autre et vidés par tout ce sport, 
nous nous étendons côte à côte dans son lit pour respirer 
un peu.

— Je suis très contente du déroulement de cette soirée, 
en tout cas ! je m’exclame, haletante, passant du même 
coup ma main sur son torse luisant.

— Moi aussi !
— Belle performance, je lui dis en rigolant.
Il me serre fermement contre lui et dépose un baiser 

délicat dans mes cheveux.
— J’ai beaucoup aimé le sexe, c’est clair, mais aussi notre 

conversation au resto. C’est bien, ton ouverture. C’est tel-
lement important…

Il hésite, puis poursuit :
— Je pensais pas te parler de ça ce soir, mais il faut que 

je t’avoue un truc…
— Oui ? je dis, intriguée.
— J’ai une amie très proche, Sophie. Quand je l’ai ren-

contrée, je flirtais avec elle et elle embarquait dans mon 
jeu. Un moment donné, elle m’a dit qu’elle avait un  
chum…

— Oh !
— Ouais. Mais en fait, ils sont en couple ouvert. Alors 

ça fait plus d’un an qu’on se voit, elle et moi. Je suis même 
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ami avec son chum maintenant, imagine. Des fois, quand 
ils se chicanent, je deviens leur médiateur !

On rit, toujours soudés l’un à l’autre. Je ne sais pas trop 
quoi faire de cette information. Je le connais à peine, alors 
on ne peut pas dire que cela me heurte outre mesure. Et 
j’apprécie son ouverture relationnelle, même si je n’ar-
rive toujours pas à mettre le doigt sur le type de relation 
dont j’ai besoin.

— Wow ! Honnêtement, je trouve ça très cool, ce genre 
de relation. C’est mature. T’sais, pour que ça puisse fonc-
tionner, une relation ouverte, je crois que ça prend vrai-
ment une communication transparente.

— Tellement ! Bref, je voulais t’en parler parce que c’est 
une personne que je vois souvent, et qui est importante 
pour moi.

— Pas de soucis. Merci pour ta franchise.
J’esquisse un petit sourire. Comme il me scrute toujours, 

j’ajoute :
— C’est cool, j’apprécie que tu sois honnête.
L’air satisfait de ma réponse, il me donne un bec sur le 

front, avant d’ajouter :
— Tu dors ici ? Tu es la bienvenue.
J’accepte, ayant plus qu’envie de prolonger mes 

moments passés avec lui. J’avais quand même pensé à 
apporter le nécessaire de survie dans mon sac à main : 
brosse à dents, sous-vêtements de rechange et lingettes 
démaquillantes. Une fille avertie en vaut deux !
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14

Paul

Pour ce soir, je propose un verre chez moi accompagné  

de tapas faits maison. Tu es partante ?

Ma date de dimanche avec Arnaud le Cancer m’a pra-
tiquement fait oublier que j’ai aussi prévu revoir Paul le 
jeudi soir suivant. Effectuer une étude de dating astrolo-
gique, ce n’est décidément pas de tout repos…

Émilie

Miam, parfait, oui ! Je ne dis jamais non à une offre alimentaire de  

la sorte, ha, ha. Surtout lorsqu’elle provient d’un bel homme .

Paul

Émilie

Tu veux que j’apporte quelque chose ? Un dessert, peut-être ?

Paul

Une baguette de pain et un petit quelque chose de sucré  

pour terminer la soirée en beauté, oui, ce serait parfait.

Émilie

Chef oui chef, bien reçu 
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Je me présente chez Paul armée d’une boîte de pâtisseries 
raffinées que j’ai achetées à la boulangerie du coin et parée 
d’un décolleté mettant ma poitrine en valeur, bien que je 
ne sache pas trop quelle tournure prendra cette soirée. 
C’est étrange, ce que je ressens pour lui : j’ai l’impression 
que c’est surtout de l’amitié, additionnée à un certain 
désir physique. Je ne crois pas que les choses deviendront 
plus qu’une amitié « plus plus »… Je l’aime bien, mais il ne 
semble pas avoir beaucoup de disponibilités.

C’est un Paul tout sourire qui ouvre la porte et m’invite 
à passer directement à la cuisine, où des coupes de vin et 
une bouteille de rouge sont déjà disposées sur l’îlot, prêtes 
à lancer les festivités.

— Je vous sers une coupe, madame ?
— Avec plaisir, monsieur.
Mine de rien, ça fait déjà presque deux semaines que 

nous ne nous sommes pas revus, malgré nos communica-
tions quasi quotidiennes par messages textes. Mes yeux se 
posent sur son visage, dont je commençais à oublier les 
traits. Une aura de jovialité s’en dégage, combinée à une 
petite étincelle dans le regard qui m’avait charmée dès 
notre rencontre. Je comprends pourquoi il est populaire 
auprès de la gent féminine.

— Alors, comment se porte votre vie de dating endia-
blée, cher monsieur ? je lui balance entre deux gorgées 
de vin.

— Ça va bien ! Ça lâche pas, je t’avoue. Depuis qu’on 
s’est vus, il y a eu Camille, puis Élizabeth, puis Caroline 
et enfin Anne-Sophie. Je pense revoir Camille, mais les 
autres, c’était bof.

— Tu n’as pas chômé, à ce que je vois.
— Ah, pas du tout, même, je dirais ! il rétorque avec une 

moue satisfaite.
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Je ne peux m’empêcher de ressentir un certain malaise 
au creux de l’estomac en réalisant que des dispos, il en a, 
c’est juste qu’il préfère les combler avec de nouvelles ren-
contres plutôt qu’un deuxième rendez-vous avec moi.

— Et pourquoi ça n’a pas marché avec les autres ? je 
renchéris aussitôt, reléguant mon inconfort dans un coin 
de ma tête.

— Ben, Anne-Sophie était un peu plate, Caroline avait 
des daddy issues et Élizabeth… Honnêtement, Élizabeth 
me faisait peur !

Il approche son visage du mien d’un air conspirateur.
— Dans le genre « Dominatrix », si tu vois ce que je veux 

dire… il chuchote avec un clin d’œil.
— Ben, un peu de BDSM, ça peut ajouter du piquant à 

la routine, non ?
De retour à un volume normal, il répond :
— Oui, je suppose, mais c’est pas trop mon truc… Et 

toi, du nouveau de ce côté-là ?
Je prends une gorgée de rouge, que je laisse tournoyer 

dans ma bouche quelques instants avant de me lancer.
— J’ai fait une rencontre plutôt plaisante récemment. 

Arnaud, qu’il s’appelle. Ça faisait longtemps que je m’étais 
pas sentie aussi bien avec quelqu’un… Ça te met mal à 
l’aise que je te dise ça ?

— Pas du tout, t’inquiète ! Ce que je recherche avant 
tout, ce sont des amitiés… Et l’amitié, ça se bâtit sur l’hon-
nêteté et la transparence.

— T’as bien raison ! Mais ça devrait pas être toutes les 
relations qui se bâtissent sur l’honnêteté et la transparence ?

— Ouais, bon point. Mais on s’entend que, bien sou-
vent, dans les relations traditionnelles, on est pas prêts à 
tout entendre…

— J’avoue. Bref, on s’est rencontrés il y a deux semaines, 
Arnaud et moi. Je sais pas, il y a quelque chose. Mais bon, 
je veux pas m’emporter trop vite.
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— Une chose à la fois. Mais je suis content pour toi !
Paul semble sincère, ce qui me donne envie de tout lui 

déballer. Après tout, on parle ouvertement de ses conquêtes, 
non ? Décidée à incarner la transparence, je lui lance :

— Y a un truc quand même. Il voit une autre fille depuis 
un bon moment déjà, une fille en couple ouvert. Je suis 
contente de son honnêteté, mais en même temps, je sais 
pas quoi faire de cette information-là.

— Ça te dérange ?
— Ben, je sais pas. Pour l’instant, non, pas vraiment. Je 

le connais à peine, je veux dire… Regarde-moi, je suis avec 
toi ce soir ! Je suis qui pour le juger ? je dis en riant. Mais je 
sais pas si ce sera un problème sur le long terme.

— Émilie, je peux te donner un conseil ?
— Ouais.
— Lâche prise. Ça sert à rien de penser à ça maintenant.
J’esquisse un sourire en coin. Il a raison… Une chose à 

la fois. C’est bien mon genre de penser trop loin.
— En tout cas, je vois ce qu’il te trouve…
— Arrête, je vais rougir ! À moins que ce soit le vin ?
Allumée par ce compliment, je m’approche de lui avec un 

air félin en déposant ma main dans le creux de sa cuisse. Il 
me sourit et caresse mes cheveux doucement, puis nos lèvres 
se rencontrent dans un petit bec… sec… et plutôt décevant ! 
Ça vient de moi ou ça vient de lui, cette gêne soudaine ? On 
s’éloigne légèrement, avant de pouffer de rire en chœur.

— C’était bizarre, hein ? je dis en couvrant ma bouche 
de ma main, toujours hilare.

— Ouin… dans le top de mes baisers les plus poches, il 
ajoute, l’air blagueur.

Je lui donne une grosse bine sur l’épaule en faisant sem-
blant d’être offusquée.

— Mais pour vrai, c’est étrange… Il me semble qu’on 
s’enlignait vers ça, la dernière fois, non ? je questionne 
plus sérieusement.
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— La dernière fois, on était pas mal plus alcoolisés. Et 
il y avait la salsa…

— La salsa ! Ça doit être ça, l’explication. Ben cou-
donc… amis ? je lui dis en lui offrant une poignée de main 
beaucoup trop formelle pour l’occasion.

— Deal, amis, me dit-il en me broyant les os en retour. 
C’est un plaisir de faire des affaires avec vous, madame.

— Plaisir partagé ! On n’a jamais assez d’amis beaux et 
ouverts d’esprit, non ?

— J’aurais pas dit mieux. Bon, on les mange, ces patatas 
bravas, ou quoi ?
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Pho pas se faire d’attentes� par miss Scorpio 
6 juillet� pour MARGE.COM

Je pars bientôt pour mon troisième rendez-vous avec M. Cancer. 
Oui, oui, troisième ! (Quatrième, même, si on inclut l’épisode de la 
visioconférence entre nos deux premières dates.) Bon, est-ce que 
c’est pathétique si je vous avoue que je me rends rarement jusque-
là ? D’habitude, je le sais assez vite si ça passe ou ça casse. Dans 
mon livre à moi, si on se rend au quatrième, alors on se fréquente 
officiellement. C’est un peu mon barème, comme une échelle interne 
de l’engagement.

Dates 1 à 3 : test de compatibilité

Dates 4 et plus : fréquentation

Je suis vraiment heureuse de voir que son intérêt n’a pas diminué 
après notre partie de jambes en l’air (date 2). C’est triste de pen-
ser comme ça, je vous l’accorde. Mais si vous saviez le nombre de 
fois où je me suis fait faire la cour par des hommes très investis qui, 
après avoir enfin couché avec moi, disparaissaient sans plus jamais 
donner de nouvelles… Le fameux move sexe-et-silence-radio. Je 
préfère maintenant ne pas me faire trop d’attentes. Ça m’a rendue 
plus lucide, mais aussi beaucoup plus méfiante. Vous vivez ça vous 
aussi, mesdames ?

Reste que je suis très excitée de le revoir ce soir. J’ai beaucoup 
repensé à nos rapprochements depuis la dernière fois… C’est bon 
signe, non ? J’ai aimé la délicatesse de ses gestes, son calme un 
peu lunaire et le fait qu’on peut avoir de belles discussions pro-
fondes, autant avec notre tête qu’avec notre corps. Et cette façon 
qu’il a de me regarder, et ses yeux, si clairs, si doux… mais ombra-
gés par moments, pour une raison qui m’échappe encore, pour 
l’instant.

Bref, M. Cancer est vraiment des plus attachants. Et en plus, cette 
relation me donne l’occasion de tester la non-monogamie pour 
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de vrai… Assez de théorie, on passe à la pratique ! Bref, je vous 
épargne les détails, mais disons qu’il y a une autre fille dans le 
décor. Pour l’instant, je ne sais pas trop si c’est quelque chose qui 
me dérange ou pas, et j’ignore la profondeur de leur attachement 
l’un pour l’autre. Mais j’apprécie son honnêteté et la transparence 
du processus.

Compatibilité : J’ai envie de dire 10/10, mais il me semble que c’est 
un peu rapide… Donc, je vais y aller avec 8/10*.

*Je me donne le droit de réévaluer cette note au besoin.

J’ai aussi revu M. Sagittaire récemment. C’était toujours aussi 
agréable, mais je confirme que la vibe est plus à l’amitié qu’à 
l’amour. Avec lui, je me sens bien, légère, libre… mais pas irrépres-
siblement attirée, comme c’est le cas avec M. Cancer.

Je lui donne donc officiellement la note de 7/10.

Bref, on ne s’ennuie pas, ces temps-ci !

Votre très dévouée,

Miss Scorpio



115

15

Arnaud et moi nous retrouvons au métro, à mi-chemin 
entre nos apparts respectifs. Nous sommes restés en com-
munication serrée après notre date, et il m’a invitée à une 
soirée cinéma. Il est toujours aussi peu volubile par mes-
sages textes, mais je réalise que son love language, c’est 
plutôt le toucher et le temps de qualité, ce qui est loin de 
me déplaire !

Alors que j’avance vers le métro, le cœur palpitant, je 
l’aperçois au loin, appuyé sur le mur de briques de la sta-
tion. Une mèche de ses cheveux noirs bouclés descend sur 
son front et ses verres fumés lui donnent un air de Danny 
Zuko. Il ne manque que la petite veste de cuir…

Il lève la tête et m’aperçoit. Un sourire discret, mais non 
moins sincère, se dessine sur ses lèvres. Je sens la vague 
monter dans mon ventre, me faisant tanguer quelques 
instants.

— Je suis content de te revoir, il dit en se penchant pour 
m’embrasser. J’ai déjà pris nos places !

— Oh, chouette ! Mais on va voir quoi, au juste ?
— Ah, c’est une surprise pour nous deux !
Devant mon air interrogateur, il ajoute :
— En fait, j’aime pas regarder les bandes-annonces avant 

de voir un film, je trouve que ça donne trop d’indices. Je 
préfère me laisser totalement surprendre par l’histoire. 
Donc, dans ce sens-là, c’est une surprise pour moi aussi.
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— Ah, je vois. Je peux même pas avoir un petit indice ? 
je lui demande d’un regard suppliant.

— Mmm… C’est bien noté sur Allô Ciné !
— Bon, je dis en rigolant, on verra bien !
Nous nous engouffrons dans la station, descendant les 

trois étages qui nous séparent de la rampe de métro en 
papotant. Il m’apprend qu’il revient tout juste de Paris, où 
il a passé les vingt-quatre dernières heures.

— Wow ! OK, j’avoue que je suis un peu jalouse…
—  Ouais, c’est sympa, mais en même temps, c’est 

pas comme si j’avais eu le temps de visiter beaucoup de 
choses. Et il fallait bien que je dorme pendant ces vingt-
quatre heures là. J’ai au moins eu le temps de bouffer un 
croissant…

— J’avoue ! Ça doit vraiment être difficile sur le système, 
tout ça.

— Oui, je suis toujours un peu décalé. Je me suis réveillé 
à 4 heures du mat’ là-bas. Quand même pas mal de pou-
voir se balader dans Paris alors que les rues sont désertes, 
par contre, j’dois dire.

— Je t’aurais bien accompagné, en tout cas.
— Peut-être un jour, qui sait ? il me lance avec un clin 

d’œil.
Le train arrive et nous prenons place dans un wagon 

presque désert. Arnaud agrippe tout naturellement ma 
main entre les siennes. Je me retourne vers lui, les joues 
rouges, et je lui quémande un baiser. Je baisse ensuite 
la tête tout en laissant échapper un gloussement ner-
veux. Je me sens vraiment comme une adolescente, c’est 
gênant !

— Tu as parlé de moi à tes amis ? il me demande comme 
si c’était la chose la plus naturelle du monde, avec un sou-
rire taquin, renforçant encore plus mon embarras.

— Hum, oui, peut-être que j’ai parlé de toi à Paul.
— C’est qui, Paul ?
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— Mon ami polyamoureux, je lâche avec une désinvol-
ture un peu factice.

— Ah, tu le fréquentes ?
Je ne sens aucune jalousie de sa part, mais plutôt une 

sincère curiosité.
— Oui et non. Je dirais que c’est plus un ami qu’autre 

chose, même si…
— Vous avez déjà couché ensemble ?
— Non… on s’est déjà embrassés, c’est tout, je dis tout 

en laissant échapper un autre rire nerveux au passage. Je 
le trouve super sympathique, mais on est d’accord que les 
choses pourraient jamais évoluer entre nous. Mais c’est un 
bon conseiller relationnel !

Je n’ai pas envie de lui cacher des informations. Et puis, 
après ses confidences de l’autre jour, je crois comprendre 
que ce n’est pas le genre de chose qui le choque outre 
mesure, bien au contraire.

— On a tous besoin d’amis, non ? il ajoute comme pour 
détendre l’atmosphère, tout en pressant encore ma main.

— Et toi, tu as parlé de moi à tes amis ?
— Un peu à Sophie, oui.
J’acquiesce sans renchérir, toujours un peu confuse par 

rapport à la nature de leur relation. Enfin, je suis heureuse 
de voir qu’il préfère lui aussi la franchise. Après être sortis 
du métro, nous arrivons au Cinéplex Quartier Latin, plutôt 
tranquille en ce mercredi soir.

— Cache tes yeux, je dois sortir les billets.
Je m’exécute en rigolant. Décidément, il garde la sur-

prise jusqu’au bout ! Nous prenons les escaliers rou-
lants jusqu’au troisième étage, désert. Près de la porte 
numéro 16, où on s’arrête, j’aperçois l’affiche du film Past 
Lives.

— Tu en as entendu parler ? me demande Arnaud.
— Non, pas du tout.
— Parfait ! Alors ce sera réellement une surprise.
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Pendant près de deux heures, l’écran devant moi dévoile 
l’histoire de Na, une jeune fille sud-coréenne qui émigre 
au Canada, laissant derrière elle Hae, son ami d’enfance 
et amour naissant. Deux âmes liées par l’enfance et sépa-
rées par l’océan. Vingt-quatre années passent avant qu’ils 
ne se revoient enfin à New York, confrontant leurs senti-
ments, toujours présents malgré la distance creusée entre 
eux par les kilomètres, mais, surtout, par le temps.

— Que c’est beau ! je m’exclame à la sortie de la salle, 
les yeux bouffis. Est-ce que j’ai du maquillage partout ?

— Non, tu as pleuré comme une championne ! En toute 
discrétion.

— Pour vrai ?
— Non ! il dit en riant. Tu reniflais vraiment fort et tu 

t’es mouchée genre soixante-quatorze fois.
— C’est pas de ma faute, je suis Scorpion ! Je suis proche 

de mes émotions. Et c’est touchant, cette réflexion sur 
l’amour et la notion de choix. Elle aime profondément son 
mari, ça se voit, mais elle est aussi amoureuse de l’autre…

— Hae.
— Oui, Hae. Ben, de la version idéalisée de lui qu’elle 

a dans sa tête depuis qu’elle est toute jeune.
— C’est ça. Parce qu’au fond, elle le connaît plus, c’est 

presque un total inconnu, ajoute Arnaud.
— Et ça m’a touchée que son mari la laisse explorer sa 

connexion avec Hae. C’est très mature de sa part.
— Si seulement tout le monde était aussi mature…
— Oui. En même temps, je comprends, c’est difficile, 

parfois, de faire confiance. Je pense que la jalousie, sou-
vent, ça trahit un sentiment que quelque chose cloche dans 
la relation. Un manque de confiance envers l’autre… ou 
envers soi. Une peur de l’abandon, ou de la trahison…

—  Hum, peut-être, il répond sans élaborer. Je te 
raccompagne ?
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Il est près de minuit quand nous arrivons enfin chez moi. 
Avant d’ouvrir la porte de mon appartement, j’indique 
à Arnaud de faire le moins de bruit possible. Ju est pro-
bablement déjà en train de dormir depuis deux bonnes 
heures. Après nous être lavé les dents côte à côte dans la 
salle de bain (en homme prévoyant, il avait pensé à traîner 
sa brosse), nous marchons sur la pointe des pieds jusque 
dans ma chambre.

— Je suis un peu crevée, je lui dis en bâillant après avoir 
doucement refermé la porte.

— Qu’est-ce que tu dirais si je te flattais les cheveux 
jusqu’à ce que tu t’endormes ?

Je le regarde, attendrie et un peu abasourdie. Cutie alert !
— Ça se refuse pas, je bafouille.
Nous nous glissons sous les couvertures. Je plonge ma 

tête dans son cou pour y déposer un baiser, et humer du 
même coup l’odeur de sa peau, avant de me laisse som-
brer. Je me sens simplement bien, au chaud, le cœur apaisé 
par la présence de cet homme qui n’était qu’un inconnu 
jusqu’à tout récemment, mais qui, maintenant, se fraie 
adroitement une place jusque dans mon cœur. Une place 
que j’ai envie de lui donner, tout en ayant peur qu’il ne la 
mérite pas encore tout à fait.
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Mea culpa et kombucha� par miss Scorpio 
17 juillet� pour MARGE.COM

En ce samedi après-midi, j’ai décidé d’aller faire la crêpe au soleil 
dans un parc près de chez moi. Les pieds nus caressés par l’herbe 
fraîchement coupée, je sirote un kombucha au fruit de la passion 
tout en regardant les quelques nuages présents dans le ciel se 
déplacer à pas de tortue.

La semaine a été des plus chargées. Je profite donc de ce moment 
de calme sous les rayons réconfortants du soleil de juillet pour 
recharger mes batteries, un peu comme une plante qui fait sa pho-
tosynthèse, et pour vous updater sur la comédie romantique qu’est 
devenue ma vie.

Chères lectrices, chers lecteurs, je dois faire mon mea culpa.

Pour l’instant, j’ai mis mon défi estival sur pause. La vérité, c’est que 
j’ai un faible pour M. Cancer, et que je n’ai ni l’envie ni l’énergie de 
fréquenter quelqu’un d’autre. Ce qui est un peu ironique, puisque 
lui fréquente une autre fille. Je n’ai aucune idée de la direction que 
prendront les choses entre nous, mais j’apprécie la relation que 
nous sommes en train de bâtir. Je me sens bien avec lui. J’ai l’im-
pression d’être « à la maison ». En sécurité. Comprise.

À vrai dire, les choses vont tellement bien que je me sens déchirée 
entre le bonheur que je ressens en sa présence et la peur que tout 
cela ne soit que l’excitation des débuts qui s’estompera bien assez 
tôt, comme cela m’est arrivé si souvent par le passé. Je crains de 
me laisser emporter, de m’attacher trop fort avant de me faire jeter 
tel un vieux chiffon. Alors, même si je l’aime bien, je n’ai pas encore 
tout à fait abaissé mes barrières.

Je ne sais pas encore s’il peut être « LA » personne pour moi. Je 
ne sais même pas si je crois au concept de « LA » personne. Tout 
ce que je sais, c’est qu’on a énormément de plaisir ensemble, et 
qu’il provoque de petits gazouillis d’excitation dans mon bas-ventre. 
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Chaque fois que je vois mon écran s’allumer et son nom apparaître, 
je sens ma température grimper, et mon pouls s’accélérer. Merde, je 
crois que je suis en train de tomber sous son charme…

Une routine commence déjà à s’installer entre nous. Pas une rou-
tine plate du style « vieux couple », mais une petite routine de gens 
dont les vies sont en train de s’entremêler. On aime les mêmes acti-
vités : aller au restaurant, visionner des films d’auteur, se bidonner à 
une soirée d’humour, prendre un verre en parlant de nos vies, s’en-
voyer en l’air (pun intended)… Les choses sont simples. Il prend 
beaucoup les devants, ce que j’apprécie.

Je me sens très attirée par sa nature libre qui semble n’avoir de 
comptes à rendre à personne, qui se combine délicieusement 
avec son côté affectueux et généreux. C’est probablement pour 
ça, d’ailleurs, que je n’ai pas pris mes jambes à mon cou malgré 
ses marques d’affection somme toute assez rapides. Mais je crains 
aussi que, peut-être, cette nature libre soit ce qui causera une frac-
ture entre nous. Du genre « étalon indomptable », si vous voyez ce 
que je veux dire.

Ma coloc dirait sûrement que je pense trop. J’imagine que c’est vrai. 
C’est si difficile de lâcher prise et de laisser la vie nous surprendre…

Donnez-moi vos conseils dans les commentaires, j’en ai bien 
besoin !

Miss Scorpio
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16

Arnaud et moi avons prévu de passer la soirée et une partie 
de la nuit au Festival de jazz, qui se déroule à la Place des 
Arts. C’est la première fois que je participe à cette fête qui 
attire les foules, et la petite fille de région en moi est très 
excitée ! Je me suis rendue chez Arnaud pour relaxer un peu 
avant d’aller rejoindre quelques-uns de ses amis qui passe-
ront la soirée avec nous. Je suis heureuse qu’il me présente à 
des copains pour la première fois, ça me semble être un indi-
cateur de la direction dans laquelle se dirige notre relation.

Arrivée devant sa porte, je ressens une excitation indé-
niable dans l’estomac et j’ai les jambes un peu molles. 
Même après plusieurs semaines, cette légère nervosité ne 
me quitte pas. Je cogne trois petits coups discrets, et je l’en-
tends marcher jusqu’à moi.

— Salut, il me dit, les yeux petits, comme s’il se réveil-
lait d’une sieste.

— Salut, je réponds tout en m’approchant pour l’em-
brasser chastement.

Nous prenons un moment pour nous enlacer.
— T’as l’air fatigué, je lui dis en me dressant sur la 

pointe des pieds pour caresser ses cheveux.
— Ouais, je suis encore un peu sur le décalage horaire. 

Entre, viens t’asseoir.
J’ai envie de passer les quelques heures que nous avons 

devant nous à l’horizontale. Arnaud allume la télé et a l’air 
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plus intéressé à regarder des vidéos drôles qu’à me désha-
biller. Je fais donc connaître clairement mes intentions 
en m’installant à califourchon sur lui et en l’embrassant à 
pleine bouche. Il ne semble pas aussi réceptif qu’à l’habi-
tude, mais il embarque tout de même dans mon jeu. Après 
une bonne minute de french, il m’interrompt :

— Je pense que je vais aller prendre une douche, ça te 
dérange pas ?

— Ben non, pas de soucis. Je peux venir avec toi ?
— Oui, oui.
On se déshabille chacun de son côté avant de se glisser 

sous le jet brûlant de la douche. Très excitée à l’idée de par-
tager ce moment d’intimité en sa compagnie, j’entreprends 
de poursuivre les choses là où nous les avons laissées, et je 
recommence à l’embrasser sensuellement tout en caressant 
son torse humide avec ma main. Arnaud se laisse faire sans 
véritablement participer, ce que je trouve curieux.

J’insiste tout de même, malgré une petite sensation de 
lourdeur que je sens naître dans mon ventre. Peut-être 
est-il seulement moins enthousiaste quand il est fatigué ? 
En sortant de la douche, il agrippe son chandail dans l’in-
tention de le remettre, mais je l’empoigne pour le lancer 
à l’autre bout de la pièce avant de lui dire lascivement :

— J’ai un plan pour toi, et t’auras pas besoin de ça.
Sa réponse ne se fait pas attendre.
— Je m’excuse, ça me tente pas vraiment…
Un poignard dans le cœur m’aurait fait moins mal. Je 

sais qu’un homme a le droit de dire non aux avances d’une 
femme. On est au xxie siècle, après tout ! Il a le droit d’être 
fatigué, il a le droit de ne pas vouloir s’envoyer en l’air. 
Mais j’ai aussi le droit à ma peine…

Dans ma tête me reviennent aussitôt des images de ma 
dernière relation sérieuse, plusieurs années auparavant. Je 
me revois pleurer en silence à côté de mon copain, après 
qu’il a rejeté mes avances froidement sans me donner 
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aucune explication. C’était une scène qui se produisait 
fréquemment, et qui m’a laissée avec une sensibilité accrue 
au rejet de mes avances.

Pendant longtemps, j’ai perdu cette spontanéité sexuelle 
qui me faisait me sentir vivante. Je me suis mise à craindre 
d’être trop, comme si être une femme avec du désir était 
quelque chose qu’il fallait taire au plus profond de soi…

Nue au milieu de cette salle de bain à la lumière trop 
blanche qui me donne un teint cadavérique, encore 
étourdie par le rejet, j’ai l’impression d’être à nouveau 
cette jeune femme à peine entrée dans l’âge adulte et qui, 
déjà, doit étouffer une partie d’elle-même, se faire plus 
petite, pour ne pas déranger.

Une anxiété grandit en moi, celle que, peut-être, Arnaud 
ne me désire pas tant que ça, finalement. Que je me suis 
laissé emporter trop vite par cette histoire. C’est malsain, 
mais je pense que, d’une certaine façon, j’évalue ma valeur 
aux yeux d’un homme en partie grâce à son désir pour 
moi. Et le désir d’Arnaud pour moi, ce soir, est nul.

Ce n’est peut-être qu’un événement isolé, mais j’ai de la 
difficulté à concevoir que cela se produise si tôt, alors que 
nous en sommes encore à la période de la lune de miel. Ça 
devrait être LE moment où on n’arrive pas à se lâcher, où 
on passe la journée au lit à faire l’amour… À bien y penser, 
c’est peut-être mon côté Scorpion qui s’exprime à travers 
ce désir si intense de vouloir fusionner avec l’autre, avec 
nos corps comme avec nos esprits.

J’ai aussi l’intuition que ce n’est pas qu’un simple refus, 
mais j’ai de la difficulté à me l’expliquer rationnellement. 
Comme si ça cachait quelque chose de plus… Je ne com-
prends pas tout, mais je sais une chose : mon intuition est, 
en général, assez juste.

Arnaud se déplace au salon alors que je reste dans la salle de 
bain, retenant mes larmes avec difficulté. Je me trouve idiote 
de réagir aussi fortement, sauf que je ne peux pas ignorer 



125

le fait que je suis blessée. Maudits traumas. Je m’agrippe au 
lavabo et je réprime tant bien que mal les sanglots qui ont 
envie de s’échapper de moi. J’essaie de reprendre le dessus 
sur mes émotions quand je l’entends me crier :

— Hey, Francesco vient de m’écrire, ils sont déjà arrivés. 
Es-tu bientôt prête ?

Je me racle la gorge et ravale les larmes qui se balancent 
toujours au coin de mes yeux. Je me rhabille sur le mode 
« pilote automatique » et j’essuie rapidement la petite cou-
lisse de mascara sous mon œil gauche avant de sortir le 
retrouver, armée de ma meilleure poker face.

J’ai décidé que je n’allais pas fuir devant mes émotions 
comme à mon habitude, et que je m’ouvrirais à Arnaud 
dans toute ma vulnérabilité. En bonne Scorpion, je suis 
plutôt du genre à garder mes débordements émotifs pour 
moi, aussi ardents soient-ils.

Je dois lui dire que je suis blessée. Mais je sais que je vais 
sans aucun doute fondre en larmes en le faisant, et je ne 
veux pas créer un malaise avant d’aller rejoindre ses amis. 
Je garde donc tout à l’intérieur de moi jusqu’au moment 
opportun.

En attendant, j’essaie de tout refouler tant bien que mal, 
ce qui fait que j’ai l’air indifférente, voire froide. C’est la 
seule façon de contenir le bouillonnement qui gronde en 
moi. Après une balade en métro durant laquelle je ne dis 
presque aucun mot, nous descendons à la station Place-
des-Arts et nous sommes rapidement entraînés dans une 
foule très dense. Au loin, on entend un trompettiste qui 
exécute un solo endiablé, alors que nous avançons pénible-
ment à travers le public pour rejoindre ses amis. Comme à 
son habitude, Arnaud m’offre sa main, que j’agrippe pour 
ne pas le perdre.
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Une jeune femme aux longs cheveux roux bouclés 
envoie la main dans notre direction avec un large sourire. 
À côté d’elle se tient un homme de plus de six pieds qui 
la tient par la taille.

— Salut, Béa, salut, Francesco ! Je vous présente Émilie, 
crie Arnaud pour couvrir les bruits du concert.

Je m’approche et je leur fais la bise en tentant de 
ramener un peu de gentillesse et de chaleur dans mon 
visage crispé par la retenue. On s’assoit sur les marches 
en béton près de la scène, d’où l’on peut bien voir les 
musiciens. Arnaud me fait une place entre ses cuisses et 
je m’y installe, son torse devenant mon appuie-tête. Il me 
flatte les mains, me donne des becs dans le cou… Rien ne 
semble avoir changé dans son comportement, alors pour-
quoi est-ce que je suis autant à l’envers ?

Je ne peux m’enlever de la tête qu’il y a dorénavant 
quelque chose de brisé entre nous. Son premier refus. La 
peur qui sera présente en moi chaque fois que j’aurai envie 
de lui. Une certaine fluidité dans nos échanges qui n’aura 
plus lieu… Je sais que ce simple refus a fissuré quelque 
chose en moi qu’il sera difficile de réparer.

Sentant la vague d’émotions monter, je prétexte une 
pressante envie d’aller à la salle de bain et je m’éclipse en 
vitesse. J’entre dans le centre commercial près du site et 
j’arpente les lieux à la recherche d’un peu de calme inté-
rieur. Déjà, le simple fait de me retrouver seule avec moi-
même, mais surtout, loin d’Arnaud, m’aide à reprendre le 
dessus sur mes émotions.

En marchant dans le complexe, je constate que le par-
terre du premier étage a été complètement transformé en 
piste de danse. Tiens, tiens, c’est de la salsa ! Je me pose 
près de la balustrade du deuxième et j’observe les danseurs 
s’exécuter avec fascination. Je filme quelques secondes que 
j’envoie à Paul.
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Émilie

Une chance que t’es pas là, ça risquerait  

de mettre en péril notre amitié naissante !

Ce qui me frappe, c’est surtout la joie qui émane de 
chacun des gestes des danseurs. Je devrais peut-être 
prendre des cours… En tout cas, pour le moment, c’est 
exactement ce dont j’avais besoin : une distraction.

Lorsque je sens que la marée est passée, je sors et je 
tente tant bien que mal de rejoindre le groupe à travers 
la foule plutôt compacte. Je me sens agressée par les gens 
qui parlent trop fort, les bières renversées et les canettes 
écrasées au sol. Je n’ai pas du tout envie d’être ici en ce 
moment. Ça ne ressemblait pas à ça, le Jazz Fest, dans mes 
rêves de petite fille !

Je finis par retrouver Arnaud, qui me tend un verre en 
plastique rempli d’un liquide foncé.

— Je t’ai pris du vin, il me dit tout en me tendant sa 
joue pour que j’y dépose un baiser, ce que je fais un peu 
à reculons.

Puis, lentement, je m’adoucis, et j’arrive à profiter un 
peu de la fin du spectacle. Difficile de rester de marbre 
devant tant de considération ! J’appuie ma tête sur son 
torse et j’agrippe la main qu’il me tend. Par moments, 
l’émotion revient. Les larmes s’invitent au coin de mes 
yeux, quelques-unes échappant à mon contrôle. Puis elles 
repartent aussitôt, comme la marée.

De retour chez lui aux petites heures du matin, nous nous 
préparons à dormir, puis nous nous blottissons l’un contre 
l’autre dans son lit. Je prends une grande inspiration avant 
de tout déballer.
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— Désolée si je n’ai pas été super agréable ce soir.
— Hein, de quoi tu parles ? Tu devrais me voir, moi, 

quand je suis pas agréable…
J’essaie de sourire, mais je suis trop préoccupée pour 

jouer le jeu.
— Y avait un truc qui me tracassait, j’admets avec une 

petite voix.
— Ah ouais ? J’ai remarqué que t’étais un peu moins 

joyeuse que d’habitude, mais c’était pas si pire que ça.
— Ben, en fait, j’étais triste.
— Comment ça ?
— Quand tu m’as dit non, tantôt, pour le sexe, ça m’a 

comme… blessée. Je pense que j’ai des traumas de mes 
anciennes relations… Je veux juste être honnête et mettre 
ça sur la table tout de suite.

Et c’est là que ma voix craque, retenant quelques san-
glots. Il me serre très fort contre lui et m’embrasse sur la 
tempe gauche, avant d’ouvrir la champlure de ses propres 
émotions, que je reçois en plein visage avec étonnement.

— Écoute, c’est tellement pas toi. C’est moi. J’ai un pro-
blème, je fais tout le temps ça. Dès que ça devient trop 
sérieux avec quelqu’un, je me referme. J’ai peur de l’en-
gagement, je pense. Je suis accro aux débuts de relation, 
mais quand les émotions arrivent, y a comme de quoi en 
moi qui me dit de fuir. Ça doit être ça que t’as senti. J’ai 
un problème, mais je fais rien de concret pour le régler, je 
fais juste vivre avec ça et saboter toutes mes relations. Mais 
c’est pas toi, pour vrai. J’adore passer du temps avec toi…

Une douche froide, c’est l’effet que me fait sa déclara-
tion. Au moins, on peut dire qu’il est lucide sur ses patterns 
amoureux ! Je sentais bien que ce n’était pas qu’un simple 
refus. Devant mon silence, il poursuit ses explications :

— Le sexe, c’est le fun au début, c’est comme un défi. 
C’est l’attrait de la nouveauté. Mais un moment donné, ça 
approfondit le lien entre deux personnes, ça vient avec des 
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sentiments… Et ça me fait vraiment peur. Je sens qu’on 
est rendus là, toi et moi. Et que, si on continue sur cette 
pente-là, les sentiments vont embarquer.

— Et c’est une mauvaise chose ? je demande, interdite.
— Non… Mais ça me fait très peur. Et je sais pas… si je 

pourrai passer par-dessus cette peur-là.
— Et avec Sophie ? T’as pas peur comme avec moi ? je 

me risque à demander.
— Sophie, elle a sa vie, son chum… Moi, je passe en 

deuxième. Je suis là quand elle a envie de changer d’air, 
de briser la routine, mais il n’y a pas de pression d’engage-
ment, d’un côté comme de l’autre. Ça change beaucoup 
de choses pour moi…

J’avale tout ce qu’il me dit de travers. Les émotions que 
je refoule depuis le début de la soirée finissent par me rat-
traper, et ma vue se brouille. Quelques larmes s’échappent 
et viennent danser sur mes joues. Je détourne le regard. 
Arnaud me caresse les cheveux, l’air dépité.

— Je suis désolé. Est-ce que je peux faire quelque chose 
pour que tu te sentes mieux ?

Je réussis à articuler un faible « non ». En réaction à mon 
torrent émotionnel scorpionesque, il me serre très, très 
fort contre lui.

— Est-ce que… tu veux encore qu’on se voie ? je lui 
demande après que le déluge s’est calmé.

— Ben oui, voyons ! J’aimerais ça, je t’apprécie vrai-
ment… Et toi, tu as encore envie qu’on se voie ?

— Je sais pas… je réponds après avoir pris une grande 
inspiration. Il faut que je réfléchisse un peu. J’ai pas envie 
de continuer et de me blesser inutilement.

— Je comprends…
Mes larmes continuent de couler en silence. Il me tient 

toujours très fort contre lui. Et nous nous endormons 
comme ça, en même temps que le soleil se lève.
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Mayday, mayday !� par miss Scorpio 
24 juillet� pour MARGE.COM

Chères lectrices et chers lecteurs,

Avez-vous déjà vu un Scorpion éclater en sanglots ? On peut avoir 
l’air fort, mais en dedans, on est des petites créatures sensibles 
facilement blessées. (Heureusement, on rebondit rapidement et on 
renaît de nos cendres, tel un phénix.)

C’est exactement ce à quoi a eu droit mon prétendant, M. Cancer, 
lors de notre dernier rendez-vous. J’ai honte de ne pas avoir réussi 
à tout contenir à l’intérieur de moi… Merci à mes traumas et à mon 
ex (je vous épargne les détails).

Eh oui, le conte de fées s’obscurcit, comme il fallait s’y attendre. 
Vous avez d’ailleurs été nombreuses à me dire de me méfier dans 
les commentaires de ma dernière chronique… J’aurais dû vous 
écouter !

Je me suis encore fait attendrir le cœur par un Cancer avant de me 
le faire broyer. Monsieur a peur de l’engagement. Pas comme dans 
« un peu peur ». Peur au point de refuser d’avoir du sexe avec moi par 
crainte de développer des sentiments trop forts. Des gars qui veulent 
coucher avec moi juste pour le plaisir, du sexe sans lendemain, j’ai 
donné. Mais… parce que ça pourrait devenir trop profond (sans mau-
vais jeu de mots) ? C’est la première fois qu’on me la sort, celle-là !

En même temps, je ne peux même pas lui en vouloir : il a été sincère, 
vraiment sincère. Il a parlé avec son cœur, tout en faisant atten-
tion au mien. Il a peur de l’amour, peur que l’on se blesse mutuelle-
ment, qu’on s’abîme. Ça démontre une certaine forme de respect, 
et ça, j’apprécie. Une lucidité, maladroite, certes, mais une lucidité 
bien réelle.

Mais moi, dans tout ça… je ne vois plus clair dans mes sentiments. 
Il faut que je me recentre et que je prenne le temps de vivre mes 
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émotions, seule. C’est ça, mon plan de la journée : fusionner avec le 
divan, pleurer un bon coup et laisser passer ma tempête intérieure.

Le truc, c’est que je suis déjà attachée. Avec lui, les choses sont 
naturelles, agréables, simples… Ou en tout cas, elles l’étaient 
jusqu’à tout récemment. Je vois en lui une possibilité, un futur ali-
gné avec ma nature profonde. Ça explique probablement l’intensité 
de ma réaction lorsqu’il m’a confié ses doutes. Croyez-moi, j’aurais 
beaucoup aimé être celle qui se la joue « cool ma poule », mais je 
pense qu’une partie de moi était déjà trop investie.

Il y a aussi cette fameuse peur de l’abandon qui entre en ligne de 
compte, et dont je crois souffrir un peu malgré moi. On a beau se 
faire croire qu’on est une strong independant woman, il suffit parfois 
d’un beau mec à la chevelure soyeuse pour faire dérailler toutes nos 
belles intentions. Mais que celui qui n’a jamais eu peur de l’aban-
don me jette la première pierre ! (Nous sommes beaucoup dans 
cette situation, non ?)

Alors, devant les aveux assez troublants de M. Cancer, je me ques-
tionne : est-ce que notre relation est vouée à l’échec avant d’avoir 
vraiment commencé ? Est-ce qu’il sera capable de passer par-
dessus ses peurs ?

Est-ce que continuer veut dire me briser le cœur en mille miettes ?

Ou est-ce que reculer, c’est passer à côté de quelque chose de 
rare ?

Maudite marde, c’est ben compliqué, l’amour. Est-ce qu’on peut 
parler d’amour, à ce stade ? Sûrement pas, mais vous voyez ce que 
je veux dire…

Alors, vous me conseillez quoi, vous, chères lectrices et chers lec-
teurs ? Partir ? Continuer ? Je fais un sondage maison ! Après tout, 
quand on ne sait pas quoi faire, remettre les clés de son destin entre 
les mains de notre lectorat semble une décision tout à fait ration-
nelle, n’est-ce pas ?
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Bon, en tout cas, voyons le côté positif de la chose : je vais possi-
blement recommencer mon défi d’astro-dating ! C’est sûrement pour 
le mieux, parce que cette chronique est en train de se transformer 
en véritable mélodrame…

Allez, je vous quitte avant de continuer à dire des niaiseries (mais 
pour vrai, donnez-moi vos meilleurs conseils pour cœur torturé dans 
les commentaires !).

Miss Scorpio
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Ju me ramasse à la petite cuillère. Je n’ai pas réussi à 
contenir le débordement de mes émotions après cette 
quasi-nuit blanche. J’ai passé l’entièreté de la route entre 
chez Arnaud et chez moi à pleurer à chaudes larmes. Une 
vraie fontaine dans les rues de Verdun. Une chance que 
je portais des lunettes fumées pour conserver un semblant 
de dignité !

— Je me déteste d’être autant affectée par une personne 
que je ne connaissais même pas il y a un mois…

— C’est normal, Émilie… Vous vous entendez vraiment 
bien. Sois pas trop dure envers toi-même.

— Je… Est-ce que tu me trouves folle d’avoir encore 
envie de le voir ? je demande en m’étouffant dans mes der-
niers mots.

Mon amie me tend une boîte de mouchoirs avant de 
répondre, l’air grave.

— Tu me connais. J’ai pas de leçon à donner à personne 
en amour. Si tu sens qu’il y a quelque chose à explorer 
avec lui, vas-y. Mais reste sur tes gardes, et fais attention à 
ton petit cœur.

Elle prend une pause pour me laisser évacuer une très 
impressionnante (et gênante) quantité de morve avant 
d’ajouter :

— Mais oublie pas une chose : tu es une personne 
extraordinaire, Émilie. Et je dis pas ça juste parce que tu 
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es mon amie. Tu mérites ce qu’il y a de mieux. Laisse per-
sonne te convaincre du contraire.

Je passe mon dimanche à alterner les siestes et les moments 
à ruminer. Pour me remonter le moral, Ju sort m’acheter 
une grosse palette de chocolat noir 85 %, le meilleur, avant 
de m’inviter à écouter un épisode de Selling Sunset, une 
téléréalité sur des courtiers immobiliers de luxe, avec elle. 
Il en faut plus, des amies comme celle-là !

— Tu vois, si je retiens une seule chose de cette émis-
sion hautement représentative de la réalité, je dis en fai-
sant un clin d’œil forcé à mon amie, c’est que le problème, 
c’est toujours les gars.

— Toujours les gars… acquiesce mon amie en cares-
sant la tête de Didi, qui dort sur ses cuisses. Sauf toi, Didi.

— Mais sérieux… La courtière, là, Chrishell, elle a l’air 
tellement mieux depuis qu’elle sort avec une fille !

— C’est peut-être la solution…
— On serait tellement bien ensemble toute notre vie, 

toi, moi et Didi. Qui a besoin des hommes ?
— Je suis 100 % d’accord, mais c’est pas moi qui dois 

sortir avec douze gars au cours de l’été…
On s’esclaffe devant la tournure invraisemblable qu’a 

prise ma vie depuis quelques mois.
— Je sais ! J’ai du retard en plus, à cause d’Arnaud. Tout 

ça pour finir en larmes sur le divan…
Mon amie me regarde avec une moue contrariée, avant 

de me tendre la palette de chocolat à moitié entamée. Oui, 
plus d’amies comme Ju, s’il vous plaît.
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En ce lundi matin, je décide que je ne vais pas laisser un 
homme que je connais à peine gâcher ma journée. Je 
passe de la glace sous mes yeux pour tenter d’atténuer 
un peu l’enflure, puis j’applique une généreuse quantité 
de cache-cernes. Je rehausse le tout à l’aide de mon meil-
leur trait d’eye-liner et de quelques couches de mascara. 
Bon, déjà, j’ai l’impression de redevenir moi-même. Il n’y 
a rien comme se sentir bien dans sa peau pour retrouver 
sa joie de vivre.

Je dois seulement aller au bureau pour une réunion à 
10 heures. Je décide donc de profiter de la belle journée 
pour m’y rendre à pied. J’en ai pour une bonne heure 
de marche, mais je sens que ça me fera du bien, après ce 
week-end passé en mode « loque humaine ». Je lance ma 
playlist « nostalgie » et je marche au rythme des meilleurs 
classiques des années 1980 et 1990. Le soleil qui réchauffe 
ma peau me rappelle que le bonheur, c’est vraiment une 
question de perspective… Et que je dois arrêter de pointer 
l’objectif sur mes douleurs, au risque d’oublier qu’il y a des 
petites joies partout autour de moi.

Énergisée, je passe deux heures à brainstormer avec 
mes collègues avant de sortir sur la terrasse de l’immeuble, 
encombrée d’un grand café glacé et d’une pile de textes 
à réviser. Valéria y est déjà installée avec sa propre mon-
tagne de papier.

— La saison des festivals est bien entamée, hein ? me 
dit-elle en rigolant, tout en faisant voler une mèche de ses 
cheveux roux.

Même à quelques heures de la tombée, elle est tou-
jours aussi sublime. Valéria s’occupe de la section Culture 
du magazine, alors disons qu’elle ne chôme pas dans une 
métropole comme Montréal !

Je prends place à ses côtés et je dépose ma pile à l’autre 
extrémité de la table à pique-nique qui nous sert de poste 
de travail, question qu’on ne mélange pas nos articles. Pour 
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être certaine que mon dur labeur ne parte pas au vent, je 
place ma grosse bouteille d’eau sur la pile.

À peine assise, j’entends la sonnerie de mon téléphone 
qui m’avise de la réception d’un message texte. C’est 
Arnaud.

Arnaud

Hey, as-tu envie de faire un truc ce soir ?

Je sens mon visage se décomposer et mon souffle devenir 
saccadé.

— On dirait que tu as vu un fantôme, me dit Valéria.
— Je… Non, non, c’est rien.
J’enfouis mon téléphone dans mon sac à main et je feins 

de plonger dans mes révisions pour sauver les apparences. 
Mon cœur bat à cent milles à l’heure dans ma poitrine, mes 
mains sont moites. Je n’arrive pas du tout à me concen-
trer sur les mots en face de moi, qui semblent danser sur 
la feuille sans aucune cohérence.

Je ne sais pas quoi faire… J’ai tellement envie d’ou-
blier ce qui s’est passé samedi, de lui répondre et de le 
revoir. Est-ce qu’il y a une possibilité que, malgré ses 
peurs, malgré ses patterns, notre histoire puisse évoluer 
en quelque chose de plus solide ? Je voudrais y croire, 
mais en même temps, c’est impossible de faire comme si 
de rien n’était…

— Je vais aux toilettes, tu peux surveiller mes affaires ? 
je demande à Valéria.

J’attrape mon sac et je descends à l’étage, les oreilles 
bourdonnantes, avant de m’enfermer dans une salle de 
bain. Je croise aussitôt mon reflet dans le miroir : je suis 
pâle, les yeux hagards. Mais où est passée la belle fille de 
ce matin ?

— Reprends tes esprits ! je m’ordonne dans la glace tout 
en aspergeant mon cou avec de l’eau froide et en soupirant 
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de manière si exagérée qu’on m’entend probablement à 
l’autre bout du corridor.

Une fois que mon rythme cardiaque est redescendu, je 
me regarde avec détermination tout en me disant à voix 
basse :

— Écoute, Émilie. Clairement, ce gars-là, il te plaît. Peut-
être qu’il mérite un peu de patience de ta part, ou peut-
être pas. Mais une chose est certaine, c’est que tu dois pas 
t’oublier là-dedans. Qu’est-ce que toi, tu veux ? Qu’est-ce 
que toi, tu es prête à accepter ?

Je prends un moment pour sonder la petite voix dans 
ma tête, mais elle est confuse, agitée. Impulsivement, j’at-
trape mon téléphone et, les mains tremblantes, je tape 
une réponse.

Émilie

Écoute, je me sens encore ébranlée par ce que tu m’as dit samedi.  

J’ai besoin de prendre un peu de temps de mon côté pour réfléchir.

Aussitôt, je vois la mention « Lu », ainsi que les trois 
petits points qui apparaissent et disparaissent…

Arnaud

OK.

Et puis silence radio. Toujours aussi peu volubile par 
message texte, de toute évidence. C’est mieux que de se 
faire ghoster, j’imagine…

La meilleure chose à faire serait probablement de mettre 
un terme à cette relation. Ses aveux m’ont bouleversée et 
m’ont fait perdre mon optimisme envers la suite de notre his-
toire. Je ne vois pas comment je pourrais continuer à le voir 
alors que je doute de notre capacité à recoller les morceaux.

Je repense beaucoup à cette phrase qu’il m’a dite : « J’ai 
un problème, mais je fais rien de concret pour le régler. » 
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Comment espérer que la situation s’arrange s’il conserve 
cette attitude-là ? Ce n’est pas comme si je pouvais effec-
tuer le travail à sa place. Cette idée, aussi, de fréquenter 
un Cancer !

Toujours ébranlée, je décide d’écrire à Paul. Peut-être 
qu’avoir l’avis d’un homme sur la situation m’aidera à me 
brancher… Sa réponse ne se fait pas attendre.

Paul

Clairement, c’est un homme de bon cœur, mais avec  

des traumas. Je crois que tu peux lui laisser une chance,  

mais reste sur tes gardes, et protège-toi. Le cœur, je  

veux dire. Tu peux aussi exiger le condom,  

accessoirement…

Paul, comme d’habitude, est la sagesse incarnée. Je 
glousse en lisant son texto, ce qui crée de l’écho dans ma 
petite salle de bain. J’appuie sur la réaction du bonhomme 
qui rigole en préparant mentalement le plan de ma soirée : 
moi, mon bain et l’album For Emma, Forever Ago de Bon 
Iver, mon go-to en cas de crise existentielle. Au secours, 
Justin Vernon !
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Une bulle au cerveau  
(et plusieurs dans mon bain)� par miss Scorpio 
1er août� pour MARGE.COM

Chères lectrices, chers lecteurs,

J’ai l’impression que je sonne comme un disque brisé, mais… 
quelque chose en moi est incapable de laisser partir M. Cancer. 
Pas tout de suite. J’ai envie d’aller au bout de cette histoire, même si 
cela veut probablement dire que je vais m’écorcher le cœur au pas-
sage. Désolée, je suis lourde avec tous ces questionnements exis-
tentiels. Je vous promets que cette chronique va redevenir excitante 
sous peu (sinon, je n’aurai pas le choix de donner ma démission !).

Ça fait une semaine que je garde le silence avec lui, espérant que 
mes sentiments s’éclaircissent et que la prochaine action à entre-
prendre se présente à moi comme une évidence. D’habitude, pour 
tenter de voir plus clair en moi, je me coupe du monde et je passe 
beaucoup trop de temps dans mon bain. Mais, malgré plusieurs 
séances de bulle-thérapie, je ressens toujours une anxiété lancinante 
au ventre. J’ai l’impression qu’il me manque… Mais est-ce possible 
de s’ennuyer de quelqu’un qui ne faisait pas partie de notre vie il y 
a quelques semaines à peine ? Est-ce de la dépendance affective ? 
De l’anxiété relationnelle ? De la pure intensité scorpionesque ?

C’est peut-être totalement illogique, mais j’ai la certitude que j’ai 
quelque chose à aller chercher dans cette relation-là. Et si ce n’est 
pas l’amour, eh bien, ce sera peut-être une leçon de vie, ou des par-
ties de moi que je ne connais pas encore. Dans tous les cas, il y a 
une force irrépressible qui m’attire à lui, contre ma raison.

Que faire quand la tête et le cœur tirent dans des directions contraires ?

Note de compatibilité révisée : 7/10

Votre très ratatinée,

Miss Scorpio
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Arnaud

C’est moi qui t’invite !

J’imagine que c’est la façon qu’a trouvée Arnaud de 
se faire pardonner. On s’est donné rendez-vous dans un 
bar de notre quartier pour aller voir un show d’humour. 
Après une semaine de silence et un abus de bain mous-
sant, j’ai finalement décidé de lui laisser une autre chance. 
Malgré toute ma bonne volonté, je n’arrivais pas à me le 
sortir de la tête. Dès que je lui ai écrit, il s’est empressé de 
me répondre et de m’inviter à sortir le soir même. À notre 
arrivée, on s’est pris dans nos bras très fort, comme si on 
essayait de réparer les pots cassés en se broyant mutuelle-
ment le corps.

Il ne lâche pas ma main pendant les deux heures que 
dure le spectacle. On ne s’est toujours pas embrassés, 
mais ce petit rapprochement m’apaise. Je profite des 
moments où il est pendu aux lèvres de l’humoriste sur 
scène pour lui jeter des coups d’œil furtifs. Son regard 
brillant, son petit sourire presque enfantin. Chaque fois, 
cette chaleur diffuse dans mon ventre. Je ne suis pas cer-
taine si je devrais essayer de la faire taire, ou si je devrais 
juste la savourer. Peu importe, tenter de la contrôler est 
peine perdue.
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J’ai l’impression qu’il s’est ennuyé de moi, qu’il a eu 
peur de me perdre. C’est ce que je ressens dans la force de 
son regard sur moi et la pression de ses doigts entrelacés 
aux miens. Peut-être que je me fais des scénarios, aussi ; 
peut-être que c’est la fille romantique et trop intense en 
moi qui prend le dessus. Ce ne serait pas la première fois…

Après le spectacle, nous allons manger un morceau dans 
un petit resto végane du coin. Entre deux bouchées de 
pommes de terre un peu molles, il revient sur notre der-
nière conversation.

— J’ai parlé à Sophie de ce qui s’est passé l’autre jour…
— Ah oui ? je dis, étonnée de sa franchise. Et puis ?
— Elle m’a dit que j’étais un imbécile.
J’éclate de rire.
— Je suis contente de voir que Sophie est de mon côté. 

C’est vrai que t’es con.
On se regarde chacun avec un petit sourire taquin, puis 

on balaie cette nuit sous le tapis d’un commun accord.
Après avoir réglé la facture, on marche main dans la 

main jusque chez moi, sans dire un mot. Je ne sais pas à 
quoi il pense de son côté, mais du mien, je profite de sa 
présence à la fois douce et forte, de son énergie si particu-
lière. Devant la porte, il m’enlace fort, très fort, avant de 
déposer un baiser sur ma joue. J’aurais aimé qu’il le dépose 
ailleurs… Il se recule et me fixe de ses yeux azur tout en 
tenant fermement ma main dans la sienne.

— Je suis heureux qu’on se soit revus.
— Moi aussi.
Je continue de soutenir son regard, ne sachant pas trop 

quoi ajouter. Ce simple contact avec sa main envoie des 
décharges électriques dans tout mon être. J’ai envie de 
sentir à nouveau son corps proche du mien, sur le mien, 
dans le mien… Je sens une pulsion qui m’attire à lui, mais 
ma raison me retient. Nous demeurons ainsi, les mains 
unies.
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— On fait quelque chose cette semaine ? il demande, 
rompant le silence lourd de non-dits.

— D’accord… à bientôt, Arnaud, je dis avant de laisser 
aller sa main et de tourner les talons.

Je ne sais pas si j’arriverai à faire taire les craintes qui 
sont nées en moi, mais je vais au moins essayer.

Quelques semaines plus tard

C’est vendredi, et je suis absolument exténuée. Pour me 
récompenser d’avoir passé à travers ma semaine de tra-
vail, je me commande des sushis que je déguste en pyjama, 
avachie dans le divan du salon, devant un épisode de Love 
Is Blind.

Alors que je croque dans un exquis maki au saumon 
fumé, Ju entre dans la pièce, toujours en scrubs, l’air au 
bout de sa vie. Des cernes de trois kilomètres de long défor-
ment son visage.

— Grosse semaine ? je lui dis.
— Parle-moi-z’en pas, elle soupire en déposant son sac 

près du sofa. Je suis vidée !
— Il y a une bouteille de blanc dans le frigo. Tu veux 

qu’on la partage ?
— Ah, mon Dieu, mais quelle belle idée !
— Tu peux me prendre des sushis aussi, si tu veux… 

Pour vrai, j’en ai commandé pour une armée. J’en ai plein 
de végés, en plus.

— T’es tellement hot ! J’avoue que juste l’idée de devoir 
réfléchir à ce que je vais manger m’épuise…

Ma coloc se dirige vers la cuisine adjacente au salon et 
nous sert deux grandes coupes de vin.

— On s’est pas vues beaucoup cette semaine, ajoute Ju 
en me tendant mon verre.
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— Non, c’est vrai, j’ai eu une semaine de fou à la job. Et 
j’ai aussi vu Arnaud pas mal.

— Crime, Émi, ça commence à faire un moment que 
vous vous voyez ! C’est chouette ! Il faudrait que tu me le 
présentes.

— Oui, ça fait déjà presque deux mois qu’on s’est ren-
contrés, je crois. Je suis la première surprise ! Surtout après 
l’épisode de… Bon, tu sais de quoi je parle.

— Tu fais référence à la fois où tu as morvé sur mon 
épaule pendant trois heures ?

— Oui, en plein ça ! je réponds en riant. Honnête-
ment, je sais pas. On continue à se fréquenter et c’est vrai-
ment le fun, mais j’ai un peu de misère à laisser aller mes 
doutes par rapport à ce qu’il m’a dit cette nuit-là. Surtout 
qu’on a toujours pas… tu vois… consommé notre amour, 
comme ils disent ! Ben, j’veux dire, depuis cette fois-là. Je 
me demande juste si on s’en va quelque part.

— Je comprends… mais c’est pas à moi que tu dois poser 
cette question-là, réplique Ju, levant les sourcils et pinçant les 
lèvres, l’air de dire « Tu sais ce que tu dois faire, ma chère ».

— Je sais, je sais. Je vais mettre les choses au clair bientôt. 
Je me demande vraiment ce que cet homme a pu vivre 
pour avoir aussi peur de l’amour…

— On a tous un peu peur de l’amour, d’une manière ou 
d’une autre, non ? En tout cas, moi, je sais que j’ai peur… 
elle ajoute en prenant une généreuse gorgée de vin.

— Ben oui, moi aussi. Mais je suis capable de passer par-
dessus mes peurs quand quelqu’un me plaît vraiment, il 
me semble.

— On est pas tous comme toi, Émilie…
Je ne comprends pas trop ce qu’elle veut dire par là, 

alors je la regarde en plissant les yeux, attendant la suite.
— Je veux dire, on est pas tous autant à l’affût de nos 

émotions que toi. Pour plusieurs, le bon vieux déni, ça fait 
souvent la job, elle poursuit.
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— Ouin, peut-être… Alors, je devrais faire quoi, selon 
toi ?

—  Mon psy dirait sûrement : « Ouvrir le dialogue, 
accueillir sa réponse et voir comment ça te fait te sentir. »

— Il est pas célibataire, ton psy ? Me semble que ça a l’air 
d’un homme à marier, je dis en rigolant, avant de recevoir 
quelques grains de riz en plein visage.

— Désolée, je l’ai déjà réservé… dans mes fantasmes.
On s’esclaffe toutes les deux, avant de retourner notre 

attention sur le plateau de sushis dont le contenu dispa-
raît à vue d’œil. Je prends un morceau de gingembre et je 
laisse sa puissance éveiller mes sens. J’inspire un bon coup 
avant de poursuivre notre discussion.

— Des fois, je me trouve énervante. J’aimerais ça, être 
la fille cool et détachée qui laisse les choses aller, mais la 
vérité, c’est que notre relation m’angoisse. Même s’il est 
toujours là, qu’il est super présent et disponible pour moi, 
on dirait que ses confidences m’ont laissée avec l’impres-
sion qu’une épée de Damoclès se balance au-dessus de nos 
têtes. J’ai toujours le feeling que c’est juste une question 
de temps avec qu’il me quitte pour une nouvelle fille, un 
nouveau début de relation plus excitant…

— T’es pas énervante parce que t’as des besoins. Le 
besoin de se sentir en sécurité dans une relation, c’est très 
humain.

— C’est sûr… En tout cas, on se voit demain soir. Je vais 
mettre mon décolleté le plus plongeant et engager une 
conversation sur l’avenir de notre relation.

— There you go ! s’exclame Ju. Tu peux le faire, mon 
amie ! À la tienne, elle ajoute en levant sa coupe de vin.

Nous sommes attablés dans un bar à cocktails un peu fancy. 
Je sirote un drink à seize dollars du bout des lèvres en 
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tapotant mes doigts sur le pied du verre. L’anticipation 
me donne mal au cœur… Je dois aborder la question, 
m’attaquer à l’éléphant dans la pièce. Arnaud, lui, semble 
fatigué. Il travaille beaucoup depuis quelque temps, et de 
gros sillons se sont creusés sous ses yeux. Malgré sa vie 
rythmée par les changements de fuseaux horaires, il a l’air 
enjoué, aujourd’hui. Ça me porte à penser qu’il est dans 
de bonnes dispositions pour une conversation sérieuse.

J’allonge mon bras droit sur la table et il dépose sa main 
dans la mienne. Je sens mon cœur battre très fort, trop fort, 
dans ma poitrine. Je déteste ce genre de conversations, 
mais aujourd’hui, j’en ai besoin. Je prends une grande ins-
piration avant de me lancer.

— Je voulais savoir… où on en est, nous deux. Ça fait 
quand même un bout qu’on se fréquente assez intensé-
ment, mais après notre discussion de l’autre jour… Je veux 
dire, est-ce qu’on avance vers quelque chose ?

Arnaud regarde le fond de son verre, l’air incertain, 
puis il répond :

— Je me doutais que quelque chose te tracassait. Je sais 
pas quoi dire, Émilie… Je travaille tellement ces temps-
ci, pis je dors à peine. J’ai de la misère à me comprendre, 
pour vrai. Je sais que c’est pas confortable pour toi, et je 
m’en excuse. J’adore vraiment les moments qu’on passe 
ensemble, mais j’arrive pas à me faire une tête sur nous 
deux. Je peux comme pas te promettre plus pour l’instant.

Je me recule sur ma chaise, prenant un moment pour 
accuser le coup. Ce n’est pas du tout ce que j’espérais 
entendre. Il flatte ma main patiemment, me regardant 
avec compassion. Argh ! J’aimerais tellement être capable 
de détester cet homme, mais je n’y arrive pas. Un trémolo 
de tristesse dans la voix, je réponds :

— S’il te plaît, promets-moi que, si tu sens que ça mène à 
rien et qu’on s’en va droit dans le mur, tu vas me le dire…

— Oui, promis. Même chose pour toi ?
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Je hoche la tête, craignant que ma voix trahisse mon 
émotion si j’essaie de parler.

— J’aimerais ça, que ça devienne plus, nous deux. Mais 
en même temps, je suis pas prêt à faire une croix sur…

— Sur ?
— Sur Sophie.
Il me fixe sans cligner des yeux, l’air désolé. Ma poi-

trine se serre.
— Je comprends. Je… Je sais pas trop comment prendre 

ça. Elle était là bien avant moi, je veux dire… Je te demande 
pas d’arrêter de la voir non plus. Juste… Est-ce que ça veut 
dire qu’on rame dans le vide, toi et moi ?

— Je sais pas… Comme je te dis, je me comprends pas 
trop, ces temps-ci.

Mon cœur se fissure de nouveau. Mais cette fois, au lieu 
de ressentir de la tristesse, je sens comme un grondement 
monter en moi. Une colère sourde qui me pousse à lui 
répondre, sans trop y penser.

— OK. Ben, je vais voir d’autre monde, moi aussi. C’est 
pas les offres qui manquent.

Pas la réponse la plus mature… Il esquisse un sourire 
peu convaincant.

— J’en doute pas, honnêtement. C’est ben correct. Je 
peux pas te demander de m’attendre, ce serait pas juste 
pour toi.

Je racle ma gorge pour poursuivre la conversation, mais, 
au même moment, un homme monte sur la petite scène 
à côté de moi et commence à parler dans le micro qui y 
est installé.

— Bienveeeeeenuuuuuuue à la soirée karaokéééééé du 
samediiiiiii ! Ça va bien, Verdun ?

Arnaud et moi nous regardons, abasourdis. Notre 
conversation ultra sérieuse est alors interrompue par un 
enchaînement de classiques du karaoké, du fameux Sous 
le vent à La Tribu de Dana en passant par Chats sauvages, de 
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Marjo, et I Want to Break Free, de Queen. On ne s’entend 
plus parler.

Je fais la moue, tentant de montrer à Arnaud que je suis 
insatisfaite de la tournure des événements. Il se penche 
vers moi et me hurle à l’oreille :

— Pas une grande fan de karaoké ?
J’hésite à lui confier que c’est plutôt l’inverse : je suis une 

très, TRÈS grande fan de karaoké. En ce moment, je me 
retiens de toutes mes forces pour ne pas chanter à pleins 
poumons. Malgré ma tentative de conserver mon air ren-
frogné, je me détends sans trop m’en apercevoir. Je com-
mence par bouger un peu mes épaules de droite à gauche, 
puis je hoche la tête sur le rythme avant de laisser échapper 
un « Oh, how I want to be free » bien senti.

L’esprit du karaoké s’empare de mon être. Je n’arrive 
plus à jouer la carte de la fille fâchée. Arnaud me regarde 
en rigolant, probablement pas mécontent d’échapper à la 
suite de cette conversation. On y reviendra certainement, 
mais, pour l’instant, j’ai d’autres priorités, comme voir s’ils 
peuvent faire jouer Destin, de Céline Dion.
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Le roi de la jungle� par miss Scorpio 
28 août� pour MARGE.COM

Chères lectrices, chers lecteurs,

Crunchy Scorpio is back ! Did you miss me ?

Je m’apprête à partir rejoindre un certain M. Lion pour un verre dans 
une buvette branchée, suivie d’une partie de jambes en l’air chez 
lui. No strings attached.

Lion (23 juillet au 22 août) 
Signe de feu

•	 Aime être le centre de l’attention •	 Théâtral

•	 Jovial •	 Créatif

•	 Dynamique •	 Dramatique

•	 Passionné •	 Loyal

M. Lion est un colosse de 6 pieds 4 bâti comme une armoire à 
glace. C’est un avocat prestigieux qui possède son propre cabinet. 
Il m’a suffi de deux ou trois clics pour tomber sur une ribambelle 
d’articles de journaux relatant les nombreux accomplissements qu’il 
a derrière la cravate (qu’il porte sur toutes ses photos, soit dit en 
passant !). L’idée de coucher avec un homme de cette importance 
me donne de petits chatouillis dans le bas-ventre, je ne peux pas 
le nier…

On a à peine échangé quelques mots sur une application de ren-
contres avant qu’il m’avoue candidement ne rien rechercher de 
sérieux. Il a été assez honnête pour jouer cartes sur table dès le 
départ, ce que j’apprécie.

Rien de sérieux… ça me va parfaitement. Après des semaines à 
ne pas trop savoir sur quel pied danser avec M. Cancer, j’ai plus 
qu’envie de me laisser aller sans aucune obligation ni attente. J’ai 



149

surtout envie de me sentir désirée, de savoir que mon corps peut 
exciter un homme qui le découvre avidement pour la toute première 
fois… sans que des émotions contradictoires viennent compliquer 
inutilement le tout.

Entre-temps, je continue à fréquenter M. Cancer, mais je tente de, 
comment dire… diversifier mon portefeuille. Nous avons eu une 
conversation récemment sur la direction que prend notre relation, 
et c’est loin d’avoir été concluant. Il ne sait pas ce qu’il veut, et moi, 
je n’ai pas envie de poireauter là en espérant qu’il finisse par démê-
ler ses sentiments.

Je pense tout de même à lui plus que je devrais, je l’avoue… Quand 
on n’est pas ensemble, il y a toujours une petite voix au fond de ma 
tête qui se demande ce qu’il fait, où il est, en compagnie de qui il 
passe ses soirées… Ça me rend malade d’y penser autant.

J’espère qu’en plaçant entre nous le corps d’un nouvel amant, j’ef-
facerai du même coup un peu de ce lien invisible qui me fait souffrir. 
J’ai une mission à accomplir, un défi à relever, il ne faut pas l’oublier !

Et c’est reparti pour mon défi astro-sexy estival ! The clock is ticking.

Miss Scorpio
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Mathieu le Lion-avocat m’attend devant le restaurant. Je 
n’ai aucune difficulté à l’apercevoir de loin puisqu’il fait 
bien deux têtes de plus que tout le monde. Ça me permet 
de l’admirer bien avant qu’il ne remarque la petite bru-
nette qui se fraie un chemin jusqu’à lui. Il est impression-
nant par sa stature, mais il dégage également une certaine 
confiance en lui qui le rend particulièrement séduisant.

Nous nous faisons la bise, puis prenons place à un 
comptoir-bar de style rustique. Le serveur vient aussitôt 
nous voir pour nous présenter la carte des vins. Mathieu 
prend les devants et s’occupe de commander une bouteille 
de vin blanc en plus d’une planche de charcuteries et de 
fromages à partager.

Puis, il se met à parler, parler, parler…
— D’après les recherches, les femmes sont plus enclines 

à souhaiter une amélioration de leur situation. Dans le sens 
qu’elles vont se mettre en couple, pis elles vont quitter le 
couple quand une personne qui leur permet d’élever leur 
statut social se présente à elles… Pour les hommes, ce qui 
les drive, c’est l’attrait de la nouveauté. Ils veulent expéri-
menter le plus possible, rencontrer différentes…

J’ai de la difficulté à placer un seul mot tellement il 
soliloque. Je lui lance une question simple, et j’en ai pour 
quinze bonnes minutes à écouter sa réponse, qui part dans 
tous les sens. Il est intéressant, mais bon… Il aime plus 



151

s’écouter parler qu’échanger, disons. Je ne doute pas qu’il 
doit être convaincant dans ses plaidoiries à la cour.

— Toi, t’en penses quoi ?
Oups ! Après son monologue interminable sur la dua-

lité hommes/femmes, j’ai un peu décroché, et je me suis 
perdue dans mes pensées.

— Euh… ouais, je suis d’accord ! Je pense que notre 
conception du couple est en train d’évoluer, et person-
nellement, je vois ça comme une bonne chose. Mais bon, 
ça reste qu’on est dans une période de transition en ce 
moment.

— Vraiment ! Moi, pour ma part, le couple, c’est fini. 
J’ai tellement de relations enrichissantes dans ma vie, mes 
amis, ma famille. Ça me comble, et j’ai envie de mettre mon 
énergie et mon amour à nourrir ces relations-là plutôt que 
dans une relation de couple. Justement, ça me fait penser…

Bon ça y est, il est reparti !
Je ne peux pas dire que c’est un coup de foudre pour 

moi, loin de là. La chimie n’est pas particulièrement au 
rendez-vous, mais il est mignon et divertissant à regarder 
aller. Et surtout, il m’empêche de trop penser à Arnaud. 
De fil en aiguille, on se met à parler du sujet qui nous inté-
resse réellement, la raison pour laquelle on est là : le sexe.

— Je sais pas si c’est moi, le problème, je lui dis, mais je 
me ramasse toujours avec des gars qui ont moins de libido 
que moi, et c’est vraiment frustrant.

Il se penche vers moi, plus attentif qu’il l’a été depuis le 
début de la soirée, et il me détaille du regard.

— Je te garantis que c’est pas de ta faute…
Le sous-entendu à peine voilé me fait rougir, mais je 

poursuis.
— Dans l’imaginaire collectif, l’homme est une bête 

assoiffée de sexe qui pense juste à ça 24/7, mais mon expé-
rience, c’est pas ça du tout… Je pense que je leur fais peut-
être peur, aussi.
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— Peur, comment ça ?
— Ben, je suis intense. On dirait que ça donne l’impres-

sion que je suis pleine de sentiments pour l’autre. Mais 
c’est juste ma manière de connecter… T’sais, ça veut pas 
dire que je veux te marier parce que j’ai vraiment envie de 
toi, là, mettons… Bref.

— En tout cas, moi, ça me fait pas peur, l’intensité.
On s’observe avec du feu dans les yeux. Il faut dire que 

les quelques verres de vin que j’ai avalés commencent à 
faire leur effet… Ça me fait du bien de me sentir à nou-
veau séduisante, de voir la lueur de désir dans le regard 
de l’autre.

Il règle la facture, puis on se dirige vers la sortie. On 
marche quelques minutes avant d’arrêter devant sa porte. 
Une boule naît aussitôt dans mon ventre, une excitation 
mêlée à un peu de nervosité et à un sentiment de « WTF, 
qu’est-ce que je fais là ? ». Un beau mélange inconfortable 
d’émotions que j’essaie tant bien que mal de pousser dans 
un coin de ma tête pour profiter pleinement du moment.

Il habite dans un condo de luxe à Griffintown, près du 
canal Lachine. Un condo de célibataire qui a pas mal de 
moyens, disons… J’ai à peine le temps d’admirer la vue 
ahurissante qu’il me saute dessus pour m’embrasser avec 
beaucoup de langue, et une quantité assez surprenante 
de salive.

Il me prend dans ses grands bras costauds pour 
m’étamper dans le mur avec vigueur en ne lâchant pas 
ma bouche, qu’il dévore goulûment. J’enroule mes jambes 
autour de son corps massif alors qu’il nous déplace jusque 
dans sa chambre. Il me jette sur le lit moelleux avant de 
prendre place au-dessus de moi. OK, je comprends ce qu’il 
voulait dire par « intensité » !

Je trouve ça très excitant de sentir son corps bâti maî-
triser le mien, beaucoup plus petit et délicat. Lui aussi 
semble prendre plaisir à découvrir chaque partie de mon 
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anatomie avec ses grandes mains, sa bouche charnue, sa 
langue curieuse… Il retire mon chandail avant de vouer 
toute son attention à mes seins, qu’il caresse et dévore fré-
nétiquement. En réponse à ses attentions, je me tortille 
tout en émettant des soupirs de satisfaction entrecoupés 
de respirations sonores.

— J’adore t’entendre prendre du plaisir comme ça…
Puis il s’aventure plus bas, enlève mon jean et mes sous-

vêtements en dentelles. Ceux-là mêmes que j’ai achetés 
quelques semaines auparavant en pensant à Arnaud, mais 
qu’il n’a jamais découverts…

Mathieu se met à me manger avec, encore une fois, 
énormément de bave, mais je n’arrive plus à en profiter. 
Je repense à Arnaud, bien malgré moi. À la complicité qui 
nous unit. À sa présence rassurante, réconfortante. À cette 
sexualité langoureuse que nous avions, puis à son refus de 
moi qui a fait vaciller ma confiance… C’est avec lui que 
j’aurais envie de partager un moment d’intimité. À cette 
pensée, des larmes se forment au coin de mes yeux.

Merde… Tu parles d’un mauvais timing !
Alors que Mathieu continue à s’affairer à la tâche, pas 

si aisée, de me faire jouir, je tente tant bien que mal de 
reprendre le dessus sur mes états d’âme. Le malaise, s’il 
réalisait que je pleure en plein milieu de nos ébats…

Je ravale mes larmes pour essayer de retirer le maximum 
de satisfaction de cette expérience. Après tout, pleurer ne 
changera rien à la situation avec Arnaud. Je ne sais pas 
ce qui va se passer entre nous, mais une chose est sûre : 
je ne vais tout de même pas m’empêcher de jouir jusqu’à 
la fin des temps… Je tente de me concentrer sur le « ici 
et maintenant », dans cette chambre, avec Mathieu entre 
mes jambes, tout en respirant avec intention. Inspiration… 
Expiration… OK, ça semble fonctionner. Petit à petit, je 
me reconnecte à mon corps et à ses sensations physiques, 
ce qui atténue l’intensité de mes émotions.
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Un peu plus calme, j’empoigne la tête de Mathieu pour 
la ramener au niveau de mon visage. Je l’embrasse à pleine 
bouche, puis je lui retire voracement son boxeur pour lui 
rendre la pareille. Après quelques minutes, je lève mon 
visage vers le sien et lui demande :

— As-tu un condom ?
— Euh, non, j’en ai pus.
Comment peut-on être un homme de presque qua-

rante ans et oublier de se procurer des capotes avant d’in-
viter une fille pour une sexy play date ? Ça me dépasse… Il 
est hors de question qu’on aille plus loin dans cette aven-
ture sexuelle sans protection. Je ne connais même pas le 
nom de son chat.

Il respecte, sans trop rechigner, ma limite. Nous conti-
nuons simplement à nous donner mutuellement du plaisir 
avec nos bouches avant de nous étendre côte à côte, dégou-
linants de sueur, de bave et de fluides non identifiés.

— Touche-toi, me murmure-t-il à l’oreille. J’ai envie de 
te regarder.

Je m’exécute et il fait de même à côté de moi. Mon 
regard se pose en alternance sur nos deux corps relui-
sants, mais au lieu de ressentir du désir, je n’ai envie que 
d’une chose : que ça s’arrête. Je continue à me toucher 
sans grande conviction, espérant qu’il jouisse pour qu’on 
en finisse au plus vite. Heureusement, il y arrive enfin au 
bout de quelques minutes qui me paraissent tout de même 
une éternité.

Je m’empresse d’aller à la salle de bain pour me refaire 
un semblant de visage décent. Mathieu me reconduit à 
la porte pour une bise polie et me souhaite une bonne 
fin de journée. On sait très bien, l’un autant que l’autre, 
qu’on ne se reverra jamais. Pas de « Bon, on se redonne 
des nouvelles ». Un simple « Bye » bien courtois, et je suis 
de retour dans la rue, sous la pluie, les cheveux en bataille 
et les lèvres rougies.
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Je marche près du canal Lachine pour revenir chez moi. 
C’est tranquille, en raison de la météo, ce qui cadre parfai-
tement avec mon état d’esprit mélancolique du moment.

Encore sous l’emprise d’un trop-plein d’émotions, je 
laisse à nouveau tomber quelques larmes, que je tente tant 
bien que mal de dissimuler aux passants qui croisent ma 
route.

Paul et moi marchons ensemble dans les ruelles du Plateau-
Mont-Royal, crème glacée à la main. Je lui ai envoyé un 
message mi-cute, mi-désespéré, espérant que ses sages 
conseils m’aideront à faire la lumière sur ce que je ressens.

— Ça arrive, des mauvaises baises, Émilie…
— Oui, mais t’sais, j’ai littéralement fondu en larmes ! 

Je me trouve pathétique… Je pensais que je serais à l’aise 
avec l’idée de la non-monogamie, mais je dois me rendre 
à l’évidence : c’est pas pour moi.

— C’est quoi, le rapport avec l’avocat ?
— Ben, je pensais à Arnaud, au fait que j’avais envie 

d’être avec lui à ce moment-là. J’avais un peu l’impression 
de le trahir, en fait.

— Mais il t’a pas dit que tu pouvais aller voir ailleurs ?
— Ouais.
— Je pense que la culpabilité que tu ressens vient plus 

de la loooooooongue tradition monogame dans laquelle 
tu as grandi.

Je prends une lichette de ma crème molle twist aux 
fraises, pendue à ses lèvres.

— On t’a répété et répété toute ta vie que, quand tu es 
avec une personne, c’est un péché capital d’avoir du sexe 
avec quelqu’un d’autre. Mais la réalité est beaucoup plus 
complexe et nuancée que ça. Quand on s’est vus l’autre 
jour, tu avais des étoiles dans les yeux quand tu parlais de 



156

lui… Et pourtant, ça t’a pas empêchée de vouloir avoir du 
fun avec moi. Ben, mettons, avant qu’on réalise qu’on avait 
la chimie sexuelle de deux truites…

— C’est vrai, je dis en retenant un gloussement.
— Et tu t’es pas sentie mal, non ?
— Non, pas vraiment, en effet. À part quand je t’ai 

embrassé, mais bon… je m’en suis remise.
Paul me regarde avec des yeux faussement sévères avant 

de se mettre à rire de manière très sonore.
— Sais-tu c’est quoi le problème, je pense ? C’est parce 

qu’Arnaud te donne pas ce que tu veux. Fait que votre rela-
tion est dans une espèce de flou en ce moment. C’est ça 
qui est blessant : pas savoir sur quel pied danser.

Ma poitrine se serre. Je reconnais qu’il a raison, mais 
j’ignore quoi faire pour me sentir mieux. Ou plutôt, je le 
sais, mais je ne suis pas certaine si je suis prête à le faire. 
Je continue de marcher en fixant mes pieds, hochant la 
tête pensivement.

— Tu sais, la non-monogamie, ça rime pas avec « flou 
relationnel ». Y a moyen d’obtenir un engagement de sa 
part, de savoir qu’il sera là pour toi, même si vous êtes pas 
exclusifs. C’est à vous de définir clairement les règles du 
jeu, si tu souhaites aller dans cette voie-là.

— T’as raison. Une chance que t’es là, Paul, je réponds 
en enlaçant son bras entre les miens.

— Allez, assez parlé de M. Pas-sûr-de-son-affaire, il faut 
que je te raconte ma dernière date avec Aurélie…
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La lumière au bout du tunnel� par miss Scorpio 
1er septembre� pour MARGE.COM

Chères lectrices, chers lecteurs,

Après ma partie de jambes en l’air avec M. Lion, je me suis sentie 
sale. Pas tout à fait le dénouement que j’espérais…

Je n’ai pourtant jamais eu de difficulté à avoir des relations sexuelles 
uniquement pour le plaisir, mais quelque chose dans cette rencontre 
m’a mise mal à l’aise. Serait-ce la bave abondante ? Son manque 
de prévoyance (il n’avait même pas de préservatif) ? L’impression 
d’être un objet pour lui ? Il était une diversion, ni plus ni moins, qui 
m’a finalement laissé un goût amer en bouche (pas littéralement… 
je me suis brossé les dents après nos ébats, quand même !).

Compatibilité : 4/10

En fait, je me rends compte que je n’avais pas tellement envie de lui : 
c’est plutôt ma tristesse et mon désir refoulé que j’essayais tant bien que 
mal d’oublier à travers cette aventure sans lendemain. Eh oui, encore 
M. Cancer… Je suis tannante, je sais, j’arrête pas de parler de lui…

Plus les semaines passent et moins ça fonctionne, nous deux. Il est 
plus que jamais absorbé par son travail. Et plus il travaille, plus je 
le sens s’éloigner de moi… et plus je m’enfonce dans une énergie 
anxieuse, un sentiment de vide que je croyais avoir apprivoisé. Au 
lieu de lâcher le morceau comme j’aurais dû le faire il y a bien long-
temps, je m’accroche à cette relation comme on le fait à un bateau 
qui coule : avec l’énergie du désespoir.

Je deviens cette femme pathétique que j’ai passé ma vie à fuir. 
Cette femme qui ne vit que pour des miettes d’attention. Celle qui 
regarde son téléphone compulsivement, qui garde son agenda le 
plus vide possible pour être disponible au cas où son amant l’appel-
lerait. Celle qui se fait toute petite, juste pour espérer exister dans 
les interstices de son quotidien à lui.
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Ark ! Rien que de l’écrire, j’ai envie de me secouer comme un vieux 
tapis sale. Je refuse d’être cette femme-là. Ce n’est pas moi. Ou 
plutôt : ce n’est plus moi. Je sais que je vaux plus que ça. J’en veux 
plus. Et s’il ne peut pas me l’offrir, alors mieux vaut couper le cordon.

Je l’apprécie beaucoup, mais lui, il est bien dans le flou. J’espérais 
que nos natures libres et indépendantes pourraient se conjuguer 
en quelque chose de solide, comme deux créatures sauvages (ou 
deux chats sauvages, salut Marjo !) qui trouvent du réconfort dans 
la présence indomptée de l’autre.

Je ne lui demande pas de me jurer fidélité ni de me faire des 
enfants… Tout ce que j’attendais de lui, au fond, c’était un engage-
ment du cœur. Un engagement à me faire une place dans sa vie, à 
être là pour moi quand j’en aurais besoin. Je lui demande de m’aimer 
tout en me laissant libre, et je suis prête à faire de même. Mais même 
ça, ça semble trop pour lui. Entrer dans une relation, peu importe 
sa forme, c’est s’engager sur un chemin qui exige beaucoup de tra-
vail, et qui vient avec son lot de chambardements. Il faut être prêt à 
y plonger avec toute son âme, ce qui n’est visiblement pas son cas.

Après des semaines à espérer, vainement, qu’il se décide enfin à 
m’accorder l’importance que je désire avoir pour lui, je vais mettre fin 
à cette histoire. Pour me respecter, moi, d’abord et avant tout. Pour 
respecter mon besoin de constance, mon besoin d’être choisie. 
Parce que c’est ça, à mon sens, l’amour. C’est un choix conscient 
qui est renouvelé chaque jour, le choix d’être là pour l’autre, peu 
importe les circonstances extérieures.

Il faut que je me choisisse à nouveau. Que je me rappelle que 
l’amour ne devrait pas me faire sentir « moins », ni me vider. Il faut 
que je mette un terme à cette relation pour me retrouver, retrouver la 
version de moi-même que j’ai mis tant de temps à construire : forte, 
indépendante, rayonnante. Personne ne me fera éteindre cette par-
tie de moi-même. Non, pas même un Cancer.

Miss Scorpio
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— Ça fonctionne pas, nous deux. Ça va nulle part… je dis 
à Arnaud, au prix d’un effort surhumain pour maîtriser le 
tremblement de ma voix.

Après avoir pris la décision de mettre un terme à ma 
relation amoureuse-compliquée-je-sais-pas-comment-
l’appeler avec Arnaud, je me doutais que le moment pro-
pice serait bref avant que je me dégonfle, alors je l’ai tout 
de suite texté. Pressentant probablement qu’il était dans la 
soupe chaude, il s’est pointé devant chez moi moins d’une 
heure plus tard, deux cafés latte déca à la main, prêt pour 
une conversation sérieuse.

Je l’ai laissé entrer et nous avons pris place à chacune des 
extrémités de la table de la cuisine, une distance presque trop 
solennelle. Puis, sans plus de cérémonie, j’ai lâché la bombe.

Après avoir accusé le coup, il me scrute, les yeux 
humides, puis il rive son regard au plancher avant de me 
répondre :

— Je sais…
Je renchéris.
— Je suis pus très bien là-dedans. Ça me rend triste et 

anxieuse… Je me sens délaissée.
— Je suis désolé. Pour vrai, personne serait bien avec 

moi en ce moment. J’ai pas de place dans ma tête pour 
quelqu’un d’autre, je dois être 100 % concentré sur mon 
travail, avec tous les trainings…



160

— Je comprends… Et moi, je veux être avec quelqu’un 
qui est prêt à s’investir pour de vrai. Quelqu’un qui va être 
là pour moi, quelqu’un qui a envie d’approfondir une rela-
tion sans avoir peur de ses sentiments.

— J’aurais aimé être cette personne-là. Pour vrai, Émilie. 
Mais je finirais par te blesser, et toi, par me détester.

Son regard est toujours scotché au sol. Je touche dou-
cement sa joue pour qu’il lève les yeux vers moi, ce qu’il 
fait après quelques secondes.

— Je suis pas certaine de ça…
— Moi, oui. L’amour, je trouve que c’est trop d’inves-

tissement pour quelque chose qui finit par nous blesser, 
inévitablement.

Je suis un peu surprise par cette remarque qui sonne 
comme une certitude dans sa bouche. Une certitude assas-
sine, qui ne laisse aucune place à la discussion.

— Ben, pas moi, je lui lance d’un ton irrité, mais ferme. 
Je suis prête à être blessée si c’est pour vivre quelque chose 
de vrai, de beau, qui me fait grandir. Quelque chose 
comme un grand amour, même s’il est compliqué, impar-
fait… Y a jamais de filet de sécurité en amour, alors c’est 
pas ça qui va m’empêcher de le chercher.

— Mais moi, Émilie, je peux pas me permettre de 
prendre une chance et, après, de me balader avec un cœur 
brisé pendant que j’ai quatre cents passagers à ma charge.

— Pourquoi tu parles de cœur brisé ? Pourquoi t’es si 
défaitiste ?

— Parce que c’est toujours comme ça que ça finit…
Je ne sais pas quoi ajouter de plus devant ce mur de 

briques que j’ai en face de moi. Alors je me tais, le visage 
renfrogné.

— Donc on fait quoi ? demande Arnaud, n’en pouvant 
probablement plus de mon silence.

— Ben, je pense qu’on arrête ça là… je déglutis avec 
difficulté. Et je propose qu’on reste juste des amis, si c’est 
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quelque chose qui te tente, j’ajoute, regrettant aussitôt 
cette proposition à laquelle je ne crois pas moi-même.

— OK. Donc je te saute pus dessus ?
— C’est pas comme si tu le faisais tant que ça, pas depuis 

un moment, en tout cas.
— Ouin, t’as raison… C’est pas que je te trouve pas de 

mon goût, tu le sais, hein ? C’est juste… compliqué pour 
moi. Je m’excuse, Émilie. Pour tout.

Je le reconduis sur le pas de la porte avant de lui donner 
une longue accolade chargée d’émotions, sous le regard 
soutenu de Didi, qui a interrompu sa toilette pour nous 
fixer avec de grands points d’interrogation dans les yeux.

Rester amis… Je ne sais pas si ce sera possible. Une partie 
de moi l’espère, alors qu’une autre craint que ça prolonge 
mes souffrances. Mais une chose à la fois. Pour l’instant, 
c’est un soulagement, malgré tout, d’avoir enfin posé une 
action claire, une action pour mon propre bonheur.

Les premiers jours après ma « rupture » avec Arnaud, je 
suis prise d’une légèreté soudaine que je n’ai pas connue 
depuis des semaines. Je ressens un immense soulagement 
à ne plus être dans cette posture floue, inconfortable. Je 
suis maintenant libre, et de retour sur le marché des céli-
bataires sans attaches. Même si, officiellement, je n’en suis 
jamais vraiment sortie…

La petite escapade à New York que j’avais planifiée avec 
Ju tombe à point ! On a réservé nos billets sur un coup de 
tête il y a des mois pour le week-end de la fête du Travail… 
Peut-être que les astres avaient tout vu venir ? Interven-
tion céleste ou pas, je compte en profiter au maximum. Je 
me délecte à l’idée de tout l’art de rue qui croisera mon 
chemin, de toute la nourriture que j’ingurgiterai et des 
beaux hommes que je pourrai admirer de loin tout en 



162

m’inventant une vie glamour à leurs côtés. Très Sex and 
the City, tout ça !

La veille du départ, alors que je tente de préparer 
mes bagages en sortant Didi de ma valise toutes les cinq 
minutes, Ju entre dans ma chambre, l’air contrit.

— Émi… j’ai une mauvaise nouvelle.
— Ben là, fais pas cette face-là, on dirait que tu vas m’an-

noncer que quelqu’un est mort.
— Non, c’est pas ça, c’est que… je vais devoir travailler 

ce week-end. On a une urgence médicale très particulière 
et y a que moi qui sais comment faire. Je pourrai pas aller 
à New York… Je m’excuse tellement !

Je dépose ma main contre ma joue dans une moue 
contrariée, avant de hocher la tête.

— Merde ! On a pris les billets non échangeables et non 
remboursables parce qu’on est des cheap girlies !

— Je saiiiiiiiiiiiis ! Ju ajoute avec un désespoir appa-
rent avant de s’asseoir sur le coin de mon lit. Tu pourrais 
donner mon billet à quelqu’un, si tu veux.

— Bof, j’vois pas trop qui… Je pourrais rappeler Robin 
la Balance, il serait sûrement très heureux d’avoir de mes 
nouvelles, je dis en pouffant de rire.

— Ou l’autre, là, qui mangeait trop de pâtisseries ? elle 
ajoute, bonne joueuse.

— Ark, jamais ! Mais pour vrai, c’est trop dernière 
minute, je trouverai personne. C’est pas grave, je vais y 
aller toute seule. C’est peut-être la vie qui veut me rappeler 
que je suis une strong independant woman ?

— Tu m’en veux pas trop, hein ?
— Promis juré ! C’est bien plus important que t’ailles 

sauver des petites bêtes d’amour.
— Prends plein de photos et cruise les hommes pour 

moi, s’il te plaît, elle ajoute en rigolant.
— Pour qui tu me prends !
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Notre bus part de Montréal à 4 heures du matin vers 
la Grosse Pomme. Le point de rendez-vous : l’embléma-
tique Tim Hortons, où j’arrive une bonne demi-heure 
d’avance. OK, on repassera pour le côté glamour… Un 
peu comateuse en raison de la courte nuit que j’ai passée, 
je fixe le vide en attente de notre moyen de transport. Le 
café est rempli de gens dans le même état que moi, sans 
doute mes compagnons de voyage. Tout à coup, la porte 
d’entrée s’ouvre, et un bruit de roulettes de valise se fait 
entendre, accompagné d’un « Bonjour tout le monde ! » 
bien senti.

Moi, et l’entièreté des gens présents dans le café, nous 
retournons pour apercevoir un homme dans la soixantaine 
au teint mat et au regard pétillant. À sa suite, un homme 
d’environ mon âge, qui semble être son fils, traîne à lui 
seul deux grosses valises bien remplies. Il entre dans le 
resto sans rien dire, à la suite de son père. Il a de grands 
yeux sombres et un visage affable. Oh, hello… Je le regarde 
avec insistance, beaucoup trop longtemps pour que ce soit 
socialement convenable. Il me rend mon regard, et je me 
sens fondre sur ma chaise. Il y a quelque chose de profon-
dément séduisant dans son énergie.

C’est exactement ce dont j’ai besoin : un flirt de voyage. 
Je texte Ju.
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Émilie

Bon, c’est peut-être une bonne chose que  

tu sois pas là finalement… wink wink.

Quelques minutes plus tard, notre carrosse arrive enfin. 
Après avoir roulé une quarantaine de minutes, nous parve-
nons à la douane. Les passagers sortent à la suite du guide 
pour faire la file avant de pouvoir entrer en sol américain. 
Je ne peux m’empêcher d’observer de loin le bel homme 
inconnu qui m’est tombé dans l’œil, en espérant qu’il ne 
me trouve pas trop creepy. J’ai pourtant l’impression que 
l’intérêt est mutuel : chaque fois que je lève les yeux, je 
croise les siens. Au lieu de me détourner vivement, comme 
la gêne me l’aurait commandé en temps normal, je me 
surprends à lui tenir tête, dans un concours silencieux du 
regard le plus perçant.

Une fois l’étape de la douane complétée, nous reprenons 
place dans nos sièges, et je tente tant bien que mal de récu-
pérer quelques heures de sommeil avant cette journée qui 
s’annonce des plus excitantes. Ma tête est ballottée à gauche 
et à droite alors que mon esprit s’évade dans un espace semi-
conscient, à mi-chemin entre mes songes et l’état d’éveil.

Je ne sais pas si c’est le cas pour tout le monde ou si je suis 
perverse, mais c’est dans mes habitudes de m’imaginer une 
scène de sexe torride avec mon love interest du moment pour 
m’aider à m’endormir. Cette fois, c’est le bel inconnu de 
l’autobus que j’imagine en ma compagnie, sous le jet chaud 
d’une douche qui embue la salle de bain d’une chambre 
d’hôtel particulièrement chic. Bon, nous allons rester dans 
un hôtel bon marché au New Jersey, mais c’est mon fantasme, 
j’ai bien le droit de le visualiser comme bon me semble !

Je suis tirée de ma sieste par la voix forte de notre guide 
qui se met à parler dans le micro, après y avoir donné trois 
petits coups avec son index, pour nous aviser que nous 
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arrivons à notre arrêt déjeuner, le délicieux et très gastro-
nomique McDonald’s. Attablée derrière un œuf McMuffin, 
un grand café et une petite patate déjeuner, je lance des 
œillades encore une fois très peu subtiles au bel inconnu, 
assis quelques tables plus loin. Cette fois, en revanche, il 
ne me les rend pas, trop occupé à régler des affaires d’une 
importance capitale (du moins, c’est ce que je m’imagine) 
dans ses AirPods. Il joue au hard to get ? Eh bien, je ne suis 
pas du genre à reculer devant un défi…

Je prends place dans l’autobus avant lui, espérant croiser 
son regard lorsqu’il pénétrera de nouveau dans notre somp-
tueuse maison roulante. Je l’aperçois qui avance avec toute sa 
prestance dans l’allée centrale, lunettes de soleil sur la tête, ce 
qui lui donne un air à la fois nonchalant et séducteur. Alors 
qu’il dépasse mon allée, nos yeux se rencontrent l’espace de 
quelques secondes. Brasier-étincelles-papillons, le kit complet.

Nous roulons encore deux ou trois heures avant d’aper-
cevoir au loin la Grosse Pomme qui scintille. Je ressens au 
creux de mon ventre une petite boule d’excitation à l’idée 
du week-end qui m’attend. Ju et moi avions choisi cette esca-
pade pour sa formule « liberté » : l’autobus nous laisse en 
plein milieu de la ville en début de journée avant de nous 
reprendre en soirée. Entre les deux, nous sommes totale-
ment libres d’explorer comme bon nous semble. L’Empire 
State Building et le Musée de cire de Madame Tussauds, très 
peu pour moi. J’ai plutôt envie de me sentir comme une 
vraie New-Yorkaise le temps de quelques jours, de décou-
vrir des cafés, des restaurants et de petites boutiques, et de 
me balader dans les quartiers moins touristiques.

Le chauffeur nous dépose au coin de la 34e Rue et de 
la 6e Avenue. Je marche jusqu’à Central Park, m’arrêtant 
spontanément dans une petite pizzeria italienne pour le 
dîner. Je prends un cliché de moi en train de croquer gou-
lûment dans une pointe de pizza végé bien dégoulinante 
de fromage, que je publie illico dans ma story Instagram.
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Je passe l’après-midi à profiter du soleil estival, à me pré-
lasser dans l’herbe, à visiter le parc et à manger de la crème 
glacée beaucoup trop chère achetée à un vendeur ambu-
lant. Je rêvasse à une hypothétique vie new-yorkaise, bien 
installée dans l’herbe verte du parc, bercée par les bruits 
ambiants composés de musique de rue, de voix et de sons 
de klaxons et de sirènes.

La journée passe en un claquement de doigts. Après le 
souper, le bus nous récupère où il nous avait laissés, puis 
nous roulons jusqu’à notre hôtel au New Jersey. Je suis 
impatiente de me reposer après la quasi-nuit blanche de 
la veille et les milliers de pas que j’ai marchés aujourd’hui.

Une fois arrivée dans ma chambre beaucoup trop 
grande, avec deux lits King, et bien branchée sur le Wi-Fi 
de l’hôtel, je réalise que j’ai reçu un message d’Arnaud en 
réponse à ma story de pizza. Un peu nerveuse, je clique sur 
sa photo de profil pour ouvrir le message.

Arnaud

Miam ! 

Un petit message simple qui, pourtant, remue bien des 
choses à l’intérieur de moi. Mon estomac fait un backflip.

Je like son message sans répondre, puis je ferme mon 
téléphone pour la nuit. Une fois bien installée dans mon 
lit, je n’arrive pas du tout à trouver le sommeil. Le petit 
signe de vie d’Arnaud, combiné au café que j’ai bu après 
le souper, m’empêchent de fermer l’œil. J’ai une légère 
nausée, et ça tourne dans ma tête.

Même si je suis épuisée, je me retrouve les yeux grand 
ouverts à fixer le plafond de la chambre d’hôtel. Après une 
heure à me tortiller sans tomber dans les bras de Morphée, 
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je me lève en grognant, puis j’enfile en vitesse quelques 
vêtements pour sortir marcher autour de l’hôtel.

En traversant le hall d’entrée, j’aperçois un petit bar qui 
semble désert, outre le barman qui essuie des coupes der-
rière le comptoir. Un verre, n’est-ce pas ce qu’il me fau-
drait pour m’aider à trouver le sommeil ? J’entre d’un pas 
décidé et je m’installe sur un tabouret.

— Hi ! A glass of red wine, please.
— I’ll have the same, résonne une mystérieuse voix der-

rière mon épaule.
Je me retourne pour voir de qui il s’agit avant de tomber 

nez à nez avec mon crush de l’autobus. Je déglutis un peu 
de travers, à la fois intimidée par sa forte présence et sur-
prise de le retrouver là, alors que l’hôtel entier semble pro-
fondément endormi.

— Tu m’as suivie ? lui dis-je en lui faisant un sourire 
taquin.

— Je suis sorti faire un petit jogging avant d’aller me 
coucher, et quand je t’ai vue entrer dans le bar, j’ai pas 
pu résister.

— Ce sont mes regards insistants qui t’ont interpellé ?
— Ça, et ton joli minois, j’avoue.
Il s’installe sur le tabouret à côté du mien. J’apprends 

qu’il s’appelle Jalil et qu’il est né à Montréal d’un père 
tunisien et d’une mère québécoise. Il travaille en finance, 
ce qui explique les écouteurs et les appels sérieux de la 
matinée. Malgré son énergie intimidante, il est en fait 
d’une gentillesse et d’une bienveillance surprenantes.

On parle de tout et de rien, s’ouvrant l’un à l’autre sur 
nos vies sentimentales décevantes et nos récents échecs 
amoureux.

— J’ai comme tendance à idéaliser l’autre, avoue Jalil, 
ce qui fait que je frappe toujours un mur à un moment ou 
à un autre, quand la personne finit par dévoiler ses vraies 
couleurs.
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— Ah, je comprends tellement ! C’est quoi, ton signe 
astrologique ?

À ce stade de mon défi, je me fous royalement de 
passer pour une astrofolle auprès de mes prétendants. Il 
semble dubitatif, mais il me répond tout de même qu’il 
est Poissons.

— Voilà, c’est très Poissons, ça ! je lui lance avec un clin 
d’œil. Mais c’est vrai que c’est important de prendre son 
temps pour découvrir une personne. Je dis ça, mais ça 
m’arrive aussi, hein, de me faire des attentes beaucoup 
trop vite…

— Ah oui ?
— Bon, à vrai dire, je suis plutôt du genre « sur mes 

gardes ». J’ai de la difficulté à faire confiance en amour. 
Sauf que, quand j’ouvre mon cœur, je l’ouvre assez intensé-
ment, merci. Et là, les attentes embarquent. Donc, j’essaie 
de prendre mon temps le plus possible, pour pas m’atta-
cher à n’importe qui.

— Bon… Je vais essayer de pas m’attacher trop vite à 
toi, alors. Tu sembles être le genre de fille qui pourrait me 
faire chavirer rapidement.

— Même chose pour moi, je réponds avec un sourire 
timide.

Il est mignon dans cette vulnérabilité que je ne lui soup-
çonnais pas au début de la soirée. Je me sens très attirée 
par lui et par ses lèvres sensuelles… Après une bonne 
heure de discussion, je commence à avoir les paupières 
lourdes, alors je mets fin à cette surprenante rencontre 
pour retrouver mon lit. On échange nos numéros avant 
de se souhaiter bonne nuit, puis de partir chacun de son 
côté avec une promesse de se revoir à Montréal.

Le reste du voyage est composé de beaucoup de marche, 
de trop de bouffe et de quelques coups de soleil légère-
ment douloureux. Je me balade dans Soho, Greenwich 
Village et la Petite Italie, puis je fais le farniente près de 
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la rivière Hudson. Je me dis que, si j’habitais New York, il 
est certain que je passerais le plus clair de mon temps près 
de cette étendue d’eau à lire, écrire, marcher et rêvasser.

Je recroise à peine Jalil, sauf dans l’autobus, où nous 
nous échangeons un petit sourire complice de loin.
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I want to be a part of it, New York !� par miss Scorpio 
7 septembre� pour MARGE.COM

Dear readers,

Je reviens de New York, où j’ai passé quelques jours de vacances. 
Quel endroit vivant ! « If you can make it there, you’ll make it 
anywhere », comme le veut l’adage. Il y a toujours eu une partie de 
moi qui rêvait d’une carrière de businesswoman époustouflante, qui 
m’amènerait à faire des voyages d’affaires réguliers dans cette ville 
plus grande que nature, ou encore, à m’y installer. Pourquoi pas ?

Il y a aussi ce fantasme un peu extravagant que j’aime entretenir, 
celui où je rencontre un homme riche et séduisant qui y demeure et 
chez qui j’emménagerais éventuellement. Il serait propriétaire d’un 
penthouse situé au dernier étage d’un immeuble de luxe au centre-
ville, avec une piscine privée sur le toit et une vue imprenable sur la 
frénésie des avenues new-yorkaises… Ça fait un peu Fifty Shades 
of Grey, maintenant que j’y pense (chambre des plaisirs en moins !).

Malheureusement, je n’ai pas rencontré de riche propriétaire 
de penthouse (sad, je sais). Par contre, j’ai eu un crush pour un 
Montréalais qui faisait partie du même voyage semi-organisé que 
moi. Un homme à l’allure envoûtante et au regard perçant, mais à 
la douceur manifeste. Un homme Poissons.

Poissons (19 février au 20 mars) 
Signe d’eau

•	 Fantaisiste

•	 Empathique

•	 Mystique

•	 Sensible

•	 Doux

•	 Romantique

•	 Généreux
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Je suis de retour à Montréal depuis quelques jours, et je commence 
tout juste à récupérer la pleine puissance de mes jambes de tren-
tenaire ayant trop marché. Mon genou s’est mis à faire un drôle 
de son, d’ailleurs, mais je choisis consciemment de l’ignorer. On 
ne peut pas dire la même chose de mon téléphone, par contre… 
Aucune notification de la part de M. Poissons m’indiquant qu’il sou-
haite poursuivre notre flirt du week-end. Je regarde souvent mon 
appareil, espérant chaque fois y trouver un message de sa part, 
mais je suis déçue à tous les coups.

J’étais certaine qu’on avait connecté, j’avais vraiment senti un truc 
entre nous… Une attirance que je croyais mutuelle. Mais bon, ce 
ne serait pas la première fois que je me trompe à ce propos (don’t 
come at me in the comments, je reconnais mes patterns !).

Bon, je vous vois venir : et toi, tu lui as écrit ? Eh bien, je dois avouer 
que non. Fidèle à mon habitude, je joue à la femme mystérieuse et 
indépendante… Je suis encore prise avec mes vieux clichés de 
« C’est l’homme qui doit être à la chasse et la femme qui doit se 
laisser désirer ». Mais peut-être qu’il est temps pour moi de chan-
ger de rôle et de prendre les devants. De devenir une vraie femme 
moderne. Vous en pensez quoi ? Je devrais prendre le taureau par 
les cornes (ou le poisson par les… nageoires ?) et l’inviter à sortir ?

Au moins, ça a eu le mérite de me changer les idées. Je réalise que 
je pense beaucoup moins à M. Cancer depuis ma rencontre avec 
M. Poissons.

Je ne sais pas si nous aurons l’occasion de nous revoir à Montréal 
comme nous nous le sommes promis, mais pour l’instant, je me 
contente de rêvasser à ses lèvres pulpeuses qui rencontrent les 
miennes entre deux pointes de pizza new-yorkaise. Ces fantasmes 
éveillés sont le signe que votre fidèle célibataire endurcie retrouve 
un peu de son énergie d’antan, hourra !

Bon, je vous quitte, en espérant avoir des aventures plus croustil-
lantes à vous raconter lors de ma prochaine chronique.

Miss Scorpio
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Une semaine après mon retour de la Grosse Pomme, je 
pile sur mon orgueil et je me décide enfin à envoyer un 
petit texto à Jalil pour sonder son intérêt à me revoir… 
Non sans un petit stress au creux de l’estomac. Après tout, 
on est une femme du xxie siècle ou on ne l’est pas !

Alors que je magasine à la friperie du coin, quelques 
heures plus tard, je sens mon téléphone vibrer frénéti-
quement dans mon sac à main. Un appel d’un numéro 
inconnu. J’ai plutôt l’habitude d’ignorer les appels, toutes 
catégories confondues, mais cette fois, je ressens dans mes 
tripes qu’il faut que je décroche.

— Allô ?
— Hey, Émilie ! C’est Jalil.
— Ah, salut, Jalil ! Comment tu vas ?
— Super bien ! Je suis heureux que tu m’aies relancé. 

Désolé, ça a été pas mal occupé de mon côté récemment.
— Pas de soucis, je comprends.
— Écoute, je me demandais si tu aurais envie de faire 

quelque chose ce week-end. Je connais un excellent resto 
de sushis à côté de chez moi. On pourrait s’en commander 
et partager une bonne bouteille de vin ?

— Hum, ouais, ça me tente ! Vendredi ?
— Parfait, vendredi, 19 heures. Je te texte mon adresse. 

J’ai hâte de te revoir ! J’ai vraiment adoré notre conver-
sation de l’autre jour. Je ne sais pas… il y a quelque 
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chose de spécial chez toi que j’ai envie de découvrir.  
À bientôt !

Je raccroche en souriant comme une imbécile dans la 
rangée des sacs à main d’occasion.

Le reste de la semaine se déroule à la vitesse de l’éclair. Je 
travaille sur ma prochaine chronique, encouragée par mon 
boss qui est heureux du désastre qu’est ma vie sentimentale.

— J’ai eu peur pendant un instant que tu te cases, il me 
dit au détour d’un corridor. Les montagnes russes avec le 
mec Cancer, ç’a fait un temps, mais on était dus pour de 
la nouveauté !

Je ne sais pas quoi répondre, alors je demeure muette, 
tout en fronçant les sourcils, interloquée. C’est quand 
même étrange de penser que tout le monde au bureau 
est au courant de ce qui se passe dans mon cœur… et, par-
fois, dans ma chambre à coucher !

— Fais pas cette face-là, il me dit tout en conservant son 
air pince-sans-rire, que je trouve difficile à déchiffrer. Tu 
vas trouver mieux, t’inquiète. En attendant, les lecteurs 
sont vraiment into it, je te jure ! On a eu un record de com-
mentaires sous ta dernière chronique ! Les gens ont beau-
coup d’espoir pour M. Poissons. Bon, je te laisse, il faut 
que j’aille voir Marie au cinquième.

Je souris timidement alors qu’il quitte telle une tornade 
sans se retourner. Décidément, il n’arrête jamais, celui-là. 
Je prends 30 secondes pour consulter les notifications sur 
mon téléphone avant de me présenter en salle de réunion 
pour le meeting de production. Toujours aucun texto de la 
part de Jalil. Je suis sans nouvelles de lui depuis son appel 
de l’autre jour, même si notre date est ce soir, ce qui ne 
m’inquiète pas outre mesure puisqu’il ne semble pas être 
un texteur très assidu.



174

De retour chez moi, j’envoie un message à mon préten-
dant pour confirmer que notre rendez-vous a toujours 
lieu dans quelques heures, puis j’entreprends de com-
mencer à me préparer. Je prends une longue douche 
durant laquelle j’exfolie et rase chaque millimètre de ma 
peau. Je m’enduis ensuite d’une bonne couche de crème 
hydratante à la vanille, question de sentir divinement bon 
tout en étant douce comme du satin. J’ai lu quelque part 
que l’odeur de vanille rend les hommes fous de désir. Je 
ne sais pas si c’est vrai, mais je me dis que je ne perds rien 
à essayer !

Je m’enroule dans une grande serviette avant de sortir 
de la salle de bain. En attrapant mon téléphone avec l’in-
tention de mettre un peu de musique entraînante pour 
continuer ma mise en beauté, je réalise que j’ai un mes-
sage de mon amant.

Jalil

Hey Émilie, je suis vraiment désolé, je feele pas trop.  

Mal de ventre, nausée. J’ai dû annuler une présentation  

importante au travail aujourd’hui à cause de ça…  

On se reprend une autre fois ?

Oh… Je suis déçue, mais je ne peux pas lui en vouloir 
non plus. En même temps, je ne peux m’empêcher de 
trouver ça étrange que je doive être celle qui le relance… 
Après tout, il aurait pu m’aviser un peu plus tôt de son état 
s’il a été malade toute la journée, non ?

Émilie

Bien sûr ! Prends soin de toi. Xxx
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Au lieu de la belle robe noire que j’avais décidé de 
porter, j’enfile mon pantalon de pyjama carreauté bleu 
et rouge, puis j’ouvre Netflix à la recherche de quelque 
chose pour m’occuper l’esprit. Allons-y pour un autre épi-
sode de Selling Sunset.



176

Une histoire de fantômes� par miss Scorpio 
19 septembre� pour MARGE.COM

Chères lectrices (et chers lecteurs, je sais que vous êtes là, petits 
voyeurs !),

J’aurais bien aimé vous raconter que M. Poissons est l’homme de 
mes rêves, mais je n’ai malheureusement pas de si bonnes nou-
velles à partager avec vous.

J’ai eu droit à un « Pisces man disappearing act ». (Mes excuses aux 
puristes de la langue française, on trouve beaucoup plus d’informa-
tions astrologiques en anglais qu’en français sur le Web.)

Je vous explique : ça semble être un phénomène fréquent, pour 
un homme Poissons, de disparaître pendant des jours, voire des 
semaines, seulement pour réapparaître comme si de rien n’était. 
D’après mes recherches, c’est une réaction qui peut découler d’une 
grande anxiété ou de sentiments intenses qu’il a du mal à gérer. 
Pauvre petite créature sensible, va !

Notre date à New York m’avait laissée sur un petit nuage. Vraiment, 
j’étais certaine que nous avions connecté. Mais il a annulé notre 
date suivante à la dernière minute parce qu’il ne se sentait pas bien ; 
puis, silence radio depuis.

Après avoir constaté qu’il ne m’avait pas écrit depuis plus d’une 
semaine, je lui ai envoyé un petit texto de relance pour voir s’il allait 
mieux. Les heures ont passé, puis les heures se sont transformées 
en jours…

J’ai un peu spiralé en essayant d’être patiente. Peut-être était-il dans 
une réunion particulièrement longue ? Ou bien en voyage d’affaires, 
sans réseau Internet ? Peut-être était-il mort de son indigestion de 
l’autre jour, qui était en fin de compte un empoisonnement alimen-
taire des plus graves ? Et si c’est le cas, ai-je le droit d’aller aux 
funérailles ?



177

Depuis, j’ai vu la mention « En ligne il y a 7 minutes » en dessous de 
sa photo de profil. Bon, on oublie la théorie du voyage sans Internet 
et celle de la mort dans d’atroces souffrances… Il ne m’a pas laissée 
sur « Vu », il a tout simplement ignoré mon message. Il m’a balayée 
du revers de la main comme si je lui avais envoyé un courriel publi-
citaire ou une infolettre peu intéressante…

Quand j’ai réalisé ça, j’ai senti la rage monter en moi. Ça vient vrai-
ment me chercher quand j’ai l’impression qu’on me manque de res-
pect ! Et le ghosting, c’est exactement ça : un manque de respect, 
qui en dit pas mal long sur l’absence de maturité émotionnelle du 
fantôme en question.

Bon, ça a beau être quelque chose de « normal » pour un homme 
de ce signe, ce n’est pas un comportement que j’ai envie de tolé-
rer pour autant. Se faire ghoster, c’est franchement désagréable. Ça 
m’insulte profondément de me faire faire un coup comme celui-là.

Maintenant, reste à voir s’il réapparaîtra, comme les hommes 
Poissons ont supposément l’habitude de le faire. Mais laissez-moi 
vous dire qu’il n’aura pas de deuxième chance, celui-là.

Tant pis pour lui !

Il me reste d’autres options intéressantes à explorer. Quoiqu’elles 
sont de moins en moins nombreuses…

Compatibilité : 6/10*

* C’était vraiment bien, mais disons que sa disparition subite lui a 
fait perdre quelques points.

Side note : Je crois que mon défi estival va s’étirer un peu durant la 
saison automnale… La faute à l’amour impromptu qui bousille tous 
nos plans avant de disparaître presque aussi vite qu’il est arrivé. 
Vous me pardonnez, pas vrai ?

Miss Scorpio
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Tous ces échecs amoureux consécutifs commencent vrai-
ment à miner mon moral. J’en suis à plus de la moitié de 
mon défi astrologique et, bien franchement, j’en ai plutôt 
marre. Passer d’une pause de dating à un défi endiablé 
avec des dates presque chaque semaine, c’est assez désta-
bilisant. Ça me rappelle d’ailleurs pourquoi j’avais pris 
cette dite pause. Mais bon… Je ne suis pas du genre à 
abandonner en cours de route. J’ai bien l’intention de 
mener mon projet à bien. Alors, après la mystérieuse dis-
parition de Jalil, je décide de mettre les bouchées doubles 
pour venir à bout de ce défi qui s’est déjà étiré plus que 
je l’aurais cru.

À mon retour de New York, un certain Tom avait slide 
in my DM’s. Il a d’abord été accueilli dans l’indifférence 
le plus totale. À coups de blagues salaces et de mentions 
« j’aime » sur mes stories, il a tout de même fini par attirer 
mon attention. Assez pour que j’accepte un rendez-vous 
en sa compagnie, du moins.

Je l’ai invité à m’accompagner à un lancement de livre 
que je dois couvrir pour MARGE, qui a lieu dans une petite 
librairie de Verdun. Je me suis dit que cette activité lui 
plairait sûrement puisqu’il semble avoir la fibre artistique. 
Nous nous donnons rendez-vous à la station de métro la 
plus proche. Étant arrivée un peu d’avance, je m’assois sur 
un banc de béton à l’extérieur pour l’attendre au soleil. Je 
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me divertis sur mon téléphone quand une notification de 
sa part apparaît dans le haut de mon écran.

Tom

Chandail orange ?

Je porte en effet un chandail orange. Je lève les yeux à la 
recherche d’un homme qui ressemble aux quelques photos 
que j’ai pu voir sur son compte : un look un peu hipster, des 
tatouages abondants et un anneau doré au lobe droit. Je ne 
suis pas certaine de le trouver si mignon, mais il n’est pas 
dénué de potentiel non plus. Je descends mes lunettes de 
soleil sur le bout de mon nez, comme si cela allait m’aider 
à le repérer. En tournant le regard vers la droite, je sursaute 
en réalisant qu’il est là, à quelques centimètres de moi.

— Coucou !
— Allô ! Mon Dieu, tu m’as fait peur !
— Tu étais cute, toute concentrée comme ça.
On se fait la bise. Il est beau, finalement, grand, avec le 

regard vif et franc. Il porte un fedora qui ajoute un petit je-
ne-sais-quoi d’artistique à son look. Je le trouve beaucoup 
plus attirant que ce à quoi je m’attendais.

— On y va ? me dit-il avec empressement.
— Bien sûr !
La librairie, pas plus grande que ma cuisine, est pleine à 

craquer. Nous arrivons au moment où l’autrice s’apprête 
à lire un extrait de son œuvre. J’attrape un verre de vin et 
je me faufile à travers les invités jusqu’à un emplacement 
où je pourrai bien l’apercevoir. L’air est lourd, humide, 
du genre qui fait coller les vêtements à la peau. Même 
si septembre est bien entamé, l’été nous frappe de plein 
fouet. Tom m’accompagne à l’intérieur du bâtiment, mais 
il rebrousse vite chemin.

— Je meurs de chaud ! Je t’attends à l’extérieur.
Pardon ? Je ravale mon incrédulité avant de lui répondre.
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— Ah, OK ! Pas de soucis…
Je le trouve un peu poche, déjà. Je l’invite à une acti-

vité, et il attend dehors que ce soit fini. Mettons que niveau 
« intérêts communs », on repassera.

Le petit verre de vin aidant, je me trouve jolie 
aujourd’hui, malgré la moustache de sueur qui commence 
à se former au-dessus de ma lèvre supérieure. J’ai mis une 
petite jupe fleurie que je viens d’acheter pour l’occasion. 
Je me sens particulièrement bien, dans mon élément parmi 
cette foule de gens littéraires, que j’imagine être tous des 
artistes dans l’âme.

Je prends un moment pour apprécier le fait que j’ai fini 
par écouter mon cœur et choisir cette vie qui m’avait appelée 
pendant si longtemps. La vie urbaine, où je peux flâner dans 
les lancements de livres, boire de l’alcool gratuitement et 
sympathiser avec des gens qui me ressemblent ou qui, du 
moins, ont des intérêts semblables aux miens. Même si ma 
vie est loin d’être reposante depuis que je suis à Montréal, 
je sens au fond de moi la certitude que j’ai fait le bon choix.

Je discute quelques minutes avec l’autrice, question 
d’étoffer un peu mon article, avant de retourner voir Tom, 
qui m’attend sagement dans l’escalier devant la librairie.

— Hey, tu es encore là ! Je pensais que tu serais déjà 
parti…

— Ah, ben non ! J’allais pas quitter une date qui semble 
si prometteuse !

Ouin, je ne sais pas si je suis d’accord avec lui, mais bon. Je 
laisse sa chance au coureur. Au lieu de nous presser à bouger, 
nous restons là à profiter du beau temps encore quelques 
instants, tout en apprenant à mieux nous connaître.

— En tout cas, merci pour la suggestion d’activité ! Je 
sais maintenant à quoi ça ressemble, un lancement de livre.

— T’étais jamais allé à un lancement de livre ?
— Non, je suis pas un grand lecteur, je t’avoue. Mais 

j’aime bien écrire de la poésie.
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— Ah, ben là, c’est trop cool ! Moi, j’adore en lire. 
Penses-tu publier un jour ?

— Je sais pas s’il y aurait un public pour ça. C’est un 
peu… coquin.

— Coquin ?
— Ouais. Ça parle de peach pis de french.
Je suppose qu’il parle de l’émoji de pêche… et non de 

la princesse dans l’univers de Mario.
— Je pense que c’est quand même quelque chose de 

populaire en ce moment, la poésie érotique. Ça pogne vrai-
ment sur Instagram, tu devrais te partir un compte de poésie.

— Ouais, peut-être. C’est le genre de chose que je ferais, 
mais dont je me tannerais trois mois plus tard. Je suis tel-
lement Gémeaux…

Ah, ben là, il parle mon langage !
—  Tu es fan d’astrologie ? je m’empresse de lui 

demander, soudainement plus intéressée.
— Bof, pas trop, non. Je connais surtout les caractéris-

tiques de mon signe. Je m’y identifie beaucoup, c’est pour 
ça. J’ai même un tatouage, dit-il en me pointant son mollet 
gauche, où je reconnais le symbole de son signe, qui res-
semble un peu au chiffre deux romain.

— Cool ! C’est pas trop un bon match avec moi, ça, par 
contre… j’ajoute, l’œil taquin.

— Ah ouais ? Tu es quoi, toi ?
— Scorpion. Mais bon, hein, l’astrologie, c’est pas mal 

plus complexe que le signe solaire, celui que tout le monde 
connaît. En fait, comment ça marche, l’astrologie…

Je me lance dans une tirade enflammée sur les cartes du 
ciel et les placements planétaires. Avec Tom, les échanges 
sont fluides. Je le sens ouvert à ce que je lui raconte, malgré la 
tendance ésotérique du sujet. Ça lui redonne quelques points.

Nous restons un bon moment à nous faire bronzer les 
cannes au soleil, encore brûlant malgré l’heure qui avance. 
Le soleil de fin d’été éveille toujours en moi quelque chose 
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de particulier, un sentiment presque nostalgique. Comme 
si une partie de mon être était déjà attristée en anticipant 
les jours froids à venir. Je savoure pleinement sa caresse 
spécialement enivrante, comme pour emmagasiner le plus 
de vitamine D possible avant les longs mois d’hiver.

Vite, la faim se fait sentir, et nous décidons de marcher 
sur la rue Wellington à la recherche de quelque chose 
pour casser la croûte. N’étant pas du coin, il est curieux 
de découvrir cette fameuse rue qui fait vibrer mon cœur, 
et qui vient tout juste d’être nommée « rue la plus cool au 
monde » par un populaire magazine de tourisme améri-
cain. C’est du sérieux, Verdun.

C’est sur une Wellington piétonne et bondée, caractéris-
tique d’un samedi soir ensoleillé, que nous débarquons avec 
le ventre creux. Alors que nous marchons à la recherche 
d’une terrasse accueillante, Tom aperçoit la très imposante 
église Notre-Dame-des-Sept-Douleurs, figure emblématique 
du quartier que, bien franchement, je ne fais qu’admirer 
de loin depuis mon arrivée en terres montréalaises.

— Hein, wow ! Ça a l’air beau. On va-tu la visiter ?
— Euh, ben oui, pourquoi pas ?
— Cool ! Il faut vraiment être spontané avec moi, sinon, 

ça m’emmerde.
Je ne sais pas si on peut dire que je suis une personne 

spontanée, mais, pour la soirée, du moins, j’ai envie de me 
faire croire que je le suis. Je ne suis pas du genre à tout 
planifier non plus, j’aime bien me laisser porter par la vie, 
mais avec un minimum de structure, tout de même.

La visite de l’église en vaut effectivement la peine. Nous 
prenons le temps d’admirer les fresques et l’architecture 
grandiose en déambulant dans ce lieu saint apaisant. Je ne 
peux m’empêcher de trouver que le contraste entre le look 
hyper-tatoué-rebelle-hipster de Tom jure avec l’ambiance 
de ce lieu de recueillement, mais ça a un petit quelque 
chose de séduisant. J’aime les gens qui ne s’en font pas avec 
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les convenances. Peut-être parce que je suis exactement tout 
le contraire de ça ? Du moins, en apparence… En observant 
Tom avancer vers l’autel, je me fais la réflexion qu’il arrive 
que nous soyons attirés par des gens qui mettent de l’avant 
des qualités que nous portons en nous, mais que nous n’ar-
rivons pas à laisser s’exprimer pleinement.

Nous poursuivons notre périple sur la rue la plus cool 
au monde avant de nous poser sur la terrasse arrière du 
BENELUX, où une ambiance festive bat son plein. De 
petites guirlandes de lumières suspendues à la pergola 
créent une atmosphère feutrée. Attablés autour d’une 
bière et d’un bretzel géant, il est temps pour nous de passer 
aux choses sérieuses…

—  Hey Tom, ça fait quoi, trois  heures qu’on est 
ensemble ? Et je connais même pas ton nom de famille.

— C’est Cruise.
Je ris de bon cœur alors qu’il garde son sérieux.
— Mais pour vrai, c’est quoi ?
— C’est vrai, c’est Cruise… Tom Cruise.
Il sort son portefeuille de la poche de son pantalon 

avant de me tendre son permis de conduire. Je retiens un 
petit rictus, par politesse, alors que, dans ma tête, je m’es-
claffe à nouveau à l’idée de raconter à Ju que j’ai eu une 
date avec Tom Cruise !

— Ben voyons ! Je m’excuse de pas t’avoir cru, mais 
c’est… surprenant, disons.

— T’inquiète, t’es pas la première à réagir comme ça. 
En fait, tout le monde réagit de la même façon.

— Mais… je comprends pas pourquoi tes parents t’ont 
fait ça ?

—  Ah, écoute. Mes parents sont… spéciaux. Mon 
père s’appelle Julien Cruise, et chaque fois, les gens lui 
demandent comment ça s’écrit, Cruise. Alors il répond 
« comme Tom Cruise ». Donc il s’est dit qu’en m’appelant 
comme ça, ça allait régler le problème pour moi…
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— En tout cas, je m’attendais pas à avoir une date avec 
une vedette ce soir, je dis en prenant une bouchée de 
mon bretzel. Tant que t’essayes pas de me convertir à la 
scientologie…

— Et toi, à l’astrologie.
— Fair enough, monsieur Cruise.
L’alcool commence à me rentrer dans le corps, et ça me 

rend flirty pas mal. De fil en aiguille, et à force de regards 
coquins, la conversation dévie vers la sexualité.

— J’ai eu une jeunesse assez rock and roll sur ce plan-
là, bien honnêtement. Mais je suis plus calme depuis ma 
dépression, m’avoue Tom.

— Ah, je suis désolée d’apprendre que t’es passé par là. 
J’espère que tu vas mieux. Est-ce que c’est indiscret de te 
demander s’il y a eu une cause particulière ?

— Pas facile de mettre le doigt sur une seule chose. 
C’était un mélange de plein d’affaires, la pandémie, une 
séparation difficile…

— Oh, je vois.
— Maintenant, je prends mon temps.
— Y a pas de soucis, je respecte ça.
— Même si tu me plais, on couchera pas ensemble ce 

soir.
Je ne m’attendais pas à ce degré déconcertant de fran-

chise, mais, à vrai dire, je préfère nettement cela à l’inverse. 
Surtout que j’ai plutôt l’habitude de tomber sur le profil 
contraire, c’est-à-dire des garçons qui sautent les étapes de 
la découverte de l’autre pour entrer tout de suite dans le vif 
du sujet. Sûrement un peu par ma faute, quand même…

— Qui a dit que je voulais coucher avec toi ?
— Ben… tes yeux.
Je souris en soutenant son regard.
— J’ai besoin d’apprendre à connaître l’autre personne. 

Et surtout, savoir si je peux lui faire confiance, et si elle en 
vaut la peine.
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— Je comprends… C’est normal, et c’est même sain, 
je crois.

— N’empêche que je me verrais danser avec toi dans 
ma cuisine.

— Ah ouais ? je réplique, pas trop certaine de com-
prendre ce qu’il veut dire, exactement.

— Ouais. Danser un slow dans ma cuisine, à minuit, un 
peu soûls.

Décidément, Tom continue de me surprendre. Mais je 
ne déteste pas son côté romantique…

— Je dirais pas non.
— J’ai passé ma phase aventures. Je me sens prêt à me 

trouver une petite femme et à me bâtir une vie tranquille.
— Pas trop beige, quand même, j’espère ?
— Ben non ! Pleine d’activités spontanées !
— Moi aussi, j’ai envie de me poser. Mais je me ques-

tionne de plus en plus à savoir si c’est vraiment la mono-
gamie pure et dure que je vise…

Je ne sais pas pourquoi j’ai cru qu’il aurait une ouver-
ture à ce sujet, mais je me retrouve plutôt face à un mur 
de rejet à la seule évocation de cette idée.

— Oh mon Dieu, pour moi, c’est non, ça ! Ma blonde, 
je veux la partager avec personne ! lâche-t-il en se reculant 
brusquement au fond de sa chaise.

— Surprenant, ce que tu dis, venant d’un Gémeaux. 
Mais je comprends, c’est pas pour tout le monde, ce genre 
de relation.

— Ça me surprend de toi, réplique-t-il, avec, dans la 
voix, ce que je crois percevoir comme étant une pointe 
de mépris.

— Hein, pourquoi ?
— T’as pas l’air de ce genre de fille là.
Des sirènes commencent à sonner dans mon cerveau.
— C’est quoi, « ce genre de fille là » ?
— Facile.
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Ouf ! J’écarquille les yeux, ne pouvant croire ce que 
je viens d’entendre. Quel beau préjugé ! Dans son esprit 
étriqué, femme libre égale fille facile. Je respire un bon 
coup, tentant de contrôler la rage que je sens monter en 
moi, avant de lui répondre.

— Qu’est-ce que tu trouves facile là-dedans ? Honnête-
ment, ça me semble plutôt ajouter une certaine couche 
de complexité…

— Ben, une fille qui couche avec n’importe qui, c’est 
une fille facile.

— Je pense qu’il faudrait que tu t’informes un peu sur 
la non-monogamie avant de juger. C’est rarement « une 
fille qui couche avec n’importe qui », comme tu dis. Ça 
peut être bien des choses, prendre bien des formes. Moi, 
je trouve qu’il y a quelque chose de beau à laisser la per-
sonne qu’on aime explorer d’autres connexions si elle…

— Je m’en fous ! il me coupe. Moi, je veux une fille juste 
pour moi, pis je la partage pas. Ma petite femme, elle est 
à moi. Et c’est pas une salope.

Je me tais, abasourdie. Je ne sais pas quoi ajouter de plus 
devant ce rempart qui nous sépare. Une chose est certaine : 
j’ai zéro envie d’être en couple avec un homme qui tient 
des propos aussi possessifs et rétrogrades, voire misogynes. 
Monogamie ou pas, je ne suis pas, et je ne serai jamais, la 
chose de personne.

— Bon, écoute. Je pense que la soirée va se terminer là, 
je dis en brisant le silence lourd qui s’est installé entre nous.

— Wô, attends. T’es ben susceptible !
— Je suis pas susceptible, je pense qu’on est juste pas sur 

la même longueur d’onde. Pis me faire traiter de salope, 
c’est pas trop mon truc.

— Je parlais pas de toi, mais de… les filles qui font ça… 
Ben là ! Finis au moins ton verre.

Il me reste le quart d’une bière sure à la framboise. 
Craignant que mes paroles se mettent à s’échapper dans 
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un flot de mots acerbes contre ma volonté, j’agrippe mon 
verre et je le cale d’un trait, une lueur de défi dans le 
regard, avant d’ajouter :

— Voilà, bonne soirée ! T’inquiète, je vais payer mon 
verre comme une grande !

Fourrant mes affaires dans mon sac à main à toute 
vitesse, je laisse Tom Cruise, le Gémeaux, en plan, sans 
même me retourner. J’entre dans le bar par la porte de 
côté à la recherche d’un serveur pour régler ma facture. 
Pendant que je balaie la pièce des yeux tout en tapotant 
ma carte de crédit sur le comptoir, mon regard se pose sur 
un homme au fond du bar : yeux doux, cheveux noirs en 
bataille, sourire taquin sur le visage.

Merde, c’est Arnaud.
C’est la première fois que je le revois depuis notre « rup-

ture », et je réalise, grâce à mon estomac qui fait un tour 
de montagnes russes et mes mains qui deviennent moites, 
que je ne suis visiblement pas encore passée à autre chose.

Il fait face à une fille dont je ne peux apercevoir le visage, 
puisqu’elle est de dos. Elle a de longs cheveux blonds bou-
clés, avec lesquels elle joue. Elle a l’air tout à fait sublime, 
et lui, il semble passer un moment des plus agréables, à voir 
comment il rigole. Est-ce Sophie ? Ou est-ce qu’il est déjà 
en train de me chercher une remplaçante pour le poste de 
« nouvelle saveur excitante du mois » ? Une remontée acide à 
saveur de framboise se fraie un chemin dans mon œsophage.

— C’est pour payer, mademoiselle ?
Je hoche la tête en direction du serveur, incapable d’ar-

ticuler un seul mot. Je tape mécaniquement ma carte sur le 
terminal, tout en sentant les larmes perler au coin de mes 
yeux. Je dois quitter cet endroit au plus vite avant d’éclater 
en sanglots. Et surtout, il ne faut pas qu’Arnaud me voie, pas 
dans cet état. Je ne me sens pas la force de l’affronter, sur-
tout pas en sachant qu’il est en pleine date. Mission impos-
sible. J’ai eu ma dose d’affrontements pour une seule soirée.



188

Fille facile� par miss Scorpio 
24 septembre� pour MARGE.COM

Bon, brace yourselves… J’ai beaucoup de choses à vous raconter !

Hier, j’ai enfin coché une autre case de mon défi… le Gémeaux.

Gémeaux (21 mai au 20 juin) 
Signe d’air

•	 Amusant

•	 Sociable

•	 Curieux

•	 Intellectuel

•	 Bon communicateur

•	 Déteste la routine

•	 A besoin d’être constamment occupé

Je n’avais pas particulièrement hâte de dater un Gémeaux, pour 
être honnête avec vous. Ce signe n’a pas toujours bonne réputa-
tion en ce qui a trait aux relations. On les dit d’humeur changeante, 
constamment à la recherche de nouvelles stimulations, et un peu 
hypocrites, à double face. À leur défense, on les dit aussi sociables, 
bons communicateurs et vifs d’esprit. Mais bon, qu’est-ce qu’on ne 
ferait pas pour une enquête astrologique !

Je l’ai invité à venir avec moi à un lancement de livre, mais j’ai fina-
lement profité de l’événement seule, alors qu’il m’attendait à l’exté-
rieur. Pouet, pouet… ça commençait mal, disons.

Mais après, on a jasé longuement. Pour vrai, c’était agréable de dis-
cuter avec lui : il était curieux, drôle, intéressé… jusqu’à ce qu’on se 
mette à parler de relations amoureuses, et que je découvre un côté 
de sa personne qui m’a profondément déplu.
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J’ai osé aborder la question de la non-monogamie, sujet qui prend 
de plus en plus de place dans ma tête (et dans mes chroniques !) 
ces derniers temps. Que voulez-vous, je ressens un certain besoin 
d’ouvrir le dialogue sur ce sujet pour m’aider à y voir plus clair.  
M. Gémeaux est passé de sympathique à irrespectueux en un éclair. 
Pour vrai, on aurait dit que son evil twin avait soudainement pris 
possession de son corps (c’est peut-être pour ça, justement, que 
le symbole du Gémeaux est celui des jumeaux ?).

Je comprends que c’est une forme relationnelle qui ne convient pas 
à tout le monde, mais je ne m’attendais pas à ce que ça puisse venir 
frustrer quelqu’un à ce point. Il est aussitôt devenu sur la défensive, 
comme si j’essayais de lui retirer quelque chose ou de brimer ses 
droits. Je ne voulais pas le « convertir », mais simplement philoso-
pher sur la question.

Il m’a même proféré des insultes à peine voilées, me disant qu’il ne 
pensait pas que j’étais ce « genre de fille là, une fille facile », ima-
ginez ! Laissez-moi vous dire que la conversation a coupé court 
après ça…

Ce n’est pas la première fois que j’entends ce genre de discours 
qui, à mon grand désarroi, prend de plus en plus de place dans 
l’espace public depuis quelque temps. Si une femme parle ouver-
tement de son désir, de ses questionnements sur le couple ou la 
sexualité, de ses limites, de ses besoins, alors elle devient mena-
çante, voire indésirable. Ce n’est plus une « bonne petite fille », 
comme la société voudrait tant qu’elle le soit.

Une bonne petite fille, c’est moins dangereux. Celle qui dit oui 
quand il faut, non avec un sourire, qui ne dérange pas, qui ne parle 
pas trop fort, qui ne couche pas trop vite, mais pas trop tard non 
plus… Bref, celle qui se tient à la merci du désir masculin.

Je suis tannée qu’une femme qui explore ses désirs doive encore se 
justifier. Tannée qu’on associe ma liberté à de la légèreté de mœurs. 
Tannée qu’on pense pouvoir définir ma valeur en fonction de mes 
comportements dans la chambre à coucher.
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Je suis une femme moderne, complexe, contradictoire, parfois, 
certes. Je suis intelligente, réfléchie, sensible, curieuse, et devinez 
quoi ? J’ai un corps. Un corps qui ressent, qui vibre, qui désire. Et je 
n’ai aucune intention de le nier pour plaire à des hommes qui n’ont 
pas encore déconstruit leurs propres insécurités.

Dans le climat actuel, il y a quelque chose de profondément poli-
tique dans le simple fait d’être une femme libre. D’oser dire : voici 
qui je suis, ce que je veux et ce que je ne veux pas.

Nos droits sont plus fragiles qu’on le croit. Et nos voix, plus néces-
saires que jamais. Alors non, je ne vais pas me rétrécir pour rassu-
rer qui que ce soit. Je vais continuer d’écrire, d’explorer, de parler 
d’amour, de sexe, de pouvoir, d’émotions, d’astres et de liberté, si 
ça me chante.

Parce que ma parole aussi, c’est un territoire que je revendique.

Bon, cette chronique dating s’est soudainement transformée en 
manifeste politique… Que voulez-vous, c’est venu me chercher ! 
Mais où en étais-je ? Ah oui : out, M. Gémeaux !

Compatibilité : 3/10

Miss Scorpio
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24

Attablée à l’îlot de la cuisine, croissant extra beurre à la 
main, je fais le récit de ma soirée catastrophique à Ju, avant 
d’en venir à un questionnement fondamental.

— Est-ce que ce serait fou de penser qu’on pourrait être 
amis, Arnaud et moi ?

— Émi… Un peu, non ? Tu l’as vraiment dans la peau, 
ce gars-là…

— Je sais pas. Je l’aime, oui, d’une certaine manière. 
Dans le sens que je ressens de l’affection pour lui, c’est 
une belle personne… Il me manque, mais je crois qu’avec 
le temps, je pourrais arriver à m’en détacher. Anyway, on 
avait même pus de sexe ensemble, à la fin… On était pra-
tiquement déjà juste des amis.

Ju hoche la tête de droite à gauche avec un regard teinté 
de désapprobation.

— Tu es une adulte, tu fais ce que tu veux.
— Je pense que je vais encore laisser passer quelques 

semaines, le temps que mon cœur se répare un peu mieux. 
Et ensuite, je lui ferai signe.

— C’est toi qui vois. En attendant, tu sais ce qu’il te  
faut ?

— Quoi ?
— Une bonne baise. Sans sentiments. Rien que du sexe.
J’éclate de rire en laissant tomber des morceaux de ma 

pâtisserie, qui flottent au ralenti comme des flocons de 
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neige pour atterrir sur le plancher de l’appartement, ce 
qui n’est pas sans intriguer Didi.

— Hum, peut-être. J’ai essayé avec l’avocat de l’autre 
jour et c’était loin d’être concluant…

— M. Bave ? J’ai dit une BONNE baise… Tu pourrais 
demander à Paul ?

— Paul et moi, on a statué qu’on était mieux de rester 
juste des amis. On a juste aucune chimie sur ce plan…

— Bon, un autre ami ! Tu sais que t’es compliquée, 
hein ?

— Ben, quoi ? On peut avoir des amis pour lesquels on 
ressent du désir, et d’autres non, tu crois pas ?

— En théorie, j’imagine que oui.
Ju souffle sur le dessus de son thermos rempli de café 

noir avant d’y apposer le couvercle de transport, tout en 
me détaillant de la tête aux pieds.

— T’es encore en pyjama à cette heure-là ? elle me dit 
en pointant le micro-ondes, qui affiche 10 h 07.

— Oui, j’ai pris off aujourd’hui. J’ai fait un peu de temps 
supp dans les dernières semaines. Trop de dating ! j’ajoute 
en riant.

— Chanceuse ! C’est quoi, ton plan pour la journée ?
— Mmmm, penser trop ? Ruminer ? Peut-être un petit 

workout aussi…
— Bon, je dois y aller, ça va pas se détartrer toutes 

seules, ces petites dents félines là ! Bonne chance avec tes 
réflexions… On s’en reparle ce soir !

Sur ce, elle attrape son sac à dos et une pomme dans 
laquelle elle croque avant de quitter l’appartement en 
trombe, me laissant seule avec mes pensées qui tourbil-
lonnent un peu trop à mon goût. La ponctualité, ce n’est 
pas sa qualité numéro 1. Elle est meilleure dans la caté-
gorie « être une bonne amie », disons !

Je mastique la dernière bouchée de mon croissant, 
le regard flottant, puis je laisse échapper un soupir de 
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découragement à l’idée de passer la journée dans cet état 
léthargique. Didi est installé sur le dos, en mode étoile 
de mer, et me fixe, l’air de dire « J’attends des caresses, 
madame ». Je m’agenouille près de lui et je laisse ma main 
parcourir son pelage duveteux. C’est comme une bouffée 
de réconfort instantanée.

— Ah, Didi… J’aimerais ça, avoir une vie aussi douce 
que la tienne.

Je me relève et Didi fait de même pour venir se frotter 
sur mes mollets. Je le prends dans mes bras et je me pose 
près du cadre de la fenêtre du salon pour profiter de ses 
ronronnements apaisants tout en regardant dehors. C’est 
une belle journée de septembre aujourd’hui ; le soleil est 
au rendez-vous, j’ai congé. Ça serait bête de ne pas en pro-
fiter un peu.

Une fois la séance de câlins terminée, Didi m’ayant 
abandonnée pour aller manger quelques croquettes, je 
décide de me secouer un peu. J’attache mes cheveux en 
queue de cheval et j’enfile des vêtements de sport, cas-
quette en prime. Si je suis pour ruminer toute la journée, 
autant le faire dans un endroit inspirant !

Je trouve une Communauto disponible à quelques coins 
de rue de chez moi, que je réserve immédiatement. Avant 
de me rendre à la voiture, je passe au café près de l’ap-
partement afin de prendre une boisson pour la route. 
Mon choix s’arrête sur un pumpkin spice latte, une boisson 
saisonnière enfin de retour que je m’autorise très rare-
ment, vu la quantité astronomique de sucre qui s’y trouve. 
Aujourd’hui, ce n’est pas grave, parce que j’ai décidé que 
je me faisais plaisir. Et, de toute façon, j’aurai besoin d’un 
petit boost d’énergie pour ma prochaine activité.

Je roule une bonne heure avant d’arriver à ma desti-
nation : le mont Saint-Hilaire. Il n’y a rien comme une 
excursion en nature pour se remettre les idées en place. 
J’avance dans la montagne avec détermination, comme 
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si la réponse à tous mes questionnements émotionnels se 
trouvait au sommet.

Ce défi astrologique remue des choses en moi que je 
n’avais pas nécessairement envie de remuer. J’espérais qu’il 
m’aiderait à mieux comprendre le genre de relation amou-
reuse que je souhaite cultiver dans ma vie, mais j’ai l’im-
pression d’être encore plus confuse qu’au départ. Lion, 
Cancer, Gémeaux, Bélier, Verseau, Sagittaire, Balance, 
Poissons… Autant d’hommes que d’échecs amoureux. 
Et les chances que je trouve « le bon » dans les quelques 
signes qu’il me reste à explorer me semblent de plus en 
plus minces. On dirait que j’en ai appris beaucoup sur les 
signes que j’ai explorés, mais pas tellement sur moi-même. 
Comme si je m’étais perdue au contact des autres.

Je commence d’ailleurs à saisir pourquoi la plupart des 
gens ne remettent jamais en question le modèle classique 
du couple : c’est bien trop fatigant. Même chose pour ce 
qui est d’être une femme moderne. Quand tu te décides 
à sortir du cadre, tu dois redéfinir toi-même les nouvelles 
balises. Tout est à repenser. C’est très confrontant, car ça 
t’oblige à regarder tes zones d’ombre en pleine face. C’est 
tellement plus facile de se caser avec une personne qui 
nous plaît modérément et de juste suivre la masse sans 
trop réfléchir…

J’arrive enfin au sommet : la vue sur les paysages ruraux 
des alentours m’apaise. Je m’assois sur une grosse roche 
pour humer l’air frais de toute la force de mes petits pou-
mons. Une grande bouffée de bien-être. J’avais oublié qu’il 
n’y a pas que les astres qui recèlent une sagesse ancestrale : 
la montagne aussi.
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Panacotta, vino et prises de conscience� par miss Scorpio 
27 septembre� pour MARGE.COM

Après la date désastreuse avec M. Gémeaux, j’avais grand besoin 
de me changer les idées. Je me suis donc amenée en solo date, 
c’est-à-dire un rendez-vous avec moi-même, à me regarder dans 
le blanc des yeux.

C’est certain que c’est plus facile de sortir à deux.

J’ai longtemps cru que ça faisait pitié, une fille qui soupe seule au 
resto ou qui s’offre un verre de vin en tête à tête avec son reflet. 
Comme si être seule signifiait forcément être seule par dépit, parce 
que personne d’autre ne voulait être là. Mais aujourd’hui, je vois les 
choses autrement.

Une solo date, c’est un acte de réappropriation. C’est se dire : j’ai envie 
de douceur, de plaisir, et je n’ai pas besoin d’attendre que quelqu’un 
me les offre pour y avoir droit. C’est s’accorder un moment intention-
nel pour se reconnecter à soi-même, hors du regard de l’autre.

Et, surtout : c’est récupérer sa souveraineté affective. Et ça, j’en 
avais bien besoin, après avoir laissé des doubles de la clé de mon 
cœur à un peu trop d’hommes…

Alors, durant ma dernière journée de congé, j’ai décidé de faire 
exactement ce dont j’avais envie. Ça a commencé par une balade 
en nature, afin de faire le tri dans mes pensées, et ça s’est terminé 
dans un resto que j’avais envie d’essayer depuis beaucoup trop 
longtemps. J’ai mis ma plus belle robe, paré mes lèvres de rouge, 
et je m’y suis présentée, seule et fière.

Verre de vin rouge à la main, j’ai trinqué à moi-même et à l’audace 
dont je fais preuve depuis quelque temps. Une étude astrologique 
de ce calibre (wink wink), c’est loin d’être une promenade de santé. 
Ça vient aussi avec beaucoup de remises en question, comme vous 
avez pu le constater dans mes chroniques !
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J’ai aussi beaucoup réfléchi à ce qui pourrait me faire du bien. À tra-
vers ma vie de dating endiablée, j’ai un peu perdu le fil de qui je suis 
et de ce que je désire réellement. C’était déjà pas clair en commen-
çant, alors là, j’ai l’impression de nager en plein océan de confusion.

Je ne vous cacherai pas que, même si ça fait trente ans que je vis 
avec moi-même, j’ai encore de la misère à me comprendre totale-
ment. C’est d’ailleurs probablement pour cette raison que j’aime 
autant l’astrologie : elle me donne certaines clés de lecture sur qui 
je suis, sur ma façon de penser et de percevoir le monde.

Je pense donc que j’en suis rendue au stade de mon défi où je dois 
dater quelqu’un qui va m’aider à y voir plus clair, quelqu’un qui pour-
rait me refléter une certaine image de moi-même. Un miroir tendu 
vers moi, en quelque sorte. Eh oui, vous avez bien compris : c’est 
le moment de fréquenter un autre Scorpion.

En attendant la panacotta aux petits fruits que j’avais commandée 
pour le dessert, j’ai sorti mon téléphone et je me suis mise à swiper 
frénétiquement, à la recherche d’un mâle Scorpion qui exciterait un 
peu mes hormones. Swipe, swipe, swipe (à lire sur l’air de la chan-
son Shots, de LMFAO).

Malheureusement, après l’engloutissement de ma panacotta et plus 
d’une demi-heure de swipe (avec le pouce légèrement endolori, 
dois-je ajouter), toujours aucune trace d’un candidat intéressant. 
C’est que l’attirance, ça ne se commande pas… surtout pas en vir-
tuel comme ça, quand tu n’as que quelques photos pour te faire 
une tête.

Ce qui se commande, en revanche, c’est du vin. Allez hop ! Un 
autre verre.

À ce stade de ma soirée, l’effet de l’alcool commençait à se faire 
sentir, je dois vous avouer. Le découragement aussi… C’est alors 
qu’une fausse bonne idée (ou peut-être une vraie bonne idée ? 
À suivre…) m’a traversé l’esprit : et si je réactivais une ancienne 
flamme en mode « partie de jambes en l’air » ?
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M. Scorpion et moi, nous nous sommes fréquentés quelques 
semaines l’année dernière. Bon, « fréquentés » est un grand mot… 
Disons que nous avons surtout appris à découvrir le corps de l’autre 
à grands coups de dates sexy. J’avais fait plusieurs allers-retours 
entre chez moi et Montréal pour profiter de ses talents d’amant 
incontestables, jadis… Maintenant qu’on habite la même ville, ça 
simplifie grandement les choses, vous ne trouvez pas ?

Bon, bon, je sais ce que vous vous dites : c’est de la triche, tu le 
connais déjà. Eh bien, vous saurez que c’est mon défi, et que c’est 
moi qui fixe les règles !

Je lance ma perche à l’eau (ou mon… filet dans le désert ? Comment 
on attrape ça, un scorpion ?) et je vous reviens très vite, fidèles lec-
trices et lecteurs.

Souhaitez-moi bonne chance !

Miss Scorpio



198

25

C’est sans aucun remords, après mon troisième verre de 
vin, que je réécris à François, mon ancien amant, pour 
engager la conversation. Sa réponse ne se fait pas attendre. 
Bien rapidement, nous flirtons, et il me lance :

François

Alors, on se complimente une nuit durant  

en se regardant dans les yeux (soon) ?

Émilie

Oui, soon.

François

Ce soir ?

Émilie

Certainement !

François

On rigole. On picole.

Émilie

On se cajole.
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François

Absolument. On fricole. On bécole.

Émilie

Vendue à tout cela.

François

Ça donne hâte, quand même, hein ?

Émilie

Oh, oui ! Mais l’anticipation, c’est excitant aussi. Tu peux  

toujours plonger dans tes souvenirs si besoin d’ici là 

François

T’inquiète, c’est chose faite.

Je quitte le bar et décide de marcher jusque chez Fran-
çois, à une trentaine de minutes, pour dégriser un peu. 
Les nuits se font un peu plus fraîches, maintenant que l’au-
tomne est à nos portes, et l’air frisquet me donne un regain 
d’énergie. Je sais que c’est surtout le vin qui parle, mais je 
crois que le conseil de Ju n’était peut-être pas si fou que ça, 
finalement. Me changer les idées avec un amant extraordi-
naire, pour lequel je ne ressens pas grand-chose à part du 
désir charnel, c’est peut-être exactement ce qu’il me faut 
en ce moment… Tant mieux s’il m’aide à faire la lumière 
sur la suite de ma dating life en même temps !

Je cogne trois petits coups : François apparaît, tout sou-
rire, et se penche immédiatement vers moi pour me faire la 
bise. Il sent bon, et il est toujours aussi beau, aussi chaleu-
reux, aussi charismatique… Il me débarrasse de ma veste 
et m’offre aussitôt un (autre) verre de vin.
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C’est ça, l’affaire, avec lui : il est toujours si accueillant et 
généreux. Avant, il avait constamment de ces petites atten-
tions qui me faisaient me demander « S’intéresse-t-il sérieu-
sement à moi ? ». Mais après, je n’avais plus de nouvelles 
pendant des jours, voire des semaines… Il faut le prendre 
pour ce qu’il est, c’est-à-dire un homme qui est tout à moi, 
mais pour le temps d’une soirée seulement. Un séducteur 
à l’aura mystérieuse et profondément ensorcelante.

Le malaise que je ressens à mon arrivée se dissipe en 
quelques minutes, et notre proximité d’autrefois se pointe 
rapidement le bout du nez, alors qu’il se met à me caresser 
l’épaule et le dos, en me regardant droit dans les yeux, pen-
dant que je parle tout bonnement de ma journée. Je m’ar-
rête en pleine phrase pour lancer un « Ouf, ta main me 
déconcentre ! » bien senti.

Nous prenons place au comptoir-bar et je plonge mes 
lèvres dans mon verre de vin, un blanc québécois acidulé 
et doux, avec juste assez de mordant, à l’image de la soirée 
qui s’annonce. Ça me donne du courage et restitue un peu 
de mon aplomb.

Je ne sais pas si c’est le vin qui parle, mais plus la nuit 
avance, et plus je me sens confiante et sûre de moi. Par le 
passé, j’étais toujours intimidée par la présence de Fran-
çois : je le trouvais tellement beau, drôle et intéressant 
que j’avais l’impression de ne pas arriver à être moi-même 
lorsque j’étais avec lui. Je ne m’étais jamais montrée à lui 
sous mon meilleur jour, celui où je suis pétillante, bril-
lante, excitante…

Sauf que cette fois, c’est différent. Cette fois, je n’ai 
rien à perdre. Je n’essaie ni de le charmer ni de l’impres-
sionner. Je suis pleine d’une assurance nouvelle, je mène 
la conversation de front, sans faux-fuyant, sans tenter de 
passer pour quelqu’un que je ne suis pas, comme j’ai pu 
le faire auparavant. Je sens que, pour la première fois 
peut-être, je prends un plaisir simple et pur à être en sa 
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compagnie. Juste la joie naïve de connecter avec un autre 
humain, sans attentes.

Nos verres de vin engloutis, François me regarde avec 
une étincelle dans les yeux.

— Ce serait une soirée parfaite pour prendre un spa, 
tu trouves pas ?

— Oui, vraiment. Mais j’ai pas amené mon maillot…
— Ça tombe bien, parce que c’est interdit dans mon spa. 

C’est un spa « naked only ». C’est la grosse mode au Japon 
en ce moment, il paraît…

Je pouffe de rire. Sans plus de cérémonie, il me prend 
par la main et m’amène à l’extérieur. Puis, il retire ses vête-
ments en soutenant mon regard, et je fais de même sans 
sourciller. On prend place dans l’eau bouillonnante, lais-
sant nos jambes s’effleurer. François se penche à l’exté-
rieur du spa et me tend une palette de chocolat à la fleur 
de sel. C’est un drôle de mélange, spa et chocolat, mais je 
ne peux pas dire que je déteste ça…

On parle de la vie, de la trentaine, de la joie de vieillir 
tout en étant libre. On discute du passé, de lui, de moi… 
Disons que deux Scorpion ensemble, ça ne fait pas vrai-
ment dans le small talk !

Alors qu’il prend un autre morceau de chocolat, j’ap-
proche mes lèvres des siennes. Elles se caressent d’abord, 
puis j’entrouvre la bouche pour qu’il partage avec moi sa 
salive chocolatée. L’air devient chargé ; l’énergie, électri-
sante. Il déplace ma main sur son entrejambe, pour que 
je sente bien à quel point il est excité. Nous nous embras-
sons pendant de longues minutes. Il se met à lécher et mor-
diller mon cou, puis il me souffle :

— J’ai envie qu’on se redécouvre, qu’on s’explore, 
qu’on se goûte. Qu’on prenne notre temps.

— On a toute la nuit.
Il se redresse tout en m’attirant vers lui. Je grimpe sur 

lui en l’étreignant de mes jambes. J’adore ce contraste sur 
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nos corps, le bas bouillant et le haut offert à la fraîcheur 
de la nuit.

Ses mains glissent sous l’eau, remontent le long de 
mes cuisses avec lenteur. Il me touche avec une attention 
presque méditative, attentif à chacune de mes réactions. 
Mes hanches ondulent doucement contre lui, et je sens 
son désir durcir entre mes jambes, sans qu’il cherche à 
aller plus loin.

Il me caresse, m’explore, s’arrête juste assez longtemps 
pour faire durer l’anticipation. Mes doigts, eux aussi, partent 
en exploration sous la surface. Il ferme les yeux, pousse un 
léger soupir que les clapotis de l’eau étouffent à peine.

Puis, en me tendant la main, il glisse ses lèvres à mon 
oreille et murmure, la voix plus grave qu’à l’habitude :

— Viens.
Il se lève, me porte contre lui avec une facilité qui me sur-

prend, et m’entraîne à l’intérieur. Je reconnais le parfum 
de sa chambre avant même qu’on y entre, ce mélange de 
cèdre et de lessive propre.

Il m’étend sur son lit et commence à me dévorer des 
yeux comme si j’étais un festin qu’il attendait depuis des 
jours. De ses doigts, il explore mon ventre, mes hanches, 
l’intérieur de mes cuisses, sans jamais précipiter le geste. 
Mes jambes s’ouvrent d’elles-mêmes, offertes. Il m’observe 
pendant qu’il me touche, guettant mes réactions avec une 
attention qui s’approche de la dévotion. Mon souffle s’ac-
célère, mes hanches se cambrent.

Je gémis, les doigts ancrés dans ses cheveux. Je le guide 
sans un mot avec mon bassin, jusqu’à ce que mon corps 
entier s’arque sous l’onde de plaisir qui monte, lente et 
puissante. Je jouis, sans retenue, les cuisses tremblantes.

Il relève la tête, le regard fier. Il m’embrasse, avec un 
mélange de tendresse et de désir brut.

Je souris, haletante. Il murmure :
— T’as raison… On a toute la nuit.
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François part aux aurores pour son entraînement de 
hockey, me laissant de nouveau seule chez lui pour que je 
puisse faire la grasse matinée. Il me dit même de me faire 
à déjeuner, ou de prendre un café avant de partir.

Such a gentleman ! Je me demande s’il fait ça avec 
toutes ses amantes… Il faut vraiment qu’il ait une grande 
confiance en moi ou en la vie qui frôle la naïveté. J’envie 
sa nonchalance.

J’attends d’être certaine qu’il soit bien parti avant de me 
lever. Je ne veux pas qu’il me croise en pleine lumière avec 
mes cheveux en bataille et mon maquillage de la veille… 
pas mal moins cute au petit matin ! Surtout que, après tout 
l’alcool que j’ai ingurgité, je ne me sens pas à mon meil-
leur. Avant de partir, je prends un moment pour flâner 
dans son appartement et m’imprégner de l’ambiance cha-
leureuse des lieux.

C’est bien la première fois que je me retrouve complè-
tement seule sur les lieux du crime (« le crime » étant nos 
ébats endiablés). Je crois que l’appartement en question 
me fait presque autant d’effet que le gars. Je ne saurais me 
l’expliquer. Il y a quelque chose dans l’air qui me fait m’y 
sentir bien, heureuse… réconfortée, même, j’oserais dire ! 
En plus, ça sent bon le café frais. Il sait comment combler 
une femme, celui-là !

Je m’arrête devant l’étagère où il s’est fait un genre 
de mosaïque de photos. Dieu que je le trouve cute ! C’est 
mignon comme tout, ce temple des souvenirs sur lesquels 
il apparaît, tout sourire, en compagnie de sa famille, de ses 
frères et sœurs, de ses grands-parents, de ses amis. Il y a, 
à côté, toute une collection de cartes de souhaits d’anni-
versaire. J’ose y jeter un œil : elles sont remplies de beaux 
messages d’amour de ses proches. Ça me touche. Et ça me 
fait bizarre, aussi…
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Je le découvre sous une tout autre facette : alors qu’avant, 
il m’intimidait avec son charisme, je le trouve maintenant 
tellement humain. Ce n’est pas un fuck boy sans cœur, 
comme je me le suis répété tant de fois auparavant, mais 
un bel humain sensible qui, oui, aime le sexe et qui, non, 
n’a pas vraiment envie de se caser… et c’est parfait comme 
ça ! Il n’y a rien qui nous oblige à envisager la vie à deux, si 
ce n’est la pression de se conformer à une certaine norme 
sociale. Je trouve ça inspirant. Une partie de moi est attirée 
par ce côté totalement libre qu’il ose exhiber fièrement, 
sans aucune gêne.

Le mépris et le ressentiment que j’ai si longtemps 
éprouvés font maintenant place à de l’affection, mais sur-
tout, à du respect. J’aime qu’il puisse être si accueillant, 
ouvert et généreux envers les autres, tout en valorisant 
son propre bonheur avant tout. Et je réalise que, plus que 
jamais, je le comprends là-dedans… Et que j’ai envie de 
faire de même, moi aussi. Me placer en priorité de ma 
propre vie avec fierté. C’est peut-être ça, l’antidote à tous 
mes maux ?

En quittant l’appartement de François, je mets mes 
écouteurs pour marcher jusque chez moi, tout sourire. 
C’est un beau vendredi matin ensoleillé, quoiqu’un peu 
frisquet. La ville commence déjà à s’agiter, ça sent le pain 
chaud et la cannelle. Je me sens pleine d’une délicieuse 
légèreté. Je ne sais pas si je vais revoir François le Scorpion 
ou pas, et, à dire vrai, ça n’a aucune importance. Et c’est 
pour cette raison que je me sens aussi bien !

À quelques rues de chez moi, je passe près d’un café qui 
semble déjà bondé à cette heure (comme à toute heure, 
d’ailleurs). La petite sonnette caractéristique de la porte 
qui s’ouvre attire mon attention, alors que je crois aperce-
voir du coin de l’œil une silhouette familière sortir du com-
merce : le teint basané, le complet-cravate, même de bon 
matin… C’est Jalil, le Poissons, qui, comme à son habitude, 



205

semble en train de régler des dossiers de la plus haute 
importance dans ses oreillettes.

Prise par surprise, je continue ma route en priant fort 
pour qu’il ne m’ait pas reconnue. Je n’arrive pas à trouver 
une raison valable pour justifier le fait que je marche en 
direction de chez moi à 7 heures du matin… Surtout que j’ai 
encore le maquillage de la veille et les cheveux dépeignés. 
On aurait tous les deux su le genre de nuit que je viens 
de passer… Un peu malaisant, après qu’il m’a ghostée ! 
Je le prends comme un clin d’œil de l’univers et je pour-
suis ma route.
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Plonger dans le passé pour avancer� par miss Scorpio 
29 septembre� pour MARGE.COM

Chères lectrices et chers lecteurs,

Me voici de retour, prête à spill the tea sur M. Scorpion. Parce que 
oui, je l’ai attrapé ! Et assez vite, merci : pendant ma solo date, je lui 
ai envoyé un texto, auquel il a répondu immédiatement pour m’invi-
ter chez lui le soir même. J’ai dit oui, of course.

Scorpion (23 octobre au 21 novembre) 
Signe d’eau

•	 Intense

•	 Mystérieux

•	 Aime les jeux de pouvoir

•	 Grande capacité de métamorphose

•	 Intuitif

•	 Émotif

•	 Jaloux

•	 Possessif

•	 Signe le plus sexuel du zodiaque

Mais avant tout, je dois quand même vous faire un petit recap, 
puisque, comme je vous le disais dans ma dernière chronique, 
M. Scorpion a déjà traversé mon ciel.

À l’époque, il était… comment dire… mon point faible. Ma krypto-
nite. Je ressentais pour lui une soif presque animale qui me faisait 
parfois perdre tout sens de la raison. C’était difficile de lui résister, 
et, malheureusement, il le savait très bien.

Il m’attirait comme on est attiré par une belle grosse assiette de mal-
bouffe : on le sait que ce n’est pas la meilleure chose pour nous, et 
qu’on va se sentir mal après l’avoir mangée (pun intended), mais 
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on se laisse quand même tenter, parce que c’est tellement satisfai-
sant sur le coup ! Il était pour moi cette poutine graisseuse dégouli-
nante de sauce qui revient vous séduire de temps en temps, dans 
des moments de faiblesse.

M. Scorpion est ce qu’on appelle un « éternel célibataire ». Il accu-
mule les conquêtes éphémères à la recherche de jouissances nou-
velles, sans jamais se poser. J’avais été une de ses mignonnes 
découvertes, une parmi tant d’autres, probablement, alors qu’il avait 
fait naître chez moi une tornade de désirs et, à mon grand désar-
roi, d’attentes. Je m’étais laissé emporter par la passion dévorante 
de nos moments intimes et j’avais foncé droit dans un mur lorsque 
j’avais réalisé qu’il n’en avait pas grand-chose à faire de moi, au 
fond. Il n’avait pas envie de plus, pas envie de me flatter les che-
veux devant un film, pas envie de partager son popcorn avec moi 
au cinéma, ni l’intention de me présenter sa famille à Noël. Il voulait 
coucher avec moi, point barre.

L’eau ayant coulé sous les ponts, et mon cœur s’étant remis peu à 
peu de ma déception, je ne conserve plus que d’excellents souve-
nirs de cette relation. À force de le côtoyer, j’avais fini par réaliser 
que je ne serais jamais bien, à long terme, avec cet homme trop 
volage, trop cachottier, trop difficile à attraper.

Je suis du genre à vivre des émotions intenses, mais une fois que 
c’est fini, que c’est guéri, la douleur s’estompe rapidement. Après 
tout, on a eu beaucoup de plaisir ensemble. Beaucoup, beaucoup 
de plaisir ! BEAUCOUP de plaisir ! Bref, je ne pense pas avoir à 
vous faire un dessin : disons que notre chimie sexuelle était des plus 
explosives. Deux Scorpion ensemble, que voulez-vous…

Cette rencontre était donc un moyen pour moi de faire la paix avec 
cet épisode de mon passé. Un moyen sexy de faire la paix avec 
mon passé… Qui a dit que la guérison devait être ennuyeuse ?

Parce que oui, il aime le sexe, comme dans : il vit pour ces moments 
de communion à deux (même si l’autre est une personne différente 
chaque soir). Peut-être est-ce une fausse perception de ma part, 
mais j’ai l’impression que j’arrive à comprendre son intensité par 
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rapport à cela. Un truc de Scorpion, je crois… Le sexe, c’est une 
merveilleuse façon de connecter avec d’autres êtres humains, d’en-
trer en symbiose avec une chaleur et une vibration différentes de la 
nôtre. Plus je vieillis, plus le sexe devient pour moi une expérience 
spirituelle de découverte de soi et de l’autre à travers une commu-
nion profonde des corps. Je le comprends, de vouloir vivre ça avec 
plusieurs âmes, au fond…

Après avoir renoué avec M. Scorpion pour une nuit, je peux confir-
mer que je ne ressens plus rien pour lui, sauf une bonne grosse 
dose de désir (assouvi… pour l’instant). En sachant d’emblée 
qu’il ne recherche rien de plus que ma compagnie pour une nuit 
(ou deux, ou trois…), je ne me suis pas fait prendre au piège des 
attentes, cette fois, et j’ai pu vivre à nouveau cette expérience qui 
me faisait terriblement envie.

Je ne vais pas vous faire le récit détaillé de ma soirée (ce serait un 
autre genre de chronique…), mais je vous dirai simplement ceci : 
je n’ai pas été déçue et j’ai l’impression de voir un peu plus clair en 
moi. Win-win, comme on dit !

Compatibilité : 7/10

Alors, pour ou contre l’idée de réactiver d’anciennes conquêtes 
dans un moment de faiblesse ? (On dirait que ma question est 
comme biaisée, hein ? )

Miss Scorpio
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26

Dimanche matin, moment par excellence pour faire des 
courses en prévision de la semaine à venir, je sors de l’épi-
cerie avec un sac rempli de tout le nécessaire pour cuisiner 
ma nouvelle obsession gustative : les burritos déjeuner. Je 
les prépare en lot et je les congèle. Le matin, je n’ai qu’à 
en attraper un avant de partir, puis à le mettre au micro-
ondes à ma pause. J’ai aussi ramassé quelques cartons de 
lait de soya, du café, des fruits… Bref, mon sac pèse une 
tonne, et je marche sur Wellington avec l’impression que 
mon épaule ne tiendra pas le coup jusque chez moi.

À quelques coins de rue de mon appartement, je m’ar-
rête un instant pour reprendre mon souffle. Il faut vrai-
ment que j’adopte l’habitude de traîner plusieurs sacs pour 
répartir plus adéquatement le poids de mes emplettes si 
je veux conserver un corps fringant jusqu’à mes quatre-
vingts ans… Sinon, je me magasine une scoliose.

— Émilie ?
Je me retourne et j’aperçois Arnaud qui sort de chez 

le boulanger, baguette de pain sous le bras. Deux fois 
dans la même semaine ? J’imagine que c’est normal que 
l’on se croise si souvent, puisqu’on est pratiquement voi-
sins. N’empêche qu’une partie de moi se demande si c’est 
un signe… Mais un signe de quoi ? En tout cas, je suis 
aussi chamboulée de le voir que lors de cette fameuse 
soirée au bar. Je chancelle et je sens mes mains devenir 
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automatiquement moites. Tentant de cacher mon profond 
malaise, je souris de toutes mes dents, même si le coin de 
ma bouche tremble.

Une petite blonde se tient derrière lui, en retrait. Je 
crois bien que c’est la fille que j’ai aperçue de dos, la der-
nière fois. Elle est mignonne, quoiqu’elle semble assez 
jeune. Est-ce qu’il a un faible pour les belles blondes naïves 
à peine majeures ? Je roule des yeux intérieurement à cette 
pensée. Elle me sourit en me saluant avec timidité.

Je croise de nouveau le regard d’Arnaud, et je sens 
en moi une montée d’adrénaline : mon pouls s’accélère, 
j’ai envie de prendre mes jambes à mon cou. Voir cet 
homme qui m’a amoché le cœur en compagnie de sa nou-
velle flamme est une expérience dont je me serais bien 
passée. Je tente tout de même de conserver une allure 
fière, digne, taisant la tempête qui s’agite en moi et fei-
gnant d’être simplement heureuse de le voir. Et pas en 
train de crouler sous le poids de mon sac d’épicerie beau-
coup trop plein.

— Allô, Arnaud !
— Ça fait plaisir de te voir ! Je te présente Catherine, 

ma sœur. Je l’héberge chez moi pour quelques semaines.
La jeune femme s’avance, devenant soudain plus 

animée.
— Enchantée ! Je teste un peu la ville pour savoir si j’ai 

envie de venir ici pour mes études universitaires. Disons 
que ça fait changement de l’Italie !

Oh mon Dieu. Sa sœur… Ben oui, je prends conscience 
des traits familiers dans leur visage, comme le bleu péné-
trant de leurs yeux rieurs, leur nez fin et leurs cheveux 
bouclés. Je sais que cela ne devrait pas me soulager autant, 
mais je n’y peux rien : j’ai l’impression d’être tellement 
plus légère, tout à coup.

— Enchantée, Catherine. Comment tu trouves Montréal 
jusqu’à maintenant ?
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— Pas mal. Je suis arrivée au début de la semaine seule-
ment, mais pour l’instant, je m’y plais bien.

— Je lui montre un peu les trucs de touristes, le Vieux-
Montréal, le Plateau, le centre-ville…

— J’avais encore jamais vu de gratte-ciel aussi immenses !
Je rigole tout en tentant de replacer mon sac sur mon 

épaule, mais j’empoigne mal la ganse et j’échappe un 
avocat, un poivron ainsi qu’un paquet de bacon végé.

— Toujours aussi habile de tes mains, à ce que je peux 
voir.

Je laisse échapper un petit rictus tout en rougissant, ne 
sachant pas si sa blague est volontairement salace ou si c’est 
moi qui l’interprète ainsi. Arnaud se penche pour m’aider 
à récupérer la partie de mon épicerie qui jonche le sol et 
agrippe mon sac.

— Dis donc, il est pas léger, ton sac. Tu veux que je le 
porte jusque chez toi ? C’est sur notre chemin.

J’acquiesce, soulagée de ne pas avoir à marcher un 
mètre de plus avec ce mastodonte sur l’épaule.

Pour les quelques minutes que nous passons ensemble, 
nous discutons de tout et de rien, mais surtout de rien. 
Arnaud croise mon regard à la fin de chacune de mes 
phrases ou presque, comme une ponctuation corporelle 
qui embrase mon corps. J’ai de petites chaleurs, mais je 
mets ça sur le dos de l’exercice physique.

Nous arrivons sur le pas de ma porte. Didi se tient à la 
fenêtre ouverte, fidèle à son habitude, et miaule allègre-
ment pour me signifier qu’il a hâte que je lui prodigue 
quelques caresses.

— Didi, ça fait longtemps que je t’ai pas vu, mon pote ! 
Tu te souviens de moi ?

Le félin ne pourrait sembler plus indifférent. Ou peut-
être qu’il lui fait volontairement la gueule, ayant été 
témoin de mes nombreuses crises de larmes causées par 
ses actions.
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— Dis… commence Arnaud, on va voir les feux d’artifice 
ce soir avec Catherine. Ça te dirait de te joindre à nous ?

Je me sens rougir. J’hésite quelques secondes, seulement 
pour me donner bonne conscience, car je sais très bien que 
je vais répondre par l’affirmative.

—  Oui, pourquoi pas ? j’acquiesce, feignant 
l’indifférence.

— Génial ! On se dit 19 h 30 à la station de l’Église ?
— Super ! À tantôt.
Je referme la porte de l’appartement derrière moi, le 

sourire aux lèvres et les jambes légèrement tremblotantes. 
Je suis peut-être dans le trouble, mais j’ai envie de voir si 
c’est un trouble qui en vaut la peine.

Nous sommes assis tous les trois, Arnaud, Catherine et moi, 
sur une colline de gazon avec une vue imprenable sur le 
pont Jacques-Cartier. Petit cocktail prêt-à-boire à la main, 
yuzu-lime pour moi, nous papotons en attendant que le 
spectacle commence.

Il n’y a plus de doute : Arnaud flirte avec moi. C’est 
arrivé à quelques reprises qu’il effleure mon genou ou ma 
main par « accident », mais il respecte toujours la limite 
acceptable de la cruise subtile. De mon côté, je n’ai pas 
l’intention de poser quelque geste que ce soit. De un, par 
respect pour Catherine, qui n’a pas demandé à être la troi-
sième roue du carrosse de son frère et, de deux, parce que 
je crois que nous sommes mieux de demeurer amis. Du 
moins, c’est ce que j’essaie de me faire croire.

— Comment ça va, le boulot ? je lui demande pour faire 
la conversation.

— Ça va, ça va ! Ça s’est calmé un peu avec septembre, 
heureusement. C’est ça, la vie de pilote : instable, avec des 
horaires de merde… En tout cas, les premières années. Et 
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puis, du nouveau avec tes chroniques ? me demande-t-il à 
son tour.

— J’en ai écrit quelques-unes dernièrement, j’ai été ins-
pirée par des événements récents de ma vie, je dis en res-
tant délibérément floue.

Évidemment, mes dernières chroniques parlent de mon 
défi astrologique, dont il ignore tout…

— Tu fais toujours les chroniques culturelles, c’est ça ?
— Oui, exact, je dis en tentant de garder l’expression 

la plus naturelle possible, espérant ainsi camoufler mon 
demi-mensonge.

En effet, dans le but de ne pas éveiller sa curiosité, je 
ne lui avais pas révélé tous les détails de mes mandats chez 
MARGE lors de notre période de fréquentation. Pour l’ins-
tant, je préfère ne pas vendre la mèche et mettre en péril 
notre amitié toujours fragile.

— J’ai hâte que tu publies un recueil de textes ! Je 
vais être le premier à l’acheter, c’est sûr. Tu vas me le 
dédicacer ?

— Ah, retiens pas ton souffle !
— Je veux pouvoir dire que je suis ami avec une vedette.
Amis, est-ce ce que nous sommes ?
— Quand même, il faut pas exagérer. Tu sais qu’au 

Québec, le marché littéraire est assez petit, et pour un 
auteur pas connu, c’est encore pire ! Ce serait beau si je 
vendais deux cents copies.

— Ça te ferait combien d’argent, ça ?
— Hum, si je suis chanceuse, quatre cents dollars !
— Wow, tu vas pouvoir me sortir au restaurant… une 

fois !
Je rigole, et quelques bulles de mon cocktail me 

remontent dans le nez.
— J’aime bien écrire, moi aussi, ajoute Catherine. Mais 

mon truc à moi, c’est plus les bandes dessinées. J’adore 
dessiner.
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— Je connais une super librairie spécialisée en bandes 
dessinées sur le Plateau. Je pourrais t’accompagner, si tu 
veux.

— Bien sûr, ce serait chouette ! Je te laisse mon numéro ?
Catherine et moi procédons à l’échange de nos coor-

données juste avant que le premier « boum » annonçant le 
début du spectacle se fasse entendre. Nous nous taisons et 
rivons nos yeux vers le ciel, prêts à être éblouis.

Durant le spectacle, je ne peux m’empêcher de jeter 
de petits coups d’œil furtifs vers mon ancien amant. J’ana-
lyse les contours de son visage, la ligne de ses épaules, ses 
mains. Parfois, je le surprends à regarder dans ma direc-
tion, alors je détourne les yeux. Comme deux gamins, on 
joue à « Qui regardera l’autre sans se faire prendre ? ». J’ai 
quand même le temps de voir une étincelle dans ses yeux, 
et je ne crois pas qu’elle provienne des feux d’artifice…
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— Hey ! Attendez-moi, je roule en matante…
Arnaud, Catherine et moi passons ce bel après-midi de 

début octobre à vélo. Depuis la soirée des feux, j’ai pris l’habi-
tude de sortir régulièrement avec eux. C’est comme si Arnaud 
et moi avions repris notre dynamique de couple, mais à trois, 
dans une sorte de trio assez insolite où Catherine agit en 
quelque sorte comme un chaperon, empêchant Arnaud et 
moi de retomber dans nos vieux patterns amoureux.

Sa présence nous aide à approfondir cette amitié dont 
nous avions tous les deux envie, sans avoir à lutter contre 
nos désirs de rapprochement. Ça me soulage. C’est comme 
si ça avait mis le petit hamster dans mon cerveau sur pause, 
au moins le temps de son séjour à Montréal.

Nous avalons les kilomètres au sud de l’île, parcourant 
la piste cyclable qui longe le fleuve. Nous faisons halte au 
parc des Rapides pour déguster notre lunch : des sandwichs 
achetés chez Bossa, un restaurant de la rue Wellington.

Nous garons nos bolides à l’entrée du parc et nous nous 
engouffrons dans les chemins bordés d’arbres. C’est fou 
comme on ne se croirait pas à Montréal dans cet endroit 
reculé qui sert aussi de réserve ornithologique. Nous avons 
d’ailleurs croisé plusieurs photographes animaliers à l’affût 
de spécimens à photographier.

Catherine nous quitte quelques instants, en quête d’une 
toilette, alors qu’Arnaud et moi nous installons sur un banc 
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avec vue sur les rapides pour manger. Je sors un sac de 
chips yogourt et oignon vert ainsi qu’un pot de trempette 
tzatzíki.

Je déballe mon sandwich à l’aubergine et prends une 
grosse bouchée tout en observant la faune et la flore 
environnantes. Je me sens en paix dans cet espace boisé 
où presque aucun son ne se fait entendre, sauf celui de 
l’eau qui s’agite devant nous. Presque aucun son, sauf 
mon téléphone, qui émet tout à coup un petit « ping ». 
Je le sors de mon sac et j’aperçois une notification de 
mon application de rencontres. Sans trop y penser, je 
clique dessus.

Dustin

Hey Émilie ! I’m so glad to have a match with you, I think  

you’re stunning ! I was really hoping you would notice me.

— Il a l’air pas mal, ce Dustin, dit la voix d’Arnaud der-
rière mon épaule. Il est pas avare sur les compliments. Pas 
comme moi…

Je deviens écarlate et je range aussitôt mon appareil 
dans mon sac à dos sans répondre à Arnaud, mal à l’aise.

— C’est correct, Émilie, tu as le droit de texter des 
hommes.

— Je sais, mais ça me fait drôle que tu voies ça.
— Ça me fait drôle aussi, j’avoue…
— Tu es jaloux ?
— Je sais pas… peut-être un peu.
— Ah oui ?
Nous nous regardons un instant sans rien dire. J’essaie 

de comprendre l’intention derrière ses paroles, de déchif-
frer son visage stoïque, mais je n’y arrive pas.

— Miam, des chips ! s’exclame Catherine, qui vient de 
nous rejoindre. J’ai aussi apporté du chocolat, mais il a 
fondu…
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— Ça fera une belle excuse pour aller se chercher une 
crème glacée en revenant, je dis en haussant les sourcils 
comme un vieux mononcle un peu cochon.

— C’est pas fini, la saison de la crème glacée ?
— La crémerie Boboule ferme ses portes juste à la mi-

octobre. À moi une grosse molle marbrée !
Nous reprenons la route en direction inverse, et je suis 

toujours autant à la traîne. Je préfère cela comme ça, pour 
être honnête : une balade à vélo, pour moi, c’est plutôt un 
moment pour décompresser et savourer la caresse du vent 
sur ma peau qu’une course ! Je n’ai pas du tout envie de 
me forcer à pédaler vite pour les rejoindre. Tant pis, ils 
m’attendront !

Notre après-midi sportif se termine sur la terrasse de 
mon glacier préféré, où nous commandons une gâterie 
bien méritée après tous ces kilomètres parcourus.

— La question existentielle, c’est « Est-ce que je mange 
plus pour pouvoir avoir l’énergie de faire du sport, ou 
je fais du sport pour pouvoir manger plus ? » demande 
Arnaud, pince-sans-rire.

— Dans mon cas, c’est clairement faire du sport pour 
pouvoir manger plus, je dis en prenant une grosse lichée 
de ma crème glacée végane trempée dans le chocolat… 
pas végane.

Arnaud rigole, avant d’attraper son téléphone qui vibre.
— Salut, il fait en répondant. Oui, toi ? Qu’est-ce qui se 

passe ? Attends, attends…
C’est tout ce que j’ai le temps d’entendre, alors qu’il 

s’éloigne de la terrasse où nous sommes installés. Je 
remarque que son visage se contracte, et qu’il diminue 
volontairement le volume de sa voix. Je sens mon estomac 
se crisper aussitôt.

Est-ce que c’est Sophie ? Après tout, sa relation avec 
elle semble solide, même si elle est non convention-
nelle. J’envie ce lien de complicité qu’ils ont bâti, du 
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moins, ce que j’en perçois de l’extérieur. Je sais que le fait 
qu’elle soit déjà en couple enlève une certaine pression à  
M. J’ai-peur-de-l’amour. Est-ce de l’amour qu’il ressent 
pour elle, ou davantage de l’amitié ? Peut-être quelque 
chose à mi-chemin entre les deux : après tout, les senti-
ments, c’est rarement coupé au couteau.

Mais c’est peut-être aussi une nouvelle flamme. À cette 
idée, la brûlure sourde de la jalousie monte en moi.

« Franchement, Émilie, c’est pas comme s’il allait s’em-
pêcher de vivre pour toi. Anyway, toi aussi, tu vois d’autres 
personnes. L’enjeu, ça a jamais été les autres, et tu le sais 
bien… », je me sermonne intérieurement.

— Scusez-moi, les filles, je vais devoir y aller. J’ai, euh… un 
autre truc ce soir, et il faut que je passe chez moi en vitesse.

Je le fixe sans rien dire, plissant légèrement les yeux, 
comme si cela allait m’aider à voir plus clair dans les sub-
tilités de la situation. Peine perdue.

— On se revoit bientôt, Émilie, dit-il en me faisant la 
bise, l’air préoccupé.

— Oui, à bientôt, je le salue d’une voix mal assurée.
Arnaud remonte sur son bolide et s’engage sur la rue 

Wellington à un rythme rapide. Je sens un nœud dans mon 
ventre, et ma gorge plus serrée qu’à l’habitude. J’attends 
que sa silhouette disparaisse dans la foule compacte avant 
de demander à Catherine, l’air faussement détaché :

— Il a une date, tu crois ?
— J’en sais rien, elle répond en rigolant. On parle pas 

vraiment de ces choses-là entre nous.
— Ah non ? Comment ça ?
— Je sais pas… On est pas connus pour être de grands 

sentimentaux, dans la famille. Nos historiques amoureux 
respectifs sont pas super glorieux, alors on évite d’en 
parler… tout simplement.

J’acquiesce en silence, intriguée. Une autre couche de 
mystère vient de s’ajouter au portrait d’Arnaud…



219

J’apprends à découvrir Catherine. J’adore sa fougue tout 
autant que sa gentillesse. Même si elle n’est qu’au début de 
la vingtaine, elle semble n’avoir peur de rien. Elle est tou-
jours prête à essayer une nouvelle activité, à flirter ouver-
tement avec des inconnus ou à inviter des gens qu’elle 
connaît à peine (c’est-à-dire moi !) à faire des sorties en sa 
compagnie. Puisque son frère est souvent à l’extérieur de 
la ville, nous avons régulièrement l’occasion de nous voir 
sans lui. Comme je suis aussi arrivée à Montréal il y a peu 
de temps, je ne dis pas non à une nouvelle amie !

C’est un beau samedi soir à la météo clémente, alors 
nous allons nous promener en ville, c’est-à-dire hors de 
Verdun. Nous prenons la ligne verte du métro et des-
cendons à Place-des-Arts, où se déroule un festival d’art 
de rue. Après nous être procuré chacune un gros cho-
colat chaud extra crème fouettée, nous déambulons 
dans le coin à la recherche de quelque chose d’excitant 
à regarder.

Un peu par hasard, nous nous arrêtons devant une 
troupe de danseurs de style hip-hop en pleine perfor-
mance. Mouvements au sol et impressionnants sauts dans 
les airs fascinent les spectateurs, tout comme moi, d’ail-
leurs. On dirait que les danseurs sont partout à la fois, 
en plus de défier les lois de la gravité. L’un d’eux en par-
ticulier me tombe dans l’œil. Il a les cheveux bruns fri-
sottés, les yeux pétillants et un sourire Crest à rendre 
jalouses toutes les influenceuses de ce monde. Il prend 
souvent le devant de la scène, agissant comme un leader 
pour ses confrères. À plusieurs reprises, nos regards se 
croisent, et ça me crée toutes sortes de petits éclairs dans 
le bas-ventre…

J’ai l’impression qu’il se passe quelque chose entre 
nous, un genre de courant électrique presque palpable, 
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mais, en même temps, il joue peut-être particulière-
ment bien son personnage de danseur-séducteur. À la 
fin de leur performance, après une bonne vingtaine de 
minutes de danse endiablée, les danseurs prennent la 
pose finale, et j’ai le droit à un clin d’œil de la part du 
bel homme. Ses lèvres envoient ensuite un « salut ! » muet 
en ma direction.

Je deviens rouge comme une pivoine. J’aimerais lui 
lancer un petit regard sexy tout en lui faisant signe de venir 
me rejoindre, mais tout ce que je suis capable de faire, c’est 
pointer mon index droit dans ma propre direction et de 
mimer avec mes lèvres « moi ? », le tout agrémenté d’un 
visage perplexe et probablement peu séduisant. Pour le 
côté femme fatale, on repassera…

Il acquiesce en hochant la tête, tout sourire, puis il 
s’avance vers moi.

— Salut, toi.
— Salut !
— Ça va avoir l’air très direct, mais voilà : je te trouve 

cute. Est-ce que tu voudrais me laisser ton numéro ?
Il me dit cela tout en me tendant son téléphone, dans 

lequel il a déjà pris soin de créer une nouvelle fiche contact 
en inscrivant « La belle inconnue de Place-des-Arts ». Je pia-
note, essayant tant bien que mal d’ignorer le rouge que je 
sens me monter aux joues.

— À bientôt ! me dit-il tout en galopant vers le reste des 
danseurs qui l’attendent un peu plus loin.

Je le regarde s’éloigner, niaise, avant que ce moment 
hollywoodien soit interrompu par Catherine, qui rigole à 
côté de moi.

— Il est quelque chose, celui-là ! Y en a une qui est amou-
reuuuuuse ! me lance-t-elle en me pinçant la joue.

Je ris en repoussant doucement sa main.
— Franchement, on tombe pas amoureuse en deux 

secondes. Même si c’est vrai qu’il est pas mal mignon…
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— Ben, c’est pas ça qu’on appelle le coup de foudre ?
— Ouais, mais ça dure jamais, les coups de foudre. Tu 

le savoures quelque temps, pis après, ça fait mal. C’est pas 
la même chose que l’amour.

— Voyons, t’es tellement défaitiste !
— Je dirais pas défaitiste, mais plutôt réaliste. Tu le sais 

aussi bien que moi à quel point c’est compliqué, les rela-
tions, de nos jours.

— C’est sûr… Tu serais pas un peu compliquée, toi 
aussi, par hasard ?

Je rigole devant la déroutante franchise et la perspica-
cité de ma nouvelle amie.

— Ouais, peut-être un peu…
Je trouve cela étrange que la sœur de mon ancienne fré-

quentation ait assisté à ce moment de flirt intense, même 
si elle ne sait pas que j’ai fréquenté son frère. Du moins, 
on n’en a jamais parlé. Mais bon, ça m’arrange. Je n’ai pas 
envie de l’impliquer dans cette histoire compliquée. Et 
puis, c’est du passé.

J’ai à peine le temps de mettre le pied chez moi que j’ai 
déjà reçu un texto du danseur-séducteur.

Danseur

Salut belle inconnue, le rouge vous va bien.

Émilie

Merci, mystérieux monsieur. C’est que vos charmes  

ne me laissent pas indifférente, je l’avoue.

Danseur

Il faudrait explorer ça plus avant, autour d’un verre,  

peut-être ? Demain soir ?
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Le lendemain, je me retrouve à attendre mon prétendant 
dans un bar du Plateau-Mont-Royal, un genre de speakeasy 
plutôt discret qu’il a proposé pour qu’on puisse s’entendre 
parler (et se regarder dans le blanc des yeux en toute inti-
mité). Il s’appelle Eduardo, il travaille comme professeur 
d’éducation physique dans une école primaire, en plus 
d’être danseur professionnel, et il est Vierge, ascendant 
dieu grec. Du moins, c’est ce que me laissent présager sa 
mâchoire découpée et sa carrure costaude. Après tout, ça 
prend bien de la force pour faire tous ces mouvements de 
danse acrobatiques…

La conversation reste en surface. Nous parlons de nos 
vies, de nos emplois, de nos passions, sans entrer dans 
la sphère intime. Aussitôt que je tente de faire dévier la 
discussion vers des sujets plus profonds, n’étant pas une 
grande fan de small talk, je le sens se bloquer, mal à l’aise. Je 
n’insiste pas. Peut-être est-ce moi qui ai l’habitude d’aller 
dans les sujets intenses trop tôt, trop vite ?

Malgré son côté réservé (tellement Vierge !), je dois dire 
qu’il est atrocement séduisant. Les petits papillons que j’ai 
ressentis dans mon bas-ventre lors de sa performance d’hier 
sont encore bien présents, je dirais même qu’ils dansent la 
rumba chaque fois que son regard croise le mien.

Il m’offre de me raccompagner chez moi en voiture. 
Une fois que nous sommes garés devant ma porte d’entrée, 
je me tourne dans sa direction pour lui faire la proverbiale 
bise d’au revoir. Quand je relève la tête, son odeur mascu-
line envahit mes sens, et l’envie immense de l’embrasser 
me prend soudain au corps.

— Est-ce que… je peux t’embrasser ? je lui demande 
timidement.

— Hum… Juste un bec, si tu veux. J’aime pas vraiment 
ça, embrasser.
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Pardon ? Ça se peut, ça ? Prise au dépourvu, je bredouille 
une réponse approximative avant de lui donner un petit 
bec sec du bout des lèvres.

— Ouain, je sais, c’est rare. C’est comme un peu trop 
baveux pour moi.

C’est la première fois que quelqu’un décline une invi-
tation à m’embrasser, et j’avoue que ça m’angoisse. Et s’il 
me trouvait laide, finalement ? Ou peut-être que je pue de 
la bouche ? J’ai bu une bière, c’est peut-être cette odeur 
qui le dégoûte ?

Nous nous quittons sur ce drôle de moment, qui me 
laisse confuse et perplexe. J’ai appris dans mes formations 
d’astrologie que les Vierge aiment que tout soit propre et 
ordonné, mais la professeure Trelawney ne nous avait pas 
dit que ça s’étendait au partage de salive !
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Je suis surprise lorsque, moins de trois jours plus tard, 
Eduardo me réécrit pour m’inviter à une soirée cinéma à 
son appartement.

Eduardo

Amène des bonbons, je m’occupe du vin !

Je me présente à la porte de son appartement de Villeray 
avec une chaudière de bonbons mélangés surets, mes pré-
férés. Il m’ouvre avec seulement une serviette à la taille, le torse 
encore humide de la douche qu’il vient de prendre, avant 
de me donner deux petits bisous, un sur chaque joue. Il sent 
bon, un mélange d’eau de Cologne et de shampoing. Je ne 
crois pas que ce soit le genre de gars qui se lave avec du 2 en 1.

— Excuse-moi, j’étais un peu pressé à mon retour du 
travail ! Installe-toi dans le salon et prends-toi un verre de 
vin pendant que je m’habille. La bouteille et les coupes 
sont sur la table.

Son appartement est petit, mais bien rangé. Dans le 
salon, il y a un grand tapis en poils blancs immaculé. Je 
me fais la réflexion qu’il doit être neuf pour être aussi 
impeccable, à moins qu’Eduardo soit du genre « freak du 
ménage »… Cette option me paraît être la plus probable, 
étant donné son signe astrologique.
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Je me verse une coupe de vin blanc, puis j’observe sa 
bibliothèque. Sa collection de livres est des plus variées : 
classiques de la littérature française, essais philosophiques, 
traités d’histoire et biographies sportives composent un 
portrait hétéroclite. Un intello, à n’en pas douter. Tout 
en bas de l’étagère, un petit livre à la reliure dorée attire 
mon attention : le Kamasutra.

Je l’empoigne, curieuse. Il est parsemé de Post-it. J’ouvre 
une page au hasard et je tombe sur la position du bilbo-
quet : la femme, sur le dos, relève son bassin dans les airs 
tout en repliant les jambes contre sa poitrine. L’homme, 
lui, est sur les genoux et tient le bassin de sa partenaire. 
Les pieds de la femme sont posés sur le torse de son amant. 
Sur le petit bout de papier bleu qui est collé sur la page, 
on peut lire : « 8/10. Plus agréable avec un oreiller sous les 
fesses. » Hum, intéressant…

— Tu as envie qu’on essaye ?
Je sursaute en entendant la voix d’Eduardo, juste der-

rière mon épaule. Je me retourne pour réaliser qu’il est 
complètement nu, ayant laissé tomber sa serviette un peu 
plus loin dans la pièce.

— Tu étais pas parti t’habiller ?
— Oui, mais une idée beaucoup plus tentante m’a tra-

versé l’esprit…
Pendant qu’il parle, je l’admire de haut en bas en me 

mordant la lèvre inférieure, n’ayant plus aucune gêne d’af-
ficher mon désir. Je ne me suis pas trompée sur sa carrure 
athlétique, c’est le moins que l’on puisse dire…

Il s’avance vers moi et… me tend un paquet de feuilles, 
à ma grande surprise.

— Avant d’aller plus loin, j’ai besoin que tu signes ça.
Je fronce les sourcils et prends le document qu’il me 

tend, une vingtaine de pages imprimées.
— C’est… quoi, exactement ? je demande en feuille-

tant rapidement.
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— Un consentement écrit, il explique avec un calme 
presque clinique. J’aime que les choses soient claires avant 
d’aller plus loin. Les attentes, les limites, les permissions. 
Comme ça, personne n’est pris au dépourvu.

Je parcours les premières lignes : des clauses, des para-
graphes numérotés, des mots comme domination, soumis-
sion, cadre sécuritaire, renonciation explicite… Et un espace 
pour apposer ma signature, à la toute fin. Mon excitation, 
encore bien présente quelques secondes plus tôt, com-
mence à se dissoudre, remplacée par une sensation d’in-
confort. Ma température corporelle monte soudainement 
en flèche, mais pas pour les bonnes raisons. Je me racle la 
gorge avant de demander, interloquée :

— Tu fais signer ça à toutes tes partenaires ?
— Bien sûr, il répond comme si c’était la chose la plus 

naturelle au monde. C’est une question de respect. Surtout 
que j’ai des goûts sexuels un peu… hors norme, disons.

Je lève les yeux vers lui. Il est toujours nu, parfaitement 
à l’aise. Moi, je le suis soudain de moins en moins. Je com-
prends l’intention, en théorie. Le consentement, la commu-
nication, la sécurité… tout ça, j’y crois profondément. Mais 
là, quelque chose cloche. Ce n’est pas un échange, un flirt. 
C’est un cadre figé, imposé, presque juridique.

— Et si je ne signe pas ? je demande en arrachant 
quelques peaux mortes sur ma lèvre inférieure.

Il hausse les épaules.
— Alors, on n’ira pas plus loin.
Il n’y a aucune menace ni reproche dans sa voix. Juste 

une évidence.
— Let me get this straight. Tu as besoin de ma signature 

pour avoir une relation sexuelle où tu pourras me faire 
tout ce que tu veux sans que j’aie mon mot à dire, c’est ça ?

— Non, bien sûr… On se donnerait un safe word, un 
mot que tu pourrais prononcer pour qu’on arrête. Genre 
« bonbon sur » ou « bilboquet ».
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— OK, mais… toi, t’as pas besoin de mon approbation 
pour te mettre à poil et me flasher ton… membre ?

— J’ai vu comment tu me regardais… Fais pas la vierge 
offensée, il me dit, sourire en coin.

Je repose lentement les feuilles sur la table basse. Mon 
cœur bat plus vite, mais ce n’est plus de l’excitation qui 
m’anime ; c’est plutôt mon système d’alarme intérieur qui 
s’affole.

— Je pense que… c’est pas pour moi.
Il me regarde, les sourcils froncés. Je cherche mes mots. 

Parce que ce n’est pas mal, a priori, ce qu’il propose. C’est 
juste pas tellement mon truc. J’ai l’impression qu’on m’en-
lève une partie de mon pouvoir, qu’on tente de faire de 
moi une bonne petite fille obéissante. Encore une fois.

Devant son air interrogateur, j’ajoute :
— Ouin, ça m’allume pas trop, les histoires de domina-

tion. Je vais y aller, je pense…
Il acquiesce sans insister. Je ramasse mes affaires dans 

un silence pesant.
— Je te laisse les bonbons, je dis dans une tentative d’al-

léger l’atmosphère.
Eduardo me fixe sans ajouter quoi que ce soit, le regard 

figé, presque vide.
Je quitte sans me faire prier. En descendant l’escalier, 

je réalise une chose essentielle : si mon désir doit passer 
par une clause 14.2 pour exister, c’est qu’il ne sera jamais 
vraiment le mien.

J’étais venue pour vivre quelque chose de vrai, de spon-
tané. Mais là, j’ai l’impression de jouer dans un scénario 
déjà écrit, une chorégraphie finement ficelée, planifiée, 
sur laquelle je n’ai pas mon mot à dire. À part « bilboquet », 
apparemment…

Je me dirige vers le métro en ruminant. Alors que 
j’ouvre la lourde porte tournante, un ado avec les che-
veux en bataille me lance un :
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— Yo, madame. Le métro est down.
Je passe outre le « madame », qui me donne quelques 

frissons, et je grogne en rebroussant chemin. Je prends 
mon téléphone pour regarder si un bus passe bientôt, 
mais eux aussi semblent être à l’arrêt… Comme je suis 
dans un coin perdu, à plusieurs kilomètres de chez moi, 
on peut oublier la marche. Pas le choix : je vais devoir com-
mander un Uber, même si les prix sont astronomiques en 
ce moment, probablement à cause de la panne des trans-
ports en commun. Mon écran affiche « À la recherche d’un 
chauffeur à proximité » pendant de longues, très longues 
secondes… Je soupire d’impatience et me dirige vers un 
banc dans le parc en face de la station de métro. Si je dois 
attendre pendant des lustres, je le ferai au moins assise. La 
lumière blafarde des lampadaires semble vouloir éclairer à 
quel point j’ai touché le fond, perdue si loin de chez moi 
pour une date qui ressemble beaucoup trop à Fifty Shades 
of Grey, les millions de dollars en moins.

J’entreprends d’appeler Ju, qui pourrait peut-être 
réserver une Communauto pour venir me chercher, mais 
elle ne décroche pas. Je réfléchis à qui d’autre je pourrais 
appeler à cette heure tardive… Vraiment, les astres ne sont 
pas de mon côté ce soir ! Est-ce que c’est pour me punir 
d’avoir dit non à Eduardo ? Il me semble qu’écouter son 
intuition, comme j’ai fait avec la mienne, qui me disait 
vraiment fort de prendre mes jambes à mon cou, ce n’est 
pas quelque chose qui mérite d’être réprimandé. Ce sont 
peut-être les dieux du BDSM qui se vengent ?

La rutilante Toyota Corolla d’Arnaud se gare devant le 
parc sur les quatre flashers. J’accours du côté passager pour 
constater que Catherine y est déjà. Je me déplace donc vers 
l’arrière et j’entre en trombe dans l’habitacle en soupirant.
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— Mais quelle soirée de merde ! je lance en me frottant 
le front, puis en massant machinalement mes tempes pour 
tenter de m’apaiser.

— Tiens, je t’ai apporté une part de tiramisu, me dit 
Catherine en me tendant un plat de style Tupperware et 
une cuillère.

— Mon Dieu, merci ! T’es tellement parfaite !
— Arnaud m’a dit que t’avais l’air particulièrement au 

bout du rouleau, au téléphone. Alors, je me suis dit que ça 
te remonterait le moral.

Je prends immédiatement une bouchée, et je ne peux 
m’empêcher de produire un « mmmmm » de satisfaction 
bien senti.

— Si tu savais comme c’est exactement ce dont j’avais 
besoin ! Merci à vous deux d’être venus me chercher, 
en tout cas. Je pense que j’aurais attendu mon Uber 
jusqu’à 2 heures du matin… J’ai pas bousculé vos plans,  
j’espère ?

— Non, non, t’inquiète, répond Arnaud en s’engageant 
dans les rues sombres. On était en train de regarder la télé 
relax !

— C’était pas ta date avec le danseur, ce soir ? demande 
Catherine.

Je me sens rougir, et je réponds d’une petite voix :
— Oui, j’étais chez lui.
— C’était pas concluant ? me questionne Arnaud.
— Euh, disons que… on avait pas beaucoup de chimie !
— Tu parles de chimie au lit ? Il me semble que t’es 

rouge pas mal, répond Arnaud, moqueur.
Mon visage vire maintenant couleur pivoine et je 

bafouille, ce qui semble beaucoup amuser Arnaud, que je 
vois rire dans sa barbe dans le rétroviseur.

— T’es trop relou ! lance Catherine pour prendre ma 
défense tout en lui assénant une grosse claque sur l’épaule, 
qui ne semble pas le déconcentrer de sa conduite du tout.
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— Hé, pas de violence envers le chauffeur ! réplique 
Arnaud. Émilie, tu viens chez nous ou je te dépose chez 
toi ?

— Chez moi, ce serait gentil.
Je rêve d’un bon bain chaud, de câlins à Didi et d’une 

tisane à la camomille. C’est bien assez d’émotions fortes 
pour une seule soirée. Ce qui me déçoit le plus, c’est que 
je ne pourrai plus jamais regarder des bonbons surs de la 
même manière à l’avenir…
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Cinquante nuances de contrôle� par miss Scorpio 
12 octobre� pour MARGE.COM

Chères lectrices et chers lecteurs,

Est-ce que mon âme sœur est un homme Vierge ? Je crains bien 
que ce ne soit pas le cas…

Vierge (23 août au 22 septembre) 
Signe de terre

•	 Sens de l’organisation très développé

•	 Fait preuve d’esprit d’analyse

•	 Perfectionniste •	 Exigeant

•	 Logique •	 Intelligent

•	 Organisé •	 Ouvert d’esprit

Notre rencontre était un enchaînement de hasards. On aurait pu 
penser que M. Vierge apprécierait la beauté que l’on peut trouver 
dans le fait de se laisser surprendre par la vie, mais la suite de cette 
histoire m’a plutôt prouvé le contraire…

Après une première date sans flammèches, mais pas désagréable 
non plus, je me suis rendue chez lui pour passer à l’étape suivante, 
si vous voyez ce que je veux dire.

Or, ce fut loin d’être un rendez-vous romantique comme j’aurais pu 
l’espérer. J’étais à peine entrée chez lui que je me suis retrouvée nez 
à nez avec la verge de M. Vierge (excusez-la !), ainsi qu’un contrat. 
Oui, un document imprimé, broché, rédigé en plusieurs articles, 
que je devais lire et signer avant qu’il se passe quoi que ce soit de 
sexuel entre nous.

Ce qui m’a dérangée n’était pas tant le contenu du contrat, mais ce 
qu’il représentait : il évacuait toute la spontanéité et la chaleur de nos 
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échanges. Plus de place pour ce langage silencieux des corps qui 
se cherchent, s’écoutent et se découvrent avec excitation. Le désir, 
ce soir-là, était devenu quelque chose de rigide. Un projet avec des 
clauses et des balises… Très Vierge, tout ça.

Don’t get me wrong : j’admire les Vierge pour leur souci du détail, 
leur sens de l’éthique et leur besoin de bien faire les choses. Mais 
là, j’ai eu l’impression d’être dans une réunion de suivi de projet à 
la job plutôt que dans une rencontre charnelle.

Et surtout, ce que j’ai ressenti, c’est que tout devait se passer 
comme LUI le souhaitait. Il décidait de la manière acceptable d’en-
trer en relation. On devait suivre SA façon de faire, un point c’est 
tout. Et moi, j’avais le choix d’accepter ou de partir, sans pouvoir dis-
cuter des clauses du contrat. J’ai choisi la seconde option.

Moi, je suis Scorpion. Mon langage amoureux passe par l’intensité, 
par l’invisible, par la connexion parfois mystique qui plane dans les 
silences et les non-dits. J’ai besoin d’intériorité, de mystère, de ces 
silences chargés de sens qui ne s’écrivent pas dans un contrat.

Ce que cette expérience a ravivé en moi, c’est un vieux réflexe : 
l’instinct de me rebeller contre toute forme de contrôle. J’ai passé 
trop d’années à me faire petite, à essayer d’entrer dans des cases. 
Aujourd’hui, je suis une femme libre, consciente de ses désirs, de 
ses limites et de sa voix. Et je veux qu’on me rencontre dans cette 
liberté-là. Pas dans un cadre préétabli où mon rôle est de cocher la 
case « J’accepte les termes et les conditions ».

En parlant de case : malgré tout, je pourrai au moins dire que j’ai 
coché celle de « Vierge » de mon défi !

Compatibilité : 5/10

Mine de rien, il me reste de moins en moins d’espoir de trouver 
chaussure à mon pied… Peut-être que la voie de l’astrologie n’est 
pas celle qui mène à l’amour, après tout !

Miss Scorpio
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Mon idylle mouvementée avec le danseur m’ayant gardée 
bien occupée, j’ai complètement oublié de poursuivre ma 
conversation avec le fameux Dustin. Tandis que je suis dans 
le métro pour me rendre au travail, j’ouvre l’application, 
en me disant qu’un peu de distraction ne peut pas me faire 
de tort. En furetant sur son profil, je me souviens pour-
quoi il m’avait automatiquement attirée la première fois 
que j’étais tombée sur lui. Il a un sourire franc, terrible-
ment charmant. Son signe astro, indiqué par l’émoji dans 
sa bio : Capricorne.

En plongeant plus en profondeur dans mon analyse, je 
découvre un homme avec beaucoup de classe : complets-
cravates, montres de luxe, chics souliers de cuir verni et 
barbe parfaitement taillée. Une sélection soigneusement 
choisie de photos corpos composent l’entièreté de son 
catalogue de célibataire. Je ne suis pas surprise de lire 
« CEO » dans sa description, probablement le métier le 
plus Capricorne qui soit…

Curieuse, je lui demande dans quel domaine son entre-
prise est active, mais il ne répond pas, enchaînant plutôt 
avec une proposition de rendez-vous.

Dustin

Are you free soon ?
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Peut-être qu’il n’a pas vu mon dernier message ? Passant 
outre mon malaise initial, je finis par lui répondre que je 
suis disponible le week-end prochain. De fil en aiguille, 
nous convenons de nous retrouver dimanche après-midi 
au parc La Fontaine pour un pique-nique « à la bonne fran-
quette ». À la bonne franquette, mon œil ! Devant toute 
l’élégance qui semble caractériser cet homme, j’enclenche 
le mode « en mettre plein la vue » en réfléchissant à un 
plan gustatif qui me mettrait certainement en valeur. Après 
tout, on attrape un homme d’abord et avant tout par l’es-
tomac, pas vrai ? J’imagine que c’est la même chose pour 
les hommes riches et puissants.

Je n’arrive pas à m’expliquer pourquoi je suis autant 
attirée par le statut de Dustin. Je ne suis pas une personne 
très matérialiste ni « à l’argent ». J’ai besoin de peu pour 
être heureuse. D’ailleurs, je n’ai aucune idée de l’impor-
tance de l’entreprise qu’il a fondée ni de son chiffre d’af-
faires. Il aurait aussi bien pu louer un ou deux costumes 
de monsieur pour une séance photo improvisée avec son 
cousin et se faire passer pour un businessman sur les appli-
cations de rencontres par la suite… Mais il y a quelque 
chose dans le fait que c’est un homme d’affaires qui me 
titille. C’est peut-être l’intensité qui va avec la personnalité 
typique des entrepreneurs ? Ou le fait qu’il semble avoir 
sa vie en main, qu’il est ambitieux et fonceur ? Je n’en 
sais rien, mais je me sens indéniablement attirée par ce 
Capricorne.

Le dimanche de notre date, il fait tellement chaud que je 
décide d’enfiler un simple bodysuit ajusté et un jean léger, 
le tout agrémenté de ma ceinture préférée afin de bien 
accentuer ma taille. L’été indien se fait vraiment sentir 
cette année : une chance que je n’ai pas encore rangé mon 



235

linge d’été ! C’est presque comme si la météo voulait me 
faire croire que je suis encore dans les temps pour com-
pléter mon défi astro-sexy…

Je quitte mon appartement en vitesse, direction le petit 
magasin de produits locaux fins situé à quelques rues de 
chez moi. Mon choix s’arrête sur un cidre de poire, une 
bouteille de blanc ornée d’une étiquette raffinée, quelques 
fromages en solde (ce que je ne mentionnerai pas à ma 
date, évidemment) et une boîte de craquelins bio.

J’arrive sur notre lieu de rendez-vous, le dos bien 
humide et le toupet mouillé. Mon sex-appeal vient d’en 
prendre un coup. À moins, bien sûr, que Dustin soit du 
genre à apprécier le look fauve, sauvage ? Peu importe, 
je suis persuadée que mon pique-nique finement réfléchi 
(et pas du tout à rabais) va me faire tomber dans ses 
bonnes grâces.

Émilie

Hey, I’m here ! Where are you ?

Dustin

Hi !!! I’m near the parking meters ! It should be  

easy to find me, I’m the only Indian guy here LOL !

Je m’aventure sur le petit chemin qui mène aux parco-
mètres avec une certaine fébrilité dans le ventre. Ça fait 
longtemps que je n’ai pas eu l’occasion de converser en 
anglais, et il faut dire que cela, combiné à la nervosité habi-
tuelle des premiers rendez-vous, me met dans un état d’agi-
tation plutôt inconfortable.

Alors que je plisse les yeux à la recherche de mon match, 
mon regard se pose sur un spécimen d’une beauté renver-
sante : un homme d’environ six pieds, au teint hâlé, qui 
semble tout droit sorti d’un magazine de mode masculine. 
Il fait glisser ses verres fumés sur le bout de son nez et me 
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gratifie d’un gigantesque sourire. J’ai une petite faiblesse 
dans le genou.

Je le rejoins et nous nous faisons la bise. Nous nous diri-
geons ensuite vers un petit coin plus paisible, où j’installe 
ma couverture.

Le contraste entre la façon dont nous sommes tous les 
deux habillés ne peut être plus manifeste : j’exhibe fièrement 
une quantité de peau assez impressionnante, alors qu’il porte 
un complet deux-pièces qui semble fraîchement revenu de 
chez le nettoyeur. Il est beau, bien sûr, mais je ne peux m’em-
pêcher de penser que c’est un drôle de choix vestimentaire 
pour un pique-nique, par une journée aussi chaude en plus. 
Et je me sens, de mon côté, un peu underdressed…

Au-delà de son apparence impeccable, j’ai le plaisir de 
découvrir quelqu’un d’accessible, avec qui la conversation 
est naturelle. Il est volubile et enjoué, en plus d’avoir un 
charme indéniable.

Je surprends son regard dériver vers ma poitrine à 
quelques reprises. Au lieu de m’en offusquer, ça m’insuffle 
plutôt une bonne dose de confiance en moi et en ma capa-
cité à séduire les hommes, oui, même ceux qui s’habillent 
dans les boutiques de monsieur hors de prix. Il m’avoue 
qu’il me trouve jolie et attirante, et qu’il est heureux de 
notre rencontre. Je rougis de sa franchise et de son regard 
brûlant posé sur moi, mais le soleil qui plombe sur ma peau 
laiteuse sert sans doute d’alibi à ma timidité.

Je le bombarde de questions sur son parcours pro-
fessionnel et son entreprise, et il en semble ravi. De ses 
débuts de vendeur jusqu’à la création de son entreprise, 
il m’explique en long et en large ce qui l’a motivé à vou-
loir se lancer dans le monde des collectes de fonds pour 
les organismes de charité. Car en plus d’être d’une beauté 
à couper le souffle, il a créé une entreprise pour aider les 
plus démunis et améliorer le sort de la planète. On dirait 
bien que j’ai affaire à M. Parfait !
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Nous engloutissons l’entièreté de notre festin sans man-
quer de sujets de discussion pendant une seule seconde. 
Comme à mon habitude, je prends le rôle de la journaliste 
qui pose des questions et qui alimente la conversation en 
ramenant toujours le sujet sur l’autre personne. Ça me 
va parfaitement : je suis à mon aise dans cette posture qui 
me permet de dévoiler des choses sur moi au rythme qui 
me convient, sans pression. Ça cadre bien avec ma nature 
plutôt réservée. Qui plus est, il semble ravi d’être sous les 
feux des projecteurs.

Spontanément, je lui propose de migrer vers chez moi, où 
nous pourrons éventuellement commander quelque chose à 
manger un peu plus tard en soirée. Il décline mon invitation, 
me mentionnant qu’il a une réunion d’affaires dans quelques 
heures et qu’il doit retourner chez lui pour se préparer. The 
grind never stops, comme ils disent… En vrai gentleman, il 
m’offre toute de même d’aller me reconduire chez moi.

Nous nous dirigeons vers sa voiture, qui est stationnée 
tout près. Je suis trop occupée à jacasser sur je ne sais trop 
quoi pour prêter attention au modèle d’auto dans lequel 
je viens de prendre place… jusqu’au moment où mes 
yeux se posent sur le logo au centre du volant. Un blason 
doré, divisé en quatre, avec, au centre, un cheval rugissant. 
Une… Porsche ?

Comment M. Je-sauve-le-monde-en-aidant-les-plus-
démunis peut-il conduire une voiture de luxe ? Je ne suis 
pas experte en modèles d’affaires ni en marketing, mais 
ça me surprend. Je reste perplexe et silencieuse quelque 
temps, avant de balayer cette idée de ma tête : peut-être que 
la barrière de la langue m’a simplement fait mal interpréter 
ce qu’il m’a expliqué tout à l’heure sur son entreprise.

Devant chez moi, nous nous faisons la bise et nous nous 
promettons de nous revoir sous peu. Je sors de la voiture, 
somme toute très satisfaite de ce bel après-midi passé en 
charmante compagnie.
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Dustin

Hey, I hope you had a great day ! See you soon !

Je souris bêtement alors que je reçois ce texto au lende-
main de notre rencontre. Dustin veut me revoir ! Je lève le 
poing en l’air en lâchant un petit « Yes » bien senti.
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Une date avec Ted Bundy� par miss Scorpio 
17 octobre� pour MARGE.COM

Chères lectrices et chers lecteurs,

Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête, mais j’ai accepté une 
invitation à souper de la part d’un possible criminel.

Attendez, attendez. Un peu de contexte.

J’ai eu une date avec un charmant Capricorne la semaine dernière. 
Aucun red flag à signaler : il était éloquent, séducteur sans que ce 
soit trop, agréable à côtoyer, en plus d’être plutôt (très) bel homme. 
Vraiment, je suis tombée sous son charme.

Capricorne (22 décembre au 19 janvier) 
Signe de terre

•	 Logique

•	 Ambitieux

•	 Sérieux

•	 A des standards élevés

•	 Compétitif

•	 Peut paraître froid et sans émotion

Mais c’est en revenant chez moi que les choses se sont gâtées. Le 
moment était venu de cyberstalker mon nouveau prospect.

Il n’y a pas grand-chose que j’aime plus que ce moment où je 
plonge dans les profondeurs du Web à la recherche d’informations 
sur les hommes de ma vie, qu’ils soient permanents ou de pas-
sage. J’adore creuser et découvrir des détails croustillants, une 
vidéo malaisante tournée au cégep ou une photo de ma conquête 
avec une ex à laquelle je me comparerai ensuite maladivement (un 
peu moins le fun, cette partie-là, quand même…).
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Je commence donc par faire le tour de ses médias sociaux. Des 
publications sur son entreprise constituent l’essentiel du contenu 
disponible. Parce que oui, en bon Capricorne, mon prétendant est 
CEO de sa propre compagnie… de charité ! Étrangement, il ne 
paraît pas avoir beaucoup d’amis. À l’exception de quelques pho-
tos de famille, tous les clichés où il est avec d’autres gens semblent 
provenir d’événements reliés au travail. Congrès par-ci, party de 
Noël corporatif par-là… J’imagine que quand on est à la tête d’une 
entreprise, on a peu de temps pour nourrir sa vie sociale en dehors 
des heures de boulot.

J’entame ensuite une fouille exhaustive du compte Instagram de 
sa compagnie, qui a beaucoup, beaucoup de followers. C’est 
impressionnant pour un organisme de charité pas si connu. Je me 
mets à faire défiler les photos, sans grand intérêt, jusqu’à ce que je 
remarque un commentaire sous l’une d’entre elles. « I don’t under
stand why I’m following this account. What is that company ? » Hum, 
étrange. Je change de photo, et, sous cette dernière, on peut lire : 
« Hey, this used to be a different account ! WTF ? »

Avec horreur, et une certaine fascination malsaine, je découvre des 
dizaines et des dizaines de commentaires de gens affirmant qu’ils 
ne se sont jamais abonnés à ce compte, ou plutôt, qu’ils se sont 
abonnés au compte d’une autre compagnie, qui a mystérieusement 
fait place à celle de M. Capricorne. Pardon ?

Je finis par déduire que l’entreprise a acheté un compte Instagram 
déjà existant pour bâtir sa présence sur l’application à partir de la 
notoriété de quelqu’un d’autre. C’est… malhonnête, certes, mais 
pas illégal. Ça me laisse quand même un drôle de sentiment au 
ventre. Je passe ensuite au moteur de recherche pour y taper le 
nom de la compagnie dans la barre de navigation. Un frisson me 
parcourt la colonne vertébrale alors que défilent les résultats : toutes 
des mentions de l’entreprise accolées au mot « scam ».

Je m’aventure sur des forums de discussion, où plusieurs per-
sonnes attestent de leur expérience avec la compagnie. On peut 
y lire un tas de témoignages d’ex-employés qui décrivent en détail 
les ressorts de cette entreprise bâtie sur le principe de la vente 



241

pyramidale. Alors qu’elle se targue d’aider les plus démunis, une 
infime partie de ses profits seulement va garnir les coffres des orga-
nismes de charité avec lesquels elle fait affaire, tandis que le reste 
se retrouve directement dans les poches des employés les plus haut 
placés et dans celles, évidemment, de M. Capricorne. Du moins, 
c’est ce que plusieurs personnes affirment. Mais puis-je vraiment 
me fier à un forum de discussion obscur pour me faire une idée 
juste de la situation ?

Alors, malgré tout ce que j’ai lu, malgré le fait qu’il est fort probable-
ment un criminel s’enrichissant sur le dos des plus pauvres, j’ai dit 
oui à un deuxième rendez-vous galant en sa compagnie.

Je suis intriguée. Je passe du mode « flirt agréable » au mode 
« agent secret en mission ». Je veux en savoir plus, je veux capter 
dans les subtilités de son discours des indices qui me permettront 
de comprendre le genre de personne qui peut faire des choses 
aussi dégueulasses. Pas pour le dénoncer, non. Juste parce que 
je suis animée d’une curiosité malsaine qui me donne envie d’aller 
au fond de cette histoire.

Ça me fait un peu penser à la fois où je suis devenue obsédée par 
Ted Bundy, un meurtrier en série américain particulièrement tordu 
qui avait aussi, accessoirement, une très belle gueule et un cha-
risme fou. Pourquoi étais-je autant prise aux tripes par le danger ? 
Par le regard noir de cet homme ?

Je me sens un peu comme ça avec M. Capricorne. Bon, il n’a tué 
personne (du moins, pas à ce que je sache), mais il y a assurément 
quelque chose de manipulateur chez lui, quelque chose de sombre 
qu’il n’hésite pas à utiliser pour obtenir ce qu’il désire, c’est-à-dire 
le succès et l’argent. Et les femmes, peut-être ? A-t-il usé de men-
songes avec moi ? Quelle est la part de vérité dans toutes les infor-
mations qu’il m’a données sur lui, sur sa vie ? Je doute de tout, à 
présent.

Mais maintenant que je sais tout ce que je sais, ne suis-je pas en 
avance sur lui ? N’ai-je pas le gros bout du bâton ? Je peux continuer 
à agir comme une bonne petite fille innocente. Je peux utiliser ce 
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que j’ai appris comme une arme, pour me rapprocher de la vérité, 
pour creuser à même sa façade de gars trop parfait et en exposer 
les failles.

Compatibilité : 6/10

(J’aurais donné plus parce que la première impression était super 
bonne, mais bon… Qu’est-ce que ça dit sur moi si je m’entends 
bien avec un criminel ? ! Et pourquoi j’attire tous les weirdos de 
Montréal ?)

Miss Scorpio on the case
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30

Le samedi soir suivant, j’enfile mon une-pièce préféré, le 
noir avec de fines rayures verticales, et un petit cardigan, 
puis je prends soin de déposer sur mes lèvres une épaisse 
couche de rouge bien riche, telle une vraie agente secrète 
séduisante. Émilie 007, prête pour sa mission !

J’attends Dustin assise près du fleuve dans le Vieux-Port. 
Très Capricorne, il a repoussé l’heure de notre rendez-vous 
parce qu’il avait trop de travail. Le soleil se couche peu à 
peu, laissant derrière lui un dégradé de rose, de jaune, 
d’orangé, de corail, de mauve. Le vent s’engouffre dans 
mes cheveux tout en rafraîchissant mon corps.

Incertaine de la tournure que prendra ma soirée, j’en-
voie un message texte à Ju pour laisser des indices derrière 
moi au cas où je me ferais kidnapper.

Émilie

Au Vieux-Port avec Dustin, M. Porsche. Appelez  

la police si je ne suis pas revenue demain à 17 h.

Ju

Demain, 17 h ? Ça lui laisse quand même une bonne  

marge de manœuvre si jamais il décide de te dépecer…
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Émilie

Ju

Fais attention ! Mais amuse-toi quand même. 

Dustin arrive à pied sur la rue Notre-Dame, l’air enjoué. 
Il porte encore un complet à la coupe parfaite, marine 
cette fois. Il me fait la bise, et son odeur aux notes sen-
suelles chatouille mes narines, créant en moi des émotions 
contradictoires que je n’arrive pas à déchiffrer. Maintenant 
qu’il est là, en chair et en os devant moi, j’ai de la difficulté 
à imaginer qu’il puisse être cet homme manipulateur et 
menteur que les internautes décrivent avec tant de détails. 
Mon ventre se serre, une boule s’y forme. Se peut-il que je 
me sois trompée ? Qu’il existe un autre Dustin entrepre-
neur avec une compagnie similaire ? Ou que les choses hor-
ribles que j’ai lues soient des rumeurs créées par des gens 
jaloux de son succès, tout simplement ?

Nous marchons dans cet agréable soir de la fin octobre 
à la recherche d’un endroit accueillant. Notre choix s’ar-
rête sur un resto français avec une ambiance romantique à 
souhait. Dans la salle à manger, les lumières feutrées et la 
musique jazz créent une atmosphère enveloppante. Dustin 
tire ma chaise pour moi, m’invitant à m’asseoir d’un regard.

Dégustant ma bouillabaisse avec appétit (j’ai pris le plat 
le plus cher du menu et je n’ai aucun regret), l’odeur d’ail 
et de safran embaumant l’air, je cherche le meilleur moyen 
de creuser un peu mon enquête sans qu’il se sente attaqué. 
Avant que je réussisse à formuler une question pas trop sus-
pecte, il me dit, en anglais :

— T’as l’air distraite.
Merde, je suis moins subtile que je pense !
— Ah, désolée. Je pensais au travail.
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— Je comprends ça. Quand on aime ce qu’on fait, c’est 
dur de penser à autre chose ! Honnêtement, je suis tou-
jours en train de penser au travail, ajoute-t-il en ponctuant 
sa phrase d’un rire très sonore.

— Qu’est-ce que t’aimes le plus dans ta job ? je lui 
demande, plongeant dans la porte qu’il a ouverte toute 
grande pour moi.

— Pouvoir faire une différence.
— Wow, c’est tellement inspirant ! Mais ça doit être 

challengeant, être propriétaire d’une compagnie, non ?
Je m’aventure sur un terrain glissant. Je prie pour qu’il 

ne remarque pas ma main droite qui tremble alors que 
j’apporte une autre bouchée de mon plat à mes lèvres, ten-
tant de demeurer naturelle dans mes gestes.

— Ah, c’est clair, c’est plein de défis. Mais pour vrai, ça 
a quand même bien été, partir ma compagnie.

— Ouais, c’est ce que je me disais. Tu conduis une 
Porsche, quand même ! Je veux dire… C’est bon signe. 
Tu dois faire pas mal d’argent.

Il n’ajoute rien et prend une gorgée de son verre de vin. 
On dirait qu’il essaie de gagner du temps. Je sens qu’il se 
refroidit.

— Ouais, j’aime les voitures.
Puisque j’en ai assez de ce petit jeu, je décide de monter 

l’intensité d’un cran. Je dépose ma cuillère et je me racle 
la gorge avant de lancer :

— OK, aide-moi à comprendre. Toi et ton équipe, vous 
ramassez des fonds pour des œuvres de charité, c’est ça ? 
Comment tu peux faire de l’argent, alors ?

— Les organismes nous paient.
— Ils vous donnent de l’argent… pour que vous amas-

siez de l’argent pour eux ?
— Ouais ! Je sais que ça sonne bizarre, mais on ramasse 

beaucoup d’argent pour eux, alors ils font quand même 
un profit.
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Je hoche la tête, pensive, en lâchant un petit :
— Hum… OK, je vois.
— J’ai l’impression que tu me crois pas trop.
— Pour être franche… Non, pas vraiment. Je peux pas 

concevoir que tu conduises une voiture de luxe et que tu 
portes des vêtements griffés tout en faisant la job que tu 
me décris. C’est un peu étrange, non ?

— Alors tu penses que je vole les gens ? il demande en 
déposant son couteau sur la table dans un bruit qui me 
fait sursauter, avant de me regarder avec des fusils dans 
les yeux.

— Non, c’est pas ça que j’ai dit. Je… je comprends juste 
pas.

Il me fixe, le visage déformé par une sorte de rage 
contenue. J’aperçois une veine pulser dans son cou. Il 
tente de conserver sa façade de gars en contrôle. Il lâche 
un énorme soupir avant de lancer, tout en faisant signe au 
serveur de lui apporter l’addition :

— Je pense que ça va être tout pour ce soir.
— Ben là, je faisais juste poser des questions…
— Ouais, et tu sais quoi ? J’aime pas ça, les questions, il 

ajoute en faisant claquer ses ustensiles sur la table.
Il me lance un regard sombre qui me donne des frissons 

dans le dos. Avant que j’aie le temps de répondre, notre 
voisin de table s’immisce dans notre conversation, la ten-
sion entre nous étant probablement palpable dans l’entiè-
reté du restaurant.

— Ça va, mademoiselle ?
— Oui, ça va, merci… Monsieur allait partir, j’ajoute en 

ne lâchant pas Dustin des yeux.
Ce dernier règle l’addition (sûrement avec l’argent volé 

à « on-ne-sait-pas-qui ») avant de sortir en trombe du restau-
rant, me laissant seule devant mon plat à moitié entamé.

— Vous êtes sûre que ça va ? demande l’homme qui avait 
interrompu notre échange, en français cette fois.
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Je me retourne vers lui pour la première fois : un homme 
de taille moyenne à la moustache proéminente me fixe 
avec des yeux animés d’une lumière charmante, quoique 
partiellement couverts par ses sourcils froncés. Il est seul 
à sa table. Malgré mes émotions all over the place, je dois 
avouer qu’il ne me laisse pas indifférente du tout, avec 
son col roulé d’artiste et ses cheveux parfaitement coiffés 
sur le côté…

— Oui, mais c’est bien gentil à vous de vous en préoc-
cuper, je réplique tout en souriant timidement. Je pense 
que mon… ami n’a pas trop apprécié que je lui remette 
ses contradictions en pleine face.

— J’ai rarement vu quelqu’un avoir l’air aussi près de 
sauter à la gorge de quelqu’un d’autre !

Le serveur débarrasse la table de mon voisin alors qu’on 
se regarde en souriant de part et d’autre de l’allée qui 
sépare nos tables. Une fois l’employé parti, l’homme se 
racle la gorge, puis me tend la main.

— On peut se tutoyer, mademoiselle… ?
— Émilie, et vous ? Euh, je veux dire, et toi ? je bafouille 

en lui serrant la main.
— Lionel.
— Eh bien, merci, Lionel, de te soucier de moi, mais je 

te jure que ça va.
—  Je suis heureux de l’entendre. Je te laisse mon 

numéro, et si jamais il y a quoi que ce soit, hésite pas à 
m’appeler, OK ? Genre, s’il te fait des menaces et que je 
dois témoigner en cour…

— T’inquiète, je doute fortement qu’il veuille attirer 
l’attention sur lui… je dis en baissant la voix.

— OK, fiou ! Mais si je peux me permettre : garde mon 
numéro quand même.

Il me fait un petit sourire coquin, et je comprends que je 
suis en train de me faire draguer. Plutôt inattendu, dans les 
circonstances, mais pas désagréable du tout… Il poursuit.
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— Je suis photographe spécialisé en portrait. J’aimerais 
beaucoup avoir l’occasion de t’immortaliser avec ma len-
tille, si c’est quelque chose qui peut t’intéresser.

Je demeure muette quelques instants, surprise par cette 
invitation inusitée.

— Quel genre de photo ? je demande avec méfiance.
Même si Lionel semble inoffensif, je ne peux visible-

ment pas me fier à mon instinct…
— C’est une étude sociologique du corps humain. Je 

photographie toutes sortes de corps pour constituer un 
genre de catalogue de la diversité corporelle. Je vais t’en-
voyer le lien de mon site web !

Mon cœur a un pincement de cutitude. Mignon et socia-
lement engagé en plus ? Je fais oui de la tête en souriant 
un peu trop fort, avant de répliquer avec un calme feint.

— Ça me ferait plaisir de participer.
— Cool ! Bon, je te laisse, je suis attendu. Je t’écris pour 

planifier la séance. À la prochaine, Émilie !
J’observe Lionel quitter le restaurant, puis je me retrouve 

de nouveau en tête à tête avec ma bouillabaisse.
« Ne reste plus qu’à savourer le goût pleinement mérité 

de la vérité », je me dis en déposant un bon gros morceau 
de poisson sur ma langue.
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À go, on dit cheese !� par miss Scorpio 
28 octobre� pour MARGE.COM

Je vous rassure, chères lectrices et chers lecteurs, je suis tou-
jours en vie. On ne peut pas en dire autant de mon histoire avec  
M. Capricorne, par contre…

Mais je n’ai pas chômé : votre très dévouée chroniqueuse a prati-
qué son smize en plus de semer les graines d’une prochaine expé-
rience astrologique !

En effet, j’avais rendez-vous avec un photographe que je ne connais 
pas pour une séance photo ayant pour thématique l’exploration du 
corps. Autrement dit, j’avais rendez-vous avec un parfait inconnu 
pour des photos sur lesquelles je serais nue, ou presque. Ça semble 
de prime abord un scénario parfait pour me faire assassiner froide-
ment. Et on continue dans la thématique des criminels !

À vrai dire, ce n’est pas non plus un pur inconnu. Il est venu à ma 
rescousse l’autre jour, lorsque M. Capricorne m’a fait une crise en 
public, juste avant de disparaître pour (espérons-le) l’éternité. Oui, 
oui, dans le style « prince charmant à la rescousse d’une demoiselle 
en détresse » ! Sauf que je suis une femme forte et que je gérais très 
bien la situation, mais bon, je m’éloigne du sujet… Bref, ce dernier 
était à la recherche de modèles bénévoles pour son projet, et évi-
demment, j’ai accepté d’y participer. Après tout, il fallait bien que 
je trouve un moyen de le remercier de s’être porté à ma défense ! 
Le fait qu’il soit plutôt beau gosse a aussi pesé dans la balance…

Le jour J, je suis arrivée au lieu indiqué à 19 heures tapantes. Le 
studio photo se trouvait dans une bâtisse un peu louche ayant des 
airs d’immeuble abandonné. Vraiment, le scénario « film d’horreur » 
semblait de plus en plus plausible…

En haut de l’escalier, j’ai retrouvé mon prétendant, tout sourire, qui 
s’est aussitôt empressé de me faire la bise. Ouf, j’étais en sécurité !
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Après m’être changée, je me suis présentée dans le studio avec 
mes sous-vêtements en dentelle assortis. Curieusement, je ne res-
sentais aucune gêne. Devant son objectif, je me sentais belle, forte, 
confiante, sexy. Même s’il me faisait me contorsionner dans tous les 
sens dans l’espoir de capturer mon meilleur angle. Même s’il me 
faisait me contracter pour faire ressortir chaque pli de ma peau. 
Parce que c’est ça, son projet : redonner leurs lettres de noblesse 
aux bourrelets, aux poils, aux cicatrices, aux vergetures. J’avais l’im-
pression que mon corps était pour lui une œuvre d’art à découvrir, 
à observer sous tous les angles.

La séance a pris fin après près d’une heure de photos. On a dis-
cuté un peu, comme deux enfants gênés d’être ensemble, mais je 
pense que ni lui ni moi ne voulions partir. Au moment où je m’ap-
prêtais à le quitter, il m’a dit qu’il avait oublié d’apporter la décharge 
que je dois signer pour l’autoriser à utiliser les photos en vue de son 
exposition. Je soupçonne que la feuille qui dépassait de son sac 
de lentilles n’était pas une liste d’épicerie, mais je suis entrée dans 
son jeu avec plaisir. On a convenu de se réécrire pour que je signe 
le fameux release et… qu’on aille prendre un verre !

De retour chez moi, j’ai procédé à mon bon vieux passe-temps pré-
féré, c’est-à-dire un stalkage en profondeur des réseaux sociaux 
de mon nouveau love interest. (Comme on dit : « Fool me once, 
shame on you. Fool me twice… ») J’ai découvert qu’il y partage des 
réflexions profondes, des projets artistiques touchants et des pho-
tos de lui en noir et blanc un peu hipster-cool… Ça ne fait que ren-
forcer encore plus mon attirance envers lui.

Mais la question que vous vous posez toutes et tous : quel est son 
signe astrologique ? Est-ce qu’il y a possibilité qu’on soit un match 
parfait ? J’ai le plaisir de vous annoncer que le photographe est un 
M. Taureau ! BINGO ! Vraiment, la vie tient mordicus à ce que je 
complète mon défi sexy, il n’y a pas à dire !

Puisque cette chronique s’étire déjà, je vous reviens avec tous les 
détails sur le Taureau dans un prochain épisode !

Miss Scorpio
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Dans les jours qui suivent, j’attends des nouvelles de 
Lionel, le Taureau photographe, afin de concrétiser notre 
plan flottant de se revoir, mais en vain. J’avais l’impression 
que nous avions eu un genre de coup de foudre partagé, 
mais son silence me fait penser que j’ai peut-être imaginé 
tout ça. N’en pouvant plus d’attendre, je prends mon cou-
rage à deux mains et je lui envoie un texto, même si ça me 
met mal à l’aise de prendre les devants.

Émilie

Hey ! Je me demandais si t’étais disponible bientôt pour  

que je signe ta feuille d’autorisation (et pour notre verre,  

aussi, si ça te tente toujours !).

Je suis tellement anxieuse de sa réponse que je choisis 
d’aller me coucher sur-le-champ. Je me réveille dans la nuit 
pour mon pipi de mi-dodo, et je ne peux pas résister à la 
tentation de regarder mon téléphone.

Lionel

Oui. Demain soir ?

YES ! Bon, ce n’était pas le texto le plus enthousiaste, 
mais ça me suffit pour l’instant.
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Tant qu’à y être, je balaie mes notifications. Il y a notam-
ment un rappel pour le party qu’organise Ju ce vendredi, 
quelques notifications LinkedIn et trois vidéos de chats un 
peu niaiseuses envoyées par Arnaud.

Je me recouche, un sourire bien étampé sur le visage.

Je réponds à Lionel au réveil et j’attends plusieurs heures 
avant de recevoir un nouveau message de sa part. Je ne sais 
pas comment interpréter ce délai plutôt long : je suis habi-
tuée à des conversations plus instantanées.

J’ai le temps de me rendre au boulot, de mettre la 
touche finale à quelques articles, de sortir manger un bol 
poké en compagnie de Valéria et d’écouter un module 
de mon cours d’astrologie avant que le « ping » caracté-
ristique de mon application de messagerie ne se fasse  
entendre.

Après une attente qui m’a paru interminable, il finit 
par me répondre, et on convient d’un lieu et d’une heure 
pour notre date.

Émilie

À tout à l’heure !

Vu à 15:54

Je sors un peu avant l’heure de notre rendez-vous et je 
m’installe sur le perron pour attendre Lionel. Comme il 
arrive en métro, nous avons convenu qu’il passerait par 
chez moi pour que nous nous dirigions ensemble vers le 
bar. Tentant de contenir ma fébrilité, je regarde au loin 
en faisant tourner une mèche de cheveux autour de mon 



253

doigt. J’essaie de ne pas trop fixer par là où il doit arriver, 
question de sembler cool et impassible. Didi attend avec 
moi, de l’autre côté de la porte. En fait, il me dévisage avec 
de grands yeux piteux, l’air de dire : « Mais pourquoi tu 
n’es pas du même côté que moi ? »

Après quelques minutes d’attente, je vois une silhouette 
qui lui ressemble, un peu mystérieuse, s’avancer dans ma 
direction. Il porte un long imperméable beige, un jean 
foncé et des lunettes de soleil opaques. À quelques mètres 
de moi, il descend ses lunettes sur la pointe de son nez et 
me salue avec discrétion. Son visage est calme, détendu, 
accueillant. Je constate qu’il me fait autant d’effet que 
la dernière fois, alors que je sens une chaleur diffuse 
remonter le long de ma colonne vertébrale.

— Salut Émilie, me dit-il tout en s’approchant de moi 
pour me faire la bise.

— Salut Lionel ! On y va ?
Alors que nous marchons en direction du bar à vin 

très bobo que nous avons choisi pour notre rendez-vous, 
nous prenons le temps de faire plus ample connaissance. 
Il paraît beaucoup plus chaleureux que dans ses messages 
textes. N’en pouvant plus des faux-semblants, et un peu à 
bout de mes mésaventures amoureuses des derniers mois, 
je décide de jouer franc jeu.

— Je suis contente de te revoir. J’avoue que j’étais pas 
trop certaine de ton intérêt envers moi…

— Ah oui ? il dit, semblant surpris par ma sincérité. Au 
contraire ! Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

— Je te trouvais un peu froid dans tes messages. Mais 
surtout lent à répondre…

Je craignais qu’il me trouve intense de dire ça lors d’une 
première date, mais il n’a pas l’air brusqué plus qu’il le faut.

— Ah oui, je vois. C’est pas un signe de désintérêt de 
ma part, t’inquiète. J’ai juste été très occupé ce week-end.

— OK…
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— Tu me plais, Émilie. C’est juste qu’on se connaît pas 
beaucoup… Je suis pas du genre à texter trop avant une 
date. Je préfère qu’on se garde des sujets de conversation 
pour en discuter de vive voix.

J’acquiesce, ne sachant pas trop quoi ajouter. Il a raison : 
j’ai peut-être été un peu rapide à interpréter ses comporte-
ments comme une forme de rejet… Il faut que je me rap-
pelle que nous avons tous et toutes des façons différentes 
de communiquer. Après tout, Arnaud non plus n’est pas 
un très grand adepte des messages textes. Arnaud… Pour-
quoi suis-je obligée de comparer tous les hommes que je 
rencontre à lui ? Je m’énerve !

Après une dizaine de minutes de marche, nous arrivons 
enfin et nous nous installons sur un divan vintage dans un 
coin du bar pour faire plus ample connaissance. Le ser-
veur, un grand homme élancé aux poignets couverts de 
cuir, s’enquiert de nos préférences en matière de vin.

— Euh… je sais pas trop, je suis pas tellement difficile, 
je dis, gênée par mon manque de culture vinicole.

— J’aurais envie d’un blanc minéral, sec, avec une belle 
tension en bouche. Quelque chose de vif, presque salin. 
Peut-être un sancerre ou un chablis.

Le serveur hoche la tête, ravi d’avoir affaire à un 
connaisseur.

— J’ai un chablis d’un petit domaine qui travaille ses 
fins en biodynamie qui pourrait être parfait, il répond 
à Lionel. Sinon, on a aussi un assyrtiko de Crète qui a 
beaucoup de caractère, avec une minéralité presque  
volcanique.

— Ah oui, j’adore ce cépage-là ! J’en ai essayé un fabu-
leux l’an dernier, avec des notes d’agrumes confits et une 
finale fumée. Je peux goûter ?

Je reste sans mot, impressionnée de voir à quel point il 
s’y connaît. Son assurance, alors qu’il discute d’un sujet 
que je ne maîtrise pas du tout, le rend encore plus sexy à 
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mes yeux. Perdue dans ma contemplation de son profil, je 
sursaute lorsque le serveur se penche vers moi.

— Et vous, mademoiselle ? il me demande.
— Euh… je veux bien goûter aussi.
Le serveur revient avec la bouteille de l’assyrtiko et en 

verse une petite quantité dans nos verres. Je tente de la 
jouer confiante en mimant les gestes qu’on m’a appris : je 
commence par faire tourner le vin, pour l’aérer un peu. 
Je prends ensuite une gorgée que je déplace un peu dans 
ma bouche avant de l’avaler. Ça goûte… bon. C’est tout 
ce que je peux en dire. J’observe Lionel, en attente de sa 
réponse : il en est à l’étape de faire tournoyer la gorgée 
dans sa bouche, sauf qu’il ajoute quelques étapes supplé-
mentaires, comme entrouvrir un peu les lèvres pour faire 
pénétrer de l’air. Il avale ensuite avant de lancer :

— Hmm, délicieux. On va y aller avec ça !
— Vous aussi, mademoiselle ?
— Oui, c’est parfait, je dis, espérant que cette conver-

sation dans laquelle je suis loin de briller se termine au 
plus vite.

Une fois l’épisode du vin réglé, nous pouvons enfin 
prendre le temps d’apprendre à nous connaître plus en 
profondeur. C’est un peu étrange d’être à un rendez-
vous galant avec un homme qui m’a déjà vue presque 
nue, mais sans que nos corps se touchent. J’essaie de ne 
pas trop penser à notre rencontre, mais des images me 
reviennent sans prévenir et me donnent des chaleurs… 
Ses doigts qui positionnent minutieusement mes cheveux, 
frôlant du même coup ma clavicule. Les étincelles dans 
son regard chaque fois qu’il appuie sur le bouton de son 
appareil, comme si chaque cliché réveillait quelque chose  
en lui.

— Ça fait longtemps que tu fais de la photo ? je lui 
demande pour tenter de chasser les souvenirs qui me 
déconcentrent.
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— Une dizaine d’années, je crois. J’ai commencé quand 
j’habitais à Berlin.

— Oh, wow ! Tu as vécu là-bas longtemps ?
— Oui, environ sept, huit ans. Au début, c’était censé 

être pour un an seulement, mais j’ai rencontré quelqu’un…
— Ah, la fameuse rencontre de l’autre côté de l’océan, 

un classique ! T’es de retour à Montréal depuis combien 
de temps ? je m’enquiers en prenant une gorgée.

— Deux ans, environ. Je suis revenu après ma séparation.
— Ah, je vois… Je suis désolée.
— T’inquiète pas, l’eau a coulé sous les ponts depuis. 

On était plus trop à la même place dans nos vies… il ajoute 
en haussant les épaules. C’était mieux comme ça.

— N’empêche que, pour laisser ta vie ici et t’installer 
là-bas, ça devait être une relation qui en valait la peine.

— Oh, oui ! On a eu de belles années. Mais vers la fin, 
c’était devenu un peu compliqué.

Il sirote son vin pendant que nous discutons, l’air com-
plètement serein. Je profite de son ouverture pour satis-
faire ma curiosité.

— Comment ça, compliqué ? Ben, si tu as envie d’en 
parler, évidemment. Pas de pression.

— On avait ouvert notre couple. Ça allait bien au début, 
mais elle a rencontré quelqu’un d’autre avec qui c’est 
devenu pas mal sérieux et… disons que j’ai pas super bien 
géré…

— Ouin, je comprends. Ça doit pas être évident comme 
situation.

— Non, il dit en laissant échapper un petit rire nerveux, 
mais bon. Ça a vraiment été formateur comme expérience. 
On grandit de ces choses-là.

— Et vous vous êtes séparés à cause de ça ? je demande, 
incapable de réprimer mon envie de comprendre.

— Non. On s’est mis à parler d’enfants, et on avait pas 
la même vision de la chose. J’ai réalisé que j’en voulais pas 
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alors que, pour elle, c’était non négociable. Ça a été le der-
nier clou dans le cercueil, disons.

— Ah, je vois ! Désolée…
— Mais non, c’est bon ! Ça fait longtemps que je suis 

passé à autre chose.
— Heureusement pour moi ! je dis dans un élan de 

spontanéité qui me surprend moi-même.
Je ne sais pas si ce sont les trois verres de vin qui parlent, 

ou si c’est son côté réfléchi qui me fait de l’effet, mais je 
sens ma libido monter en flèche à mesure que la soirée 
avance.

C’est pourquoi, quand il me propose qu’on poursuive 
la conversation chez lui après qu’il a réglé l’entièreté de la 
facture, j’accepte sans trop me poser de questions.

En un claquement de doigts, je me retrouve à l’horizontale, 
dans son lit, en train de frencher à pleine bouche. C’est 
étrangement réconfortant et excitant en même temps.

Nos lèvres se découvrent avec lenteur. Les siennes sont 
charnues et douces, et il s’amuse à mordiller, lécher et 
sucer tour à tour les miennes. Après ma bouche, il s’aven-
ture dans mon cou, où son souffle ardent me fait gémir 
faiblement. Pendant ce temps, ses mains se baladent sous 
mon chandail à la découverte de mon corps.

Tout en l’embrassant, je me mets à parcourir ses bras du 
bout de mes doigts. Il possède de magnifiques tatouages 
que je n’avais pas manqué de remarquer lors de notre pre-
mière rencontre dans son studio. C’est la première fois de 
ma vie que je me sens excitée par des tatouages, mais les 
siens me font un effet fou. J’ai envie de m’abandonner 
dans les détails des œuvres d’art qui se déploient le long 
de ses bras, dans ces lignes abstraites au dégradé parfaite-
ment exécuté qui semblent se fondre à sa peau soyeuse.
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Je glisse mes mains dans son pantalon pour lui empoi-
gner les fesses alors que ses baisers gagnent en intensité. Il 
décolle sa bouche de la mienne et me murmure à l’oreille :

— On va arrêter ça ici, sinon, je ne pourrai plus résister. 
Je veux vraiment qu’on prenne notre temps.

Je retire mes mains, frustrée dans mon élan, mais tou-
chée par sa délicatesse. On se sépare avec difficulté pour 
replacer nos vêtements. Avant de quitter son appartement, 
je croise mon regard dans le miroir du vestibule : j’ai les 
cheveux en bataille, et mon mascara a coulé… Quelle 
classe ! J’humidifie mon doigt afin d’essayer d’effacer le 
maquillage noir qui orne mon visage, mais c’est peine 
perdue.

— Je m’apprête à faire ce qu’on appelle un « walk of 
shame » ! je lance à la blague.

— Tu devrais plutôt appeler ça un « walk of pride » ! me 
dit Lionel, ponctuant sa blague d’un clin d’œil complice.

Je sors de son appartement et je monte dans un taxi 
avant de réaliser que… merde ! J’ai oublié de signer la 
décharge !
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Douze garçons plus tard…� par miss Scorpio 
8 novembre� pour MARGE.COM

J’ai enfin coché la dernière case de mon défi : Taureau.

Et, pour tout dire, ça se termine plutôt bien. C’était une rencontre 
très prometteuse.

Taureau (20 avril au 20 mai) 
Signe de terre

•	 Romantique

•	 Sensuel

•	 Patient

•	 Stable

•	 Rassurant

•	 Épicurien

•	 Entêté

M. Taureau est un homme distingué, avec un côté artistique très 
développé. Il respire le calme et la sensualité. Nos corps ont d’abord 
fait connaissance dans toute leur vulnérabilité, sans se toucher. Nos 
langues se sont quant à elles déliées avant que l’on se rencontre 
plus intimement. En effet, nous avons discuté longuement avant de 
nous embrasser tout aussi longuement, sans passer à la prochaine 
étape. Il m’a mentionné vouloir prendre son temps. Ça m’a heurtée 
sur le moment. J’avais le feu pris dans le bas-ventre, et une envie 
irrépressible de plonger tête première dans mon exploration de lui, 
mais le côté terre à terre et lent du Taureau est venu me freiner dans 
mes ardeurs.

Bien que ça frustre mon désir, c’est fort probablement une bonne 
chose pour la suite de l’histoire, et tout au fond de moi, je le sais. Il y 
a du beau dans le fait de s’autoriser à découvrir l’autre à un rythme 
plus posé, sans sentiment d’urgence.
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Compatibilité : 8/10

À suivre, mais je ne suis pas fâchée que mon défi de dating endia-
blé soit enfin terminé. Rencontrer douze hommes en un été (avec 
prolongation automnale, oups !), c’est loin d’être de tout repos, mais 
c’est riche en apprentissages de toutes sortes. J’ai l’impression 
d’avoir fait une thérapie en accéléré tellement j’ai découvert de 
choses sur moi-même à travers tout ce processus.

Est-ce que je sais plus ce dont j’ai besoin, exactement ? Je ne dirais 
pas ça. Mais je sais au moins ce que je ne veux plus : un homme 
qui n’est pas capable de faire de moi sa priorité, qui ne sait pas ce 
qu’il veut, qui me manque de respect… et qui mange trop de pâtis-
series sans s’essuyer les commissures des lèvres (throwback pour 
les lecteurs qui me suivent depuis le début !).

Avant de clore officiellement mon défi, je me laisse encore quelque 
temps pour vivre ce que j’ai à vivre avec ma nouvelle flamme. Qui 
sait, peut-être sera-t-il le grand gagnant de cette expérience ?

Je vous tiens au jus ! En effet, c’est pas parce que mon défi est ter-
miné que ma vie de célibataire, elle, l’est, hélas ! Du moins, pour 
l’instant…

Miss Scorpio
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C’est vendredi soir, et Ju reçoit ses collègues et amis à l’ap-
partement. On attend plusieurs dizaines de personnes 
pour festoyer, danser et partager un festin de type pot-
luck. J’ai d’ailleurs préparé ma fameuse boule de fromage 
géante au saumon fumé et aneth pour l’occasion.

Au début de la semaine, j’ai invité Arnaud et Cathe-
rine au party, et je suis un peu nerveuse. Je sais que Ju ne 
porte pas Arnaud dans son cœur et ne voit pas nécessai-
rement notre amitié d’un bon œil, ou, du moins, qu’elle 
reste à convaincre. J’espère que cette soirée lui permettra 
de découvrir pourquoi je l’apprécie autant. J’avais aussi 
invité Paul, mais, fidèle à lui-même, il avait déjà une date 
de prévue… Ou il partait pour le Costa Rica ? Je ne sais 
plus…

Alors que je suis en train de plonger ma Tostitos dans 
la trempette végane houmous et faux-mage, j’aperçois 
du coin de l’œil mes deux invités qui sonnent à la porte, 
les bras chargés de victuailles. Je m’empresse d’aller leur 
ouvrir, le sourire fendu jusqu’aux oreilles.

— Allôôô ! je m’écrie en les serrant dans mes bras l’un 
après l’autre.

— Allô ! Coudonc, as-tu déjà commencé à boire ? me 
demande Catherine, espiègle.

— Ben non, je suis juste heureuse de vous voir. Entrez, 
entrez !
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Après avoir fait les présentations d’usage, j’agrippe 
Catherine par la main pour lui faire faire une petite visite 
de l’appartement. Même s’il est déjà venu à de nombreuses 
reprises par le passé, Arnaud nous suit, probablement pour 
ne pas rester seul avec les inconnus qui se trouvent au 
salon.

— Ça, c’est la salle de bain. Un peu vieillotte, mais bien 
équipée. À gauche, c’est la chambre de Ju, et la mienne 
est à l’étage.

Sur ces mots, mon regard croise celui, bleu perçant, 
d’Arnaud. Je rougis alors que montent en moi des flash-
backs de certaines nuits que nous avons passées ensemble 
dans cette pièce, quelques mois auparavant… Je chasse 
ces pensées de ma tête et je retourne au salon, mes invités 
sur les talons, afin que nous puissions nous joindre à  
la fête.

Ju est particulièrement de bonne humeur et aussi, 
disons-le, un peu pompette. Elle porte une petite cou-
ronne plaquée or qui porte l’inscription « Birthday Girl », 
même si ce n’est pas réellement son anniversaire, et elle se 
promène avec un genre de sceptre, question qu’on sache 
bien qui est la reine de la soirée. Elle salue Arnaud et lui 
décoche un de ses fameux sourires en coin qui signifient 
« Je te pardonne, mais je te surveille ». Fiou, la hache de 
guerre semble enterrée ! Pour l’instant.

— Hey, tout le monde, on prend une photo ! elle s’écrie 
en mettant ses mains en porte-voix.

Les invités s’agglutinent autour du divan du salon alors 
que Ju place son téléphone bien droit, appuyé sur une 
bouteille de vin à moitié vide, sur la table basse au centre 
de la pièce. Elle déclenche la minuterie de dix secondes 
et court nous rejoindre, s’étalant de tout son long sur les 
genoux des privilégiés qui ont eu une place assise. Pour ma 
part, je suis debout derrière le divan, entre Catherine et 
Arnaud. Ce dernier place son bras autour de mes épaules 
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alors qu’il ne reste que deux secondes à la minuterie. Aus-
sitôt, j’ai l’impression que le cœur va me sortir de la poi-
trine tellement il se contracte.

— Cheeeeeeeeeeeeeeeeese !
Une fois la soirée immortalisée, on jase de tout et de 

rien pendant quelques heures, bières de microbrasserie 
à la main.

— Alors, comment va Dustin ? me demande Arnaud, le 
sourire taquin.

— Dustin ? Dustin qui ? je dis, perplexe.
— Ben, monsieur « I’m so happy to have a match with you ». 

Tu as fini par le rencontrer ?
Je suis toujours aussi surprise, et mal à l’aise, qu’il me 

pose des questions sur ma vie sentimentale.
— Ah, lui ! Il brassait des affaires un peu louches, pour 

être honnête. Même s’il était très beau.
J’ajoute cette dernière information volontairement, 

dans le but d’attiser un peu sa jalousie.
— Dans le style mafioso ?
— Dans le style « Je fais semblant d’être un bon samari-

tain alors que je profite de l’argent des autres ».
— Ah, je vois. Un genre de Robin des Bois maléfique. 

Bon… dommage ! Il aurait pu te gâter un peu, peut-être ?
— Ouais, j’ai toujours rêvé d’un homme qui m’achète-

rait des sacs griffés, qui payerait pour mes manucures et 
qui m’amènerait en voyage dans son jet privé…

— Ben là, je comprends. That’s the dream !
— Ben non, tu sais ben que c’est pas vrai. Je suis une 

strong independant woman.
— Hmm… Laisse-moi en douter, il dit en me faisant un 

petit clin d’œil.
Je lui donne une bonne bine sur l’épaule, et il rigole. 

J’enchaîne en changeant de sujet.
— Hé, Arnaud, c’était quoi ton appel de l’autre jour ? 

T’sais, quand t’as quitté la crémerie en vitesse ? C’était 
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une date ? je demande, tentant de paraître la plus déta-
chée possible.

— Ah, hum… c’était Sophie.
— Ah. Tout allait bien ?
— Oui… rien de… juste… C’est pas important.
Il n’a visiblement pas envie d’en parler plus que ça, alors 

je n’insiste pas, même si mon côté fouineuse n’est pas com-
plètement satisfait. Après un certain temps, un dancefloor 
s’improvise au fond du salon, sur lequel je m’aventure 
périodiquement quand le DJ, c’est-à-dire le téléphone de 
Ju, fait jouer une chanson que j’affectionne.

Je tente d’entraîner Arnaud avec moi sur la piste de 
danse, mais il s’enfuit à tous les coups, prétextant un sou-
dain mal de dos ou l’envie de manger une chip. On dirait 
bien que la danse, ce n’est pas trop son truc… Catherine, 
quant à elle, se déchaîne, exécutant des mouvements dignes 
de Beyoncé pendant deux bonnes heures, avant de se lancer 
dans une grande discussion sur la condition féminine aux 
États-Unis avec Michel, le collègue technicien de Ju.

Complètement exténuée, j’agrippe une bière sure à la 
camerise ainsi qu’un pull doublé et je sors sur le balcon 
pour respirer un peu. L’air est frais. Je m’installe sur une 
chaise de plastique et je dégoupille ma canette tout en 
contemplant l’horizon verdunois baigné par l’éclat de la 
lune. Un petit vent souffle, provoquant un bruissement de 
feuilles mélodique, presque méditatif.

— Il fait au moins mille degrés là-dedans, dit Arnaud 
en sortant quelques minutes après moi, les cheveux éter-
nellement en bataille.

— Il y a littéralement de la vapeur qui émane de toi. Fal-
lait pas danser à ce point-là, t’sais, je le taquine.

— Je sais, je sais… Je voulais t’impressionner.
Je lui souris et lui fais signe de s’asseoir sur une des 

chaises du balcon. Il ne se fait pas prier et s’installe près 
de moi, son genou effleurant le mien. Je peux sentir la 
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chaleur qui se dégage de son corps, contrastant avec l’air 
automnal ambiant.

— En tout cas, je suis contente de voir que Ju a pas 
essayé de t’assassiner froidement entre deux chansons.

— Ben, tu sais, la thèse de l’empoisonnement reste à 
confirmer… Il faudra voir dans quelques jours si je res-
pire encore.

— Niaiseux ! je ris en lui donnant une petite tape sur 
le bras.

Il me répond par un sourire narquois, puis nous demeu-
rons en silence à contempler le noir de la nuit qui s’étend 
devant nous. J’aime être en sa présence, même si nous ne 
disons rien. Il y a quelque chose chez lui qui m’apaise, 
sans que je puisse m’expliquer pourquoi. Je suis tirée de 
ma rêverie alors qu’il souffle mon prénom dans un soupir 
presque inaudible.

Je me tourne vers lui : il me fixe sans bouger, le regard 
sérieux. J’entends sa respiration s’accélérer, et je reste 
paralysée.

— C’est difficile d’être avec toi sans pouvoir te toucher. 
J’ai tellement envie de t’embrasser, en ce moment… il 
murmure, une promesse brûlante au bout des lèvres.

Mon cœur fait un petit tour de montagnes russes dans 
ma poitrine. Je baisse les yeux. La pénombre cache le feu 
qui me monte aux joues sans retenue.

— Arnaud… C’est… C’est mieux pas, je pense.
J’articule chaque mot avec difficulté, la voix tremblante.
— Je sais… il ajoute dans un souffle à peine percep-

tible. C’est vrai que, sans ma sœur à côté, c’est plus diffi-
cile de résister…

— Pour moi aussi, c’est difficile, je dis, la voix mal 
assurée.

Je serre les lèvres, le menton tremblant, avant de laisser 
échapper un long soupir. Je n’ose plus croiser son regard, 
de peur de perdre le contrôle.
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— Est-ce que je peux au moins te prendre la main ? me 
demande Arnaud.

J’acquiesce d’un hochement de tête et nous demeurons 
là, à contempler la nuit, main dans la main. Le contact de 
ses doigts chauds entrelacés aux miens apaise mes légers 
tremblements.

Nous n’ajoutons rien. C’est le genre de situation où le 
silence a plus de poids que les mots.
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Pour notre deuxième sortie, Lionel et moi allons au Musée 
des beaux-arts avant de nous rendre dans un chic restau-
rant du Vieux-Port pour souper. Je découvre qu’il n’est pas 
seulement un amateur de vins, c’est aussi un fin gourmet, 
connaissant les bonnes tables de Montréal comme le fond 
de sa poche. Pas très surprenant pour un Taureau…

— Je te recommande fortement l’osso buco accompagné 
de la purée de céleri-rave et de son émulsion balsamique.

Impressionnée par le menu, mais surtout, par les prix 
exorbitants qui s’y trouvent, j’acquiesce en hochant la tête. 
Il s’occupe de commander notre entrée ainsi que deux plats 
à partager et une bouteille de vin blanc pour accompagner 
le tout. Je n’ose même pas estimer le montant de l’addition.

— L’important, c’est que ça te plaise et que tu passes 
une belle soirée, il me dit, les yeux lumineux.

Le repas est agréable, les conversations s’enchaînent 
avec naturel. J’avais plus que besoin de cette soirée pour 
me changer les idées. J’ai peur d’avoir mis la main dans 
un engrenage appelé Arnaud qui va à nouveau me broyer 
le cœur. Je l’évite depuis le party de Ju, répondant de 
manière évasive à ses textos. Je m’accroche à Lionel, que 
j’apprécie de plus en plus, espérant que notre connexion 
me fera oublier les yeux de mer du pilote. Pour l’instant, 
elle y arrive plutôt bien. Après tout, c’est mon dernier 
espoir astrologique !
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Après le souper, nous marchons près de l’eau sous la 
lumière feutrée des lampadaires. Entre deux indications 
sur la meilleure manière de faire cuire un risotto, il glisse 
sa main dans la mienne. Je le laisse faire, attendrie par ce 
geste d’affection qu’il s’autorise. Le souvenir de la main 
rassurante d’Arnaud tenant la mienne s’efface peu à peu, 
remplacé par une nouvelle caresse tendre, une chaleur dif-
férente, mais non moins rassurante.

La soirée se conclut par un baiser romantique sur le pas 
de ma porte. Je retrouve de nouveau cette façon patiente 
qu’il a de m’embrasser, qui me met automatiquement le 
feu dans l’entrecuisse.

— Tu veux entrer ? je lui demande, repensant à nos 
étreintes bouillantes de la dernière fois, que j’ai bien envie 
de pousser encore plus loin. Et à ses tatouages…

— Non, pas ce soir.
— OK, pas de soucis, je réponds, un peu perplexe.
— Je sens que tu es vraiment une fille spéciale, Émilie, et 

je veux qu’on apprenne à bien se connaître avant de passer 
à la prochaine étape. Je voudrais pas qu’on aille trop vite 
et qu’on gâche quelque chose qui a autant de potentiel… 
Es-tu d’accord ?

— Oui, ça me va. Un vrai sage !
— On apprend avec l’expérience, il me dit avec un clin 

d’œil. Je t’invite chez moi jeudi soir, si tu veux, pour un 
petit film collés ? Tu peux même rester à dormir mais juste 
si tu t’engages à garder tous tes vêtements…

— Deal ! j’accepte en riant.
Je ne suis pas contre ce petit défi lenteur. J’aime bien 

les défis…

Quelques jours plus tard, je me présente chez Lionel 
équipée d’une bouteille de vin et de ma ceinture de 
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chasteté imaginaire. Sur une grande porte en bois caracté-
ristique des vieux appartements montréalais qui ont beau-
coup de cachet, je cogne trois petits coups. Il m’ouvre, tout 
sourire, avant de me faire signe d’entrer.

C’est mignon, chez lui. Ce n’est pas très grand, mais c’est 
décoré avec goût. Sur les murs du corridor et du salon, 
dont un magnifique mur en briques d’origine, trônent des 
photographies, toutes des portraits en noir et blanc qui 
m’émeuvent par les émotions pures qu’elles transmettent 
malgré la simplicité des images.

— Wow, elles sont de toi ?
— Oui ! Ce sont mes préférées. Celle-là, dit-il en pointant 

le portrait d’une femme âgée complètement nue, c’est ma 
grande favorite, je crois. Ce que j’aime de ces portraits, c’est 
que ce sont pas juste des photos… Ce sont aussi des histoires.

Je hoche la tête, pensive.
— Tu vois cette femme, il continue en caressant du 

bout des doigts le cadre de la photo. Elle s’appelle Made-
leine. Quand j’ai pris sa photo, elle m’a raconté sa vie, ses 
amours, et les grandes tragédies de son existence. Elle m’a 
dit que poser ainsi, nue et vulnérable, c’était pour elle une 
manière de revendiquer la beauté de son corps vieillissant, 
mais aussi de reprendre le contrôle de son histoire.

Je sens un frisson me parcourir alors que je contemple 
la photographie sous un nouvel angle, cherchant à percer 
les secrets et les souvenirs qui se cachent derrière les rides 
et les yeux pénétrants de Madeleine.

— C’est incroyable, Lionel ! Vraiment. On dirait presque 
que tes photos sont vivantes.

Il sourit, visiblement touché par mes mots, et me guide 
vers le canapé.

— Merci. C’est exactement ce que j’essaie de trans-
mettre. Allez, assis-toi, on va goûter ça, ce vin-là. Tu me le 
donnes, que je nous en serve une coupe ?

— Bien sûr, je lui dis en lui tendant la bouteille.
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— Qu’est-ce que tu nous as apporté ?
— Je sais pas trop… Un vin rouge de la palette « Aro-

matique et charnu ». J’aimais l’étiquette. C’est habituelle-
ment mon critère de sélection !

— Ah, c’est un zinfandel californien. Pas trop mon truc, 
désolé. En plus, c’est un peu cheap, comme vin, non ?

— Euh… ben, quinze dollars, genre.
— Ouin, c’est ça. Je bois pas de piquette, moi. Attends, 

je crois que j’ai quelque chose dans mon cellier qui pour-
rait convenir.

Il quitte la pièce vers la cuisine, me laissant un peu 
insultée et abasourdie par son snobisme envers mes choix 
vinicoles. Il revient avec une bouteille qui semble davan-
tage le satisfaire (même si l’étiquette est moins belle que 
celle de ma bouteille) et il nous verse à chacun une coupe. 
J’y trempe mes lèvres en silence.

—  Quel genre de film t’as envie d’écouter ? il me 
demande.

— N’importe quoi sauf un film d’horreur, je suis trop 
poule mouillée.

— On pourrait écouter une série, peut-être ? Comme ça, 
on sera obligés de se revoir pour la continuer, il propose, 
accompagnant sa remarque d’un clin d’œil.

Notre choix s’arrête sur une série britannique, un genre 
de mélange entre une série policière et une comédie. On 
s’installe sur son lit en cuillère, nous emboîtant l’un dans 
l’autre d’une manière tout ce qu’il y a de plus naturelle. 
On écoute trois épisodes en se caressant les mains, les che-
veux et le dos.

Je ne suis pas habituée à autant de lenteur, mais je com-
mence à y prendre goût. J’apprécie la douceur dont il fait 
preuve. L’envie de fuir qui m’assaille si souvent ne s’est 
pas trop fait sentir jusqu’à présent. Peut-être que Lionel, 
avec sa patience de Taureau, a mis le doigt sur la meilleure 
manière d’apprivoiser un Scorpion sauvage ?
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J’émerge d’un doux sommeil alors que la lumière com-
mence à s’infiltrer par les rideaux semi-transparents de la 
chambre de Lionel. Je suis seule dans son grand lit, mais 
je l’entends qui bardasse dans la cuisine. Je bouge lente-
ment mon corps ankylosé : j’ai dormi d’un profond som-
meil sans rêve, ce qui est plutôt rare quand je découche 
chez un prétendant pour la première fois. D’habitude, je 
suis plutôt du style insomniaque… Je prends ça comme un 
signe que mon subconscient se sent en sécurité.

Je déploie mes jambes et sors tant bien que mal des draps 
pour affronter le vrai monde à nouveau. Mon boss est assez 
flexible sur l’heure d’arrivée, mais je ne pourrai pas m’éter-
niser non plus. C’est frais en dehors du lit, alors j’attrape un 
pull gris qui traîne sur le dossier d’une chaise et je l’enfile. 
Il m’arrive jusqu’à la mi-cuisse, presque comme une robe.

J’émerge de la chambre et je découvre ce que mani-
gance mon hôte : le café fraîchement moulu coule dans le 
Chemex, alors que sur la table trône tout un assortiment 
de pâtisseries et de confitures.

Légèrement bouche bée, je laisse tout de même 
échapper un « Wow ! » d’étonnement. Lionel s’approche 
de moi et me prend dans ses bras avant de déposer un 
baiser sur ma tête.

— Mes vêtements te vont comme un gant. Tu mets quoi 
dans ton café ?

— Juste un peu de lait, merci, je dis d’une petite voix 
encore endormie.

— J’ai du lait 2 %, de soya, d’avoine ou d’amande. Tu 
préfères quoi ?

— Hum, avoine, c’est bon.
Je camoufle un bâillement avec ma main, encore un 

peu dans les vapes, alors que Lionel semble parfaitement 
éveillé. Il me tend un café qui sent le paradis.
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— Merci, Lionel, mais t’avais vraiment pas besoin de 
faire tout ça.

— Ça me fait plaisir, voyons. T’es pressée, ce matin ?
— Je dois partir bientôt, oui, je rétorque en choisissant 

un croissant moelleux à souhait, mais je ne dis jamais non 
à un bon déjeuner. On est vraiment bien reçus, ici, en 
tout cas.

Lionel me sourit sans rien ajouter. Je déguste mon crois-
sant en le tartinant d’un peu de confiture maison.

— C’est toi qui l’as faite ? je demande en pointant le pot 
de ce délice aux fraises.

— Oui, avec ma mère. Chaque été, on se fait une 
journée popote de confitures. Tu devrais goûter à celle 
orange-cassis, elle est malade ! Tiens, attends, je vais t’en 
donner un pot.

Il fouille dans son armoire et en ressort un pot Mason 
rempli d’une mixture mauve, puis me le tend en guise 
d’offrande. Il sait comment charmer une femme, celui-là.

Après mon festin, j’entreprends de ramasser mes affaires 
pour me rendre au bureau. Heureusement, ça se fait plutôt 
bien en transport en commun à partir de chez mon adorable 
Taureau. Alors que je m’apprête à partir, Lionel me dit :

— Attends un peu, j’ai un autre cadeau pour toi.
Il court vers une pièce au fond de son appartement, et 

revient en cachant quelque chose derrière son dos.
— Qu’est-ce que c’est ?
Il sourit avec confiance, ne lâchant pas mon regard une 

seule seconde.
— Mets tes mains devant toi.
Je m’exécute, intriguée. Il y place alors une grosse enve-

loppe brune en papier Kraft. J’ouvre l’enveloppe et en 
extrais une photo en noir et blanc : une jeune femme 
se tient là, à moitié nue, dans une lumière chatoyante. 
Ses bras entourent son corps, comme pour protéger sa 
propre fragilité. Dans son regard, un calme puissant, une 
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tendresse évidente, une invitation à voir au-delà de la peau. 
Cette femme, c’est moi.

— Wow, Lionel ! J’en reviens pas, je me reconnais même 
pas… C’est fou ! T’as vraiment du talent !

— Faut dire que j’avais un bon modèle, il me dit en 
approchant son corps du mien et en m’entourant de ses 
grands bras tatoués qui me font tant fantasmer.

Je ferme les yeux et savoure son baiser tendre, tout en 
profitant de la chaleur de son corps une dernière fois 
avant de devoir le quitter. Emporté par notre élan de ten-
dresse, il laisse ses mains agripper mes fesses, juste assez 
pour que je sente le désir qui monte en lui. Son souffle 
chaud dans mon cou me fait frissonner lorsqu’il me mur-
mure à l’oreille :

— Ça commence à être difficile de te résister…
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— Juste une autre danse. Allez, Émilie !
J’ai accepté d’accompagner Catherine, Arnaud et quelques-

uns de leurs amis à une soirée « danses latines et tacos ». J’ai 
dit oui d’abord et avant tout pour la portion tacos.

Alors que Catherine danse sans répit depuis plus d’une 
heure, enchaînant les mouvements de bras gracieux et les 
déhanchements entraînants en compagnie d’une belle 
brochette d’hommes, je suis en retrait avec Arnaud et ses 
amis, Lydia et Étienne. On essaie de discuter, cannettes 
de Seltzer à saveur limonade et framboise bleue à la main, 
mais on a de la difficulté à s’entendre avec la musique qui 
joue à plein volume.

Arnaud et moi, on ne s’est pas reparlé de l’épisode du 
party de « fête » de Ju, et c’est sûrement mieux comme ça. 
On a balayé ça sous le tapis comme si de rien n’était. On 
est bons là-dedans, les non-dits…

Je crois qu’il y aura toujours cette électricité entre nous, 
mais nous sommes deux adultes matures. Nous sommes 
capables de nous contrôler, quand même !

Après deux, trois chansons de bachata plus romantiques, 
voire sensuelles, une salsa endiablée se fait entendre. À ma 
grande surprise, Arnaud me tend la main, me signifiant 
qu’il a envie de m’amener sur la piste de danse.

— Depuis quand tu sais danser la salsa ? je lui demande, 
perplexe.
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— Ça fait six ans, je crois. Bon, je danse moins qu’avant, 
mais j’ai dansé pendant des années.

— Tu me niaises ?
— Ben non, je te jure !
— Tu es vraiment plein de surprises ! je lui lance en le 

suivant sur la piste de danse.
— Honnêtement, tu te doutes pas à quel point…
Il commence à se déhancher et exécute quelques pas 

qui ont tôt fait de me convaincre de la véracité de son 
histoire.

— Ben là ! Je peux pas croire que tu m’as jamais dit ça ! 
Je pensais que tu détestais la danse !

— Il y a plein de choses que tu sais pas de moi, ma chère, 
il me dit avec un clin d’œil.

— OK, ben, sois gentil avec moi, s’il te plaît… Je sais pas 
danser la salsa !

— T’inquiète, t’as qu’à suivre mes pas.
Nous dansons dans un enchaînement de mouvements 

un peu maladroit, par ma faute, évidemment. Une chance 
que Paul m’a appris quelques mouvements de base ! Je fixe 
en alternance mes pieds et le visage d’Arnaud, évitant de 
lui marcher sur les orteils tout en demeurant attentive à 
ses mains qui accomplissent des combinaisons impression-
nantes de gestes auxquels j’essaie de réagir avec élégance. 
Il prend ma main droite avec douceur.

— Quand je mets ta main ici, sur mon épaule, t’as qu’à 
la faire glisser le long de mon bras jusqu’à mon autre main, 
tu comprends ?

J’accomplis le mouvement tel qu’il me l’indique.
— Comme ça ?
— Parfait, oui.
— Et quand je fais ça comme ça, tu termines le mou-

vement en flattant tes cheveux, puis tes épaules, il dit en 
ramenant mes mains derrière ma tête dans une sorte de 
caresse assistée.
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Je prends goût à l’exercice et j’arrive même à me 
laisser aller un peu. Je rigole chaque fois que nos pieds 
s’entremêlent parce que j’ai exécuté le mauvais mouve-
ment, croisant du même coup son regard amusé. Arnaud 
réussit même à me faire tournoyer sur moi-même à plu-
sieurs reprises. On termine la chanson en sueur, éner-
gisés par le rythme de la musique et la foule qui nous 
entoure.

— Tu as du potentiel, tu sais ! Tu as le rythme dans le 
sang.

— Merci ! Il faut dire que j’avais un bon professeur.
Arnaud me fait un clin d’œil. Nous rejoignons le reste 

du groupe, alors que le DJ semble plier bagage.
— C’est déjà la fin ? pleurniche Catherine.
— Ouais. Je crois que la salle ferme à minuit, rétorque 

Étienne.
— Dommage, j’étais on fire ! ajoute Catherine, une moue 

de tristesse irrésistible sur le visage.
— On peut toujours continuer la soirée chez moi, si ça 

vous tente, réplique Arnaud, toujours le premier à vouloir 
faire plaisir à sa petite sœur. J’ai quelques bières dans le 
frigo et une bouteille de vin blanc.

C’est ainsi que notre joyeuse bande se dirige vers l’ap-
partement d’Arnaud, situé à quelques minutes à pied. 
Pendant la marche, je discute avec Lydia, que je n’avais 
jusqu’alors jamais rencontrée. On papote en mode small 
talk, mais mon cerveau est ailleurs. Je pense au fait que je 
vais revoir l’appartement d’Arnaud, où je n’ai pas mis les 
pieds depuis notre « rupture ». Ça m’angoisse un peu… J’ai 
peur qu’un flot de souvenirs ne sape mon moral.

On arrive sans faire trop de bruit pour ne pas réveiller 
les voisins et on s’installe au salon. Les lieux n’ont pas 
changé depuis ma dernière visite. Les mêmes cadres, les 
mêmes meubles, des chaussettes traînant sur le plancher 
exactement au même endroit…
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— Qui veut du vin ? lance Arnaud.
— C’est quelle sorte de vin ? questionne Lydia.
— Du blanc.
— Mais encore ?
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Un blanc doux…
— Moi, je veux bien du vin, je réponds en levant la main 

dans un genre de vieux réflexe scolaire.
On discute pendant une heure ou deux, et quand on est 

à court de sujets de conversation, on se met à regarder les 
vidéos YouTube d’un gars qui fait des niaiseries en mode 
caméra cachée. Je rigole au début, mais, petit à petit, mes 
paupières s’alourdissent.

— Bon ben, je vais y aller, moi ! s’exclame Lydia dans 
un grand bâillement exagéré.

Visiblement, je ne suis pas la seule à sentir une baisse 
d’énergie.

— Moi aussi, ajoute Étienne. Je te fais un lift, si tu veux ; 
ma voiture est garée pas loin. T’es à Hochelag aussi, non ?

— Oh oui, merci, ça m’éviterait de prendre un taxi ! Je 
pense que le dernier métro est déjà passé.

Je regarde furtivement l’heure sur le micro-ondes : 
2 h 13. Eh là là, le réveil sera difficile demain, ou plutôt, 
tantôt…

— Moi aussi, je suis au bout de ma vie, ajoute Catherine 
en geignant. Je vous abandonne, les amis.

Tout le monde la salue alors qu’elle se dirige vers sa 
chambre au bout du corridor.

— Tu veux un lift toi aussi, Émilie ? demande Étienne 
en se retournant vers moi.

— Non, non, ça va, merci ! J’habite tout près.
Alors que les autres convives quittent les lieux, j’en pro-

fite pour faire un tour à la salle de bain avant de rentrer 
chez moi. Je soupire en croisant mon regard dans le miroir. 
La lumière blanche froide de la pièce me donne l’air d’un 
cadavre.
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« Pffff, quelle horreur ! » je me dis à moi-même en obser-
vant les sillons creusés sous mes yeux. « On dirait que je 
n’ai pas dormi depuis une semaine. »

Je me lave les mains, puis je passe un peu d’eau sur 
mon visage, tentant de lui redonner de l’éclat. Avant de 
ressortir, j’en profite pour fouiner un peu : j’observe le 
rasoir posé sur son petit socle, les produits qui traînent 
dans la douche, la bouteille de parfum sur l’étagère près 
de l’évier… Je soulève cette dernière avec précaution, pour 
qu’aucun bruit suspect ne trahisse ce que je suis en train 
de faire, et j’en respire le nectar.

Un frisson me parcourt l’échine. Avec lui, quelques sou-
venirs remontent à la surface.

Je dépose la bouteille en vitesse, consciente que je mets 
le pied en terrain miné. Il faut que je parte avant que ça 
dérape.

— Bon… ben, je vais y aller, je pense, je dis d’une voix 
pâteuse en rejoignant Arnaud dans le vestibule.

Je constate qu’il ne reste plus que nous deux.
— OK, il me répond, avant de s’approcher de moi pour 

m’enlacer.
Il me garde dans ses bras longtemps, très longtemps. La 

tête sur sa poitrine, humant de près l’odeur de sa peau qui 
se mélange au parfum que je tenais dans mes mains il y a 
quelques instants à peine, j’entends son cœur qui y cogne 
à toute vitesse. Il s’éloigne de moi et me fixe du regard. Sa 
respiration est de plus en plus saccadée. À nouveau, il se 
rapproche, posant son front contre le mien. Nos souffles 
s’entremêlent. Je ne dis rien et je ferme les yeux, savou-
rant la chaleur de sa peau.

— Si tu veux… il souffle dans le creux de mon oreille.
— Quoi ? je dis en le regardant avec des yeux interroga-

teurs, soupçonnant que ce qu’il s’apprête à dire pourrait 
bouleverser le statu quo fragile de notre relation.

— Tu peux dormir ici.
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— Sur le divan ?
— Non…
Je reste muette alors qu’il pose ses lèvres sur les miennes, 

les effleurant à peine, comme s’il me demandait la per-
mission. Je recule, surprise. Mon souffle se bloque, sus-
pendu. Puis, prise d’une impulsion, j’agrippe ses cheveux 
bouclés d’une main ferme, tout en approchant à nouveau 
sa tête de la mienne. Il colle son bassin au mien, m’écra-
sant contre le mur. Nos lèvres se cherchent, avides de 
reprendre cette danse dont elles n’ont jamais vraiment 
oublié la chorégraphie.

Sa langue retrouve la mienne. Tout devient flou, sauf 
sa présence. Ses mains s’immiscent sous mon t-shirt, 
effleurent la peau de mon dos, là où je suis si sensible. 
Mon corps s’éveille, de mes orteils à la racine de mes che-
veux. Mon pouls cogne contre mes tempes. Je ne sais plus 
si j’ai froid ou si j’ai chaud. Je suis consciente de chaque 
millimètre de son corps contre le mien.

Après quelques minutes, dans un effort presque surhu-
main, je prends appui contre son torse et éloigne nos corps.

— Je sais pas… si c’est une bonne idée, Arnaud. Je suis 
un peu perdue, je lui dis, le cœur qui bat à cent milles à 
l’heure dans ma poitrine, luttant contre l’envie de lui arra-
cher ses vêtements.

— Moi aussi… il murmure en haletant. Et si… on 
essayait de pas trop penser ?

Sur ce, je perds tout contrôle de moi-même. Je me jette 
sur ses lèvres, nos corps s’aimantent de nouveau, refusant 
de se séparer plus de quelques secondes.

Il marche à reculons vers sa chambre, alors que je 
reste accrochée à lui comme si je craignais qu’une dis-
tance, même infime, suffise à me faire douter. On tente 
de contrôler nos soupirs pour ne pas réveiller Catherine, 
qui dort dans la pièce d’à côté. On trébuche en riant à 
demi, mais nos rires sont coupés par l’évidence de ce qui 
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se trame : un besoin ancien, familier, qui pulse sous notre 
peau.

Ses grandes mains, brûlantes de désir, glissent le long de 
mes hanches et m’explorent comme un territoire connu 
qu’on redécouvre après une longue absence. Rien ne 
presse, et pourtant, tout s’accélère. Plus rien n’existe sauf 
la chaleur de sa peau, la tension de ses doigts sur ma taille, 
la chair de poule chaque fois que ses lèvres effleurent ma 
clavicule. Et cette faim de lui, insistante, que je tente de 
contrôler depuis des mois.

Une faim que je croyais avoir réussi à étouffer, mais qui 
hurle maintenant de tout son être pour exister pleinement.
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Au petit matin, je quitte l’appartement d’Arnaud en douce, 
espérant que Catherine n’ait pas réalisé que j’y ai passé la 
nuit. Nous avons réussi à être plutôt discrets, je crois… J’ai 
tout de même pris soin d’étouffer mes gémissements dans 
un oreiller pour ne pas éveiller les soupçons, alors que nous 
profitions pleinement des retrouvailles de nos corps. Nous 
nous sommes endormis en nous tenant la main, comme 
nous avions l’habitude de le faire au début de notre rela-
tion. Ça m’a fait tout drôle de redécouvrir la sexualité avec 
lui, qui m’avait tant manqué. Malgré ce trou dans notre his-
toire, j’ai eu l’impression de retrouver un corps bien connu. 
De rentrer à la maison, en quelque sorte.

Ne pas trop penser… C’est ce que j’essaie de faire, tant 
bien que mal. Je sais que c’est la bonne stratégie à adopter, 
mais plus le temps passe, plus je dois repousser au fond 
de moi les marées d’émotions qui me submergent et me 
donnent la nausée.

Je marche dans Verdun sous le soleil frais de novembre, 
les cheveux en bataille et le maquillage à moitié défait. Je 
dois vraiment être belle à voir… Une fois à la maison, je 
déverrouille la porte et je tourne la poignée délicatement 
afin d’éviter de me faire repérer par ma coloc.

— T’ÉTAIS OÙ ?!
Ju se tient sur le seuil de sa chambre les bras croisés, 

l’air moqueur. Elle n’est pas réellement fâchée : le « T’étais 
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où ?! » énoncé avec une voix d’outre-tombe est notre run-
ning gag chaque fois que l’une d’entre nous s’absente toute 
une nuit sans avertir l’autre.

— Allô, je réplique, évitant très peu subtilement de 
répondre à la question.

— Tu as passé la nuit en bonne compagnie, à ce que je 
peux voir…

— C’est le mascara que j’ai jusqu’aux joues qui t’a mis 
la puce à l’oreille ?

— Ça, et la sucette que t’as dans le cou…
— La quoi ?
Je me regarde dans le miroir et j’aperçois une marque 

de couleur violacée, bien loin de passer inaperçue, qui 
trône près de ma clavicule droite.

— Eh merde… Dire que j’ai marché avec ça à la vue de 
tous !

— Heureusement pour toi, c’est la saison des cols roulés 
qui commence.

— Fiou !
Je me dirige vers la cafetière à moitié pleine de café tiède 

et je commence à m’en verser une tasse.
— Mais, sans blague… Tu étais avec qui, hier soir ?
Bon. Puisque Ju est déterminée à ne pas lâcher le 

morceau…
— Ben, hum… avec Arnaud, je réponds, mal à l’aise.
— Arnaud, comme dans « juste amis » Arnaud ?
— Ouais…
— Vous avez… ?
Je hoche la tête. Mon amie me regarde avec des yeux 

ronds.
— Je vais le tuer !
— Arrête, franchement. C’est pas juste sa faute, c’est 

aussi la mienne !
— Ouais, mais je l’ai vu te regarder, l’autre jour, au party… 

J’aurais dû me douter qu’il y avait quelque chose dans l’air.
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— Il me regardait comment ? je demande, essayant de 
paraître nonchalante.

— Avec un petit regard pétillant. Quasi amoureux, 
même.

— Ju, dis pas des affaires de même…
— C’est-tu obligé d’être toujours aussi compliqué, 

Émilie ? Si ça peut pas marcher entre vous deux, coupe 
les ponts pour de bon.

Je soupire. Si seulement j’avais la force de suivre son 
conseil…

— C’est pas aussi simple, Ju.
Je dois faire pitié, car mon amie vient m’enlacer et me 

flatter le dos derrière l’îlot.
— OK, mais viens pas pleurer si tu te ramasses de nou-

veau le cœur brisé. J’ai pas encore réussi à enlever toute la 
morve de mon chandail depuis la dernière fois.

Je rigole, reconnaissante. Qu’est-ce que j’ai fait dans une 
autre vie pour mériter une amie comme Ju ?

— Je sais que c’est risqué comme situation, je suis pas 
conne. Anyway, c’était juste une fois, ça change rien. Je vais 
me concentrer sur Lionel, voir où ça peut nous mener. Il 
a déjà eu sa chance, Arnaud…

— Ouais… Je me demande juste qui tu essaies de 
convaincre en disant ça : toi ou moi ? En tout cas, je sais 
que je te l’ai déjà dit, mais je le répète : fais attention à ton 
petit cœur, OK ? Bon, il faut que j’aille travailler.

Alors que ma coloc quitte l’appartement, je donne un 
bec sur la tête de Didi et me dirige vers la salle de bain 
pour une bonne douche, essayant de me faire croire que 
l’eau chaude sur mon corps m’aidera à expier mes mau-
vaises décisions des dernières heures.
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Le mardi suivant, Lionel et moi marchons main dans la 
main dans le Vieux-Montréal. La nuit est fraîche, mais 
agréable avec un petit manteau. Nous avons passé la soirée 
à déguster un menu trois services de sushis véganes accom-
pagnés de saké dans une ambiance des plus romantiques. 
J’aperçois dans ses yeux de plus en plus d’étincelles. Nous 
continuons à nous découvrir, nous ouvrant l’un à l’autre 
sans empressement. J’apprends à connaître sa nature géné-
reuse et son côté bon vivant. Il a tout pour me plaire. Je 
commence même à envisager qu’une relation plus sérieuse 
avec lui pourrait marcher. Pourquoi pas ? Il est gentil, 
sérieux, sensible. Tout ce qu’un bon chum devrait être, 
non ? Et en plus, que dire de ses talents de maître confi-
turier ! Ju a presque englouti le pot de confiture au cassis 
en quelques jours.

On s’arrête devant une galerie d’art, interpellés par les 
œuvres qui s’y trouvent. Lionel me demande ce que je 
pense de la toile au style impressionniste en vitrine.

— J’adore son coup de pinceau ! C’est à la fois vivant et 
posé, tu trouves pas ?

— Oui, je vois ce que tu veux dire. Perso, je préfère le 
réalisme. Comme l’homme, là-bas, sur la toile au fond.

— C’est vrai qu’il est pas mal. On sent toute la douleur 
dans son regard.

— Reste que mon œuvre d’art préférée, c’est toi, Lionel 
rétorque en me regardant droit dans les yeux.

Je rougis, ne sachant quoi répondre. C’est charmant, 
à n’en pas douter, et pourtant… je ne peux m’empêcher 
d’être mal à l’aise. Je ne suis pas la plus sensible au roman-
tisme à l’eau de rose et aux répliques toutes faites… Je pré-
fère les marques d’affection plus naturelles. Reste qu’il me 
plaît bien, et que je suis contente de constater que c’est 
réciproque.

Mes pensées dévient vers Arnaud. Peut-être que sa pré-
sence dans ma vie n’est pas non plus étrangère à l’inconfort 
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que je ressens en ce moment. J’ai l’impression de jouer 
dans le dos de Lionel, même si on ne s’est rien promis. Je 
garde le silence, cherchant la meilleure façon de poser à 
Lionel la question qui me brûle les lèvres depuis quelque 
temps. J’enroule mon bras autour du sien pendant que 
nous continuons notre balade à travers le Vieux-Montréal. 
Les lumières des édifices patrimoniaux donnent aux rues 
une ambiance tamisée, presque hors du temps.

— Lionel, je me demandais… Quand on s’est rencon-
trés, tu m’as mentionné que t’avais été en couple ouvert 
avec ton ex.

— Oui, c’est vrai.
— Comment t’envisages ça, pour nous deux ? Ça t’inté-

resserait, éventuellement ? Je t’avoue que j’y réfléchis pas 
mal, de mon côté…

— Hum, peut-être… Je sais pas, Émilie. Chaque relation 
est différente. Une chose est sûre pour moi, c’est qu’on 
doit commencer par s’apprivoiser et se faire confiance 
avant de voir si ça pourrait nous convenir, il me semble.

— Oui, je comprends. Je pense quand même que c’est 
important d’en parler maintenant, ne serait-ce que pour 
savoir si c’est dans les cartes…

Je ne pensais pas aborder le sujet avec Lionel ce soir, 
mais plus j’y pense et plus je me dis que, si ce n’est pas une 
option pour lui, je vais finir par me sentir prisonnière de 
notre relation. Je sais que, pour moi, il n’y a rien qui tue 
plus le désir que ça sur le long terme. J’attends sa réponse 
avec impatience.

— C’est essentiel pour toi ? il me demande en me regar-
dant fixement de ses grands yeux noisette.

— Essentiel, je sais pas… mais j’aimerais que ce soit 
pas un « non » ferme de ta part, et qu’on puisse en parler 
quand on sera rendus là.

Il hoche la tête en me caressant les épaules, puis il 
répond, d’une voix mielleuse :
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— Jusqu’à maintenant, j’aime beaucoup les moments 
qu’on passe ensemble. C’est là-dessus que je veux me 
concentrer.

— Moi aussi, je réponds, sincère, avant de me mettre sur 
la pointe des pieds pour lui soutirer un baiser.

On marche quelques instants en silence, puis Lionel se 
racle la gorge.

— Je suis content qu’on en parle, parce que… Je sais 
que c’est peut-être un peu prématuré, mais je me vois vrai-
ment bâtir quelque chose de vrai, de solide, avec toi, juste-
ment. Alors, juste pour que ce soit clair, je vois pas d’autres 
filles en ce moment.

On dirait que parler de non-monogamie l’a rendu 
anxieux… Un peu mal à l’aise face à ma propre incartade 
du week-end, je cligne nerveusement des yeux avant de 
répondre de manière évasive :

— D’accord. J’apprécie ta transparence.
Je ne veux pas lui mentir, mais je doute qu’il apprécie-

rait la vérité. Visiblement, ma réponse est loin de satisfaire 
sa curiosité.

— Et toi ?
— Moi quoi ?
— Ben… tu vois quelqu’un d’autre, madame « couple 

ouvert » ? il me demande avec un sourire peu convaincu.
Je prends une grande inspiration, ne sachant pas trop 

comment être honnête sans le blesser, ni le faire fuir. 
Une légère nausée me monte à la gorge. Je regarde le sol 
tout en jouant avec une mèche de mes cheveux, les lèvres  
pincées.

— Je… J’ai vu quelqu’un récemment, oui. Mais c’est 
rien de sérieux.

— Ah. OK. Y a pas de soucis… il répond, accélérant le 
pas.

— C’est pas la réponse à laquelle tu t’attendais ? je lui 
demande en le rejoignant.
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— Ben, je suis déçu. J’espérais que tu veuilles aussi 
quelque chose de sérieux avec moi, éventuellement. T’sais, 
je sais qu’on est pas tout à fait rendus là, mais c’est dans 
cette direction-là que j’aimerais avancer avec toi.

— Comme je te dis, c’est rien, c’est juste un fling. Je pen-
sais pas que ça serait un problème. Toi et moi, on a pas 
officialisé le truc encore…

Décidément, cette soirée ne se déroule pas comme je 
m’y attendais. Lionel prend quelques inspirations, manifes-
tement troublé, mais lorsqu’il me répond, sa voix est posée.

— Je comprends ta façon de voir les choses. Mais comme 
je disais, je pense qu’on doit bâtir la confiance avant d’aller 
voir ailleurs. J’apprécierais qu’à partir de maintenant, si tu 
es vraiment engagée dans notre histoire, tu cesses de voir 
l’autre gars. C’est important pour moi.

Mon cœur se serre le temps d’une microseconde. Je 
ralentis le pas, sonnée. Après quelques instants, essayant 
de contrôler les émotions que je sens monter en moi, je 
rattrape Lionel. Il a raison. Je sais qu’il a raison. C’était 
d’ailleurs ce que j’aurais aimé avec Arnaud : qu’on prenne 
le temps de s’appartenir avant d’ouvrir nos corps et nos 
cœurs à d’autres. La demande de Lionel est légitime. Je 
ne peux pas garder Arnaud dans ma vie. Il est trop… Il me 
chamboule trop… Il envahit ma tête, mes pensées, m’em-
pêche de m’investir pleinement avec quelqu’un d’autre.

J’apprécie que Lionel mette ses limites sans me brus-
quer. Il mérite quelqu’un d’entièrement présent à ses 
côtés. Pourrait-il être moins un candidat parfait pour le 
titre de chum ? Franchement, il coche toutes les cases ; c’est 
presque fâchant.

Je hoche la tête puis je prends sa main en silence. Il 
serre doucement la mienne en me faisant un petit sourire.

Alors que nous arrivons à la place Jacques-Cartier, l’un des 
endroits les plus romantiques de la ville, Lionel approche 
son corps du mien avec délicatesse pour m’embrasser au 
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son d’un violoniste qui exécute une chanson douce tout 
près. Un moment digne d’un film Hallmark, même si, au 
fin fond de moi, je me sens plutôt mêlée comme un jeu de 
cartes. Il met sa main dans mon dos pour me coller davan-
tage à lui, alors que ses baisers habituellement si tendres 
deviennent enflammés, presque fiévreux.

— Tu as envie qu’on rentre chez moi ? il me demande, 
les yeux emplis d’un appétit que je n’avais encore jamais 
aperçu en lui.

Peut-être que franchir enfin cette étape avec Lionel va 
m’aider à remettre de l’ordre dans ma tête. Sinon, la cha-
leur dans son regard promet de me faire oublier tout le 
reste… le temps d’une nuit, du moins.

— Oui, absolument.
— J’ai hâte de toucher enfin ton corps, après l’avoir tant 

admiré de loin.

Je prends place sur le canapé du salon, et Lionel s’assoit à 
côté de moi. Nos genoux s’effleurent. Après les effusions 
dans la rue, nous sommes étrangement timides, réservés, 
alors que nous savons tous les deux que nous nous apprê-
tons à passer un cap important dans notre relation. Je passe 
ma main dans ses cheveux châtains parfaitement peignés. 
Dans un coin de la pièce, je remarque une grosse valise 
ouverte à moitié remplie de polos et de jeans.

— Tu pars en voyage ?
— Oui, je dois aller deux semaines à Bruxelles pour un 

photoshoot.
Ma surprise doit se lire sur mon visage, puisqu’il ajoute :
— Je voulais t’en parler tantôt, mais j’ai pas trouvé le 

bon moment. Ça s’est décidé à la dernière minute.
— Ah, d’accord. Tu pars quand ?
— Dans trois jours.
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— J’ai de la chance de t’avoir attrapé, alors !
— Tu sais bien que je serais pas parti sans te dire au 

revoir…
Il prononce cette phrase avec un regard intense, chargé 

d’envie. J’ai à peine retiré ma petite laine que Lionel 
m’agrippe avec puissance pour me déplacer jusque sur 
son lit tout en m’embrassant. Il semble assoiffé de décou-
vrir enfin mon corps, qu’il n’a qu’effleuré jusqu’à présent. 
Il continue à presser ses lèvres sur les miennes tout en 
glissant sa main bouillante sous mon chandail. Ses bras et 
leurs mosaïques échauffent une fois de plus mon désir. Il 
entreprend de caresser mes seins à travers mon soutien-
gorge, d’abord doucement, puis plus vigoureusement, en 
concordance avec ses baisers qui deviennent de plus en 
plus passionnés.

Il m’aide ensuite à retirer mon chandail avant de 
plonger sa tête dans le creux de mon épaule, y déposant 
des baisers qui me font frissonner.

Tout à coup, il s’arrête.
— C’est quoi, ça ?
J’ouvre les yeux : il fixe mon cou, l’air perplexe.
— Hein ?
— Ben, on dirait que tu as une sucette.
Mon cœur fait un bond dans ma poitrine. Merde ! J’étais 

tellement prise par le moment que j’avais oublié cette 
marque qu’a laissée Arnaud il y a trois jours. Lionel défait 
son étreinte et s’éloigne un peu de moi, l’air renfrogné. 
J’ai presque l’impression que je le dégoûte, tout à coup.

— Je vois que quelqu’un d’autre est passé par là il y a 
pas longtemps…

Un malaise flotte dans la pièce. Je ne sais pas trop quoi 
répondre, et je ne peux rien nier… C’est l’évidence même.

— Oui… Le gars dont je te parlais. J’ai couché avec lui 
le week-end dernier.

— Je vois, soupire-t-il. Ça a l’air très frais.
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— En même temps, c’était avant qu’on ait la discussion 
sur le sérieux de notre relation, comme je te disais.

Il se redresse dans le lit et agrippe son chandail, cher-
chant visiblement à rassembler ses esprits. Il se racle un 
peu la gorge et me regarde droit dans les yeux en lançant :

— Je pense qu’on peut bâtir quelque chose de bien, toi 
et moi, Émilie, mais il faut que je sente que tu es 100 % 
avec moi. Est-ce que tu es prête à t’investir ?

— Je… Oui. Je suis prête. Je te l’ai dit. Je vois pas ce que 
ça change…

— Prends le temps d’y réfléchir pour vrai. Je pense 
qu’on est mieux d’arrêter ça là pour ce soir. J’aime pas 
ça, avoir l’impression de prendre les restes de quelqu’un 
d’autre…

Cette remarque me passe de travers dans la gorge. 
Mes poings se serrent. Les… restes ? Ark ! Je ramasse ma 
mâchoire du plancher pour lui répondre.

— Pardon ? Les restes ? C’est pas un terme que j’accepte 
qu’on utilise pour parler de moi. J’ai le droit de faire ce 
que je veux de mon corps. Surtout qu’on avait pas encore 
discuté d’où ça s’en allait, nous deux.

— T’as le droit, oui, mais moi, ça m’intéresse pas, de 
passer en deuxième.

— Je suis désolée de t’apprendre que j’ai couché avec 
pas mal plus que deux personnes dans ma vie, Lionel !

— C’est une façon de parler, là. C’est comme… trop 
frontal. J’ai l’impression que l’autre gars est avec nous dans 
la pièce.

— Je… je vais y aller, je pense. J’ai besoin de réfléchir.
Je ramasse mes choses et j’enfile mon pull en quatrième 

vitesse.
— On se reverra à ton retour de Bruxelles. D’ici là, 

je vais faire le ménage dans ma situation. Mais je tiens 
à préciser une affaire : mon corps t’appartient pas, et il 
t’appartiendra jamais, c’est clair ? Je suis pas ta « chose ». 
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Je peux pas tolérer des propos dégradants et possessifs 
comme ça.

Je vois qu’il serre la mâchoire, se retenant de répliquer. 
Il choisit plutôt de garder le silence quelques instants, puis 
il soupire.

— Émilie… C’est mal sorti. J’ai juste dit que je voulais 
pas passer en deuxième. Ta baise avec ce gars-là est très 
récente, d’après ce que j’ai pu voir. Ça m’a juste mis… off. 
J’ai pus envie. Je suis désolé si j’ai pu te blesser avec mes 
paroles. Ça veut pas dire que je tiens plus à toi… mais juste 
que je veux que tu règles ton passé avant qu’on puisse vrai-
ment travailler sur notre relation.

Dans mon ventre, une sensation désagréable surgit, un 
frémissement à peine perceptible, que je choisis de taire. 
Je déglutis. J’ai l’impression que le message ne passe pas. 
Qu’il me voit encore comme quelque chose à posséder, 
plutôt que comme une personne à chérir. Lionel pose sa 
main sur mon bras.

— Écoute… Je suis pas mal stressé avec le départ. Laisse-
moi le temps de décanter tout ça. On se verra à mon 
retour, comme tu dis, pour en discuter à tête reposée, il 
me propose.

— C’est bon, je réponds en tournant les talons et en 
quittant son appartement, prenant bien soin de claquer 
la porte d’entrée de la manière la plus sonore possible.

Sans trop me rendre compte de ce que je fais, je suis 
déjà dehors, à marcher dans la nuit froide, le visage inondé 
de larmes.
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Aimer, c’est choisir� par miss Scorpio 
22 novembre� pour MARGE.COM

Chères lectrices, chers lecteurs, je vous avais promis des nouvelles : 
les voici !

Je suis en mode « ermite » depuis quelques jours (avec beaucoup 
de bains moussants, encore une fois !), alors que mon cœur est 
déchiré entre deux hommes, entre deux trajectoires de vie. Je me 
sens paralysée par cette notion de choix.

Je suis perdue. Je ne sais plus ce que je veux, qui je veux. Je res-
sens du désir pour M. Taureau. C’est une belle personne, que j’ap-
précie beaucoup, et je pense qu’il a le potentiel d’être un bon parti. 
Il est beau, attentionné, sérieux, romantique… Il coche toutes les 
cases du parfait chum, ou presque. La seule chose qui m’inquiète, 
c’est qu’il a montré quelques tendances possessives. Comment ça 
se passerait, à long terme ? Aurais-je l’impression qu’il tente de me 
contrôler, de m’éteindre ? Je me rends compte que cette possibi-
lité me freine depuis le début, avec lui. Reste que c’est le dernier 
candidat de mon étude astrologique, et qu’il n’est pas si loin de la 
note parfaite… Alors je pense que ça vaut la peine d’explorer ça  
avec lui.

Mais je ne peux nier ce que je ressens toujours pour M. Cancer, qui 
ne me sort pas de la tête malgré les mois qui passent. Même si, 
avec lui, les choses sont plus… compliquées. Plus compliquées, 
oui, mais il me fait aussi me sentir plus libre, mieux comprise.

Je ne vous l’avais pas encore dit, mais disons qu’il est revenu dans 
le décor de manière un peu plus insistante, récemment… Je sais, je 
sais, vous m’aviez avertie dans les commentaires que c’était dange-
reux de garder cet homme près de moi ! Vraiment, vous savez beau-
coup mieux comment gérer ma vie sentimentale que moi-même…

Est-ce que je dois absolument faire un choix ? Est-ce qu’aimer, c’est 
à tout prix choisir ? De toute façon, ai-je même un choix à faire ? 
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M. Cancer ne veut rien de sérieux, il me l’a dit lui-même, alors que 
M. Taureau est investi et prêt à s’engager.

Ce n’est pas un choix, c’est une évidence : je dois mettre un terme 
à ma relation, ou mon flirt (je ne sais pas trop comment appeler ça), 
avec M. Cancer. À notre amitié, même. Parce que, tant qu’il sera 
dans ma vie, je ne vois pas comment je pourrais me concentrer sur 
une autre histoire, laisser toute la place à quelqu’un qui souhaite 
vraiment bâtir quelque chose de solide avec moi. Mais pourquoi je 
n’arrive pas à m’y résoudre ?

D’une certaine manière, ça tombe bien que M. Taureau soit parti 
pour un petit moment : il a décroché un contrat en Europe, le chan-
ceux ! Pendant ce temps, je crois que je lui dois de faire le ménage 
dans mon cœur et dans ma tête avant de le revoir. Moi qui croyais 
que mon défi astro-sexy serait amusant, je me retrouve plutôt le 
cœur dans le broyeur émotionnel… À trop vouloir jouer avec les 
étoiles, on finit parfois par s’y brûler. Et si le vrai défi, ce n’était pas 
le dating, mais de me regarder en face ?

Miss Scorpio
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36

Alors que je n’ai pas quitté mon lit depuis plus de douze 
heures, sauf pour aller à la salle de bain, trop occupée à 
fixer le plafond et à caresser Didi, je suis sortie de mes rêve-
ries par mon téléphone qui se met à vibrer. Mon souffle 
se coupe.

— Allô ?
— Allô, miss ! Tu es libre cet après-midi ?

Je m’agrippe fort à la taille d’Arnaud, assise derrière son 
dos, tentant de suivre les mouvements de son corps alors 
qu’il négocie un tournant serré. Notre bolide s’incline à 
gauche, puis le moteur vrombit de plus belle.

C’est la première fois que je fais de la moto. J’ai tou-
jours pensé que c’était un truc de vieux boomer en mal 
de sensations fortes. Pourtant, à mesure que nous avalons 
les kilomètres, je dois avouer que je prends goût à ce sen-
timent de liberté et aux poussées d’adrénaline que je res-
sens dans mes tripes à chaque virage.

Je m’accroche à Arnaud de toutes mes forces, savourant 
le rapprochement de nos corps sur son carrosse.

Nous faisons le tour de l’île de Montréal vers l’est, là 
où on a une magnifique vue sur le fleuve. Le vent s’en-
gouffre dans mon casque lorsque je suis assez courageuse 
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pour relever ma visière. Je me sens vivante. Nous roulons 
sans parler depuis près de trente minutes, et pourtant, j’ai 
l’impression que nous sommes en communion. Lui, moi 
et notre véhicule à deux roues, totalement libres.

Nous nous arrêtons dans un petit parc près de l’eau 
pour déguster les sandwichs que je nous ai concoctés.

—  Tu as le choix : jambon-moutarde, ou jambon- 
moutarde-laitue.

— Fancy ! Allons-y pour celui avec de la laitue.
— J’en avais pas assez pour en mettre dans les deux 

sandwichs, je lui dis en rigolant.
Nous commençons notre festin en silence. Arnaud n’est 

pas le plus bavard des hommes, donc c’est souvent moi qui 
porte la conversation quand on est ensemble. Pourtant, je 
n’ai pas envie de dire quoi que ce soit. J’ai plutôt le désir 
de savourer ce moment de calme. Après avoir terminé nos 
sandwichs, nous prenons quelques instants pour admirer 
le fleuve qui s’étend devant nous. Il prend ma main dans 
la sienne, toujours sans rien dire. Au creux de mon ventre 
naît une sensation réconfortante, doublée d’une peur vis-
cérale. Je prends mon courage à deux mains.

— Je suis heureuse qu’on passe ce moment ensemble…
— Moi aussi, il intervient, le visage tendre.
—… mais après aujourd’hui, il va falloir que ça cesse.
Arnaud ne répond rien. Il tourne lentement la tête vers 

moi et, dans ses yeux, j’aperçois une émotion que je n’au-
rais jamais cru y lire : la souffrance. Instantanément, je res-
sens une vive douleur au fond de mon coeur, une brûlure 
sourde. Je le prends dans mes bras et je dépose sa tête sur 
mon épaule pour le réconforter.

— Moi aussi, ça me fait beaucoup de peine, je lui dis, 
retenant les larmes que je sens poindre au coin de mes yeux.

— Pourquoi ? il articule avec difficulté, son visage perdu 
dans le creux de mon cou.

— Je… J’ai rencontré quelqu’un.



296

— Et il serait pas à l’aise qu’on continue à se voir, toi et 
moi ? Même juste comme des amis ?

— Non. Et je crois pas que ça serait bon pour moi non 
plus… Pas pour l’instant. J’ai beaucoup réfléchi, ces der-
niers temps, au type de relation que je veux réellement. 
Si je cherche à avoir un vrai avenir avec lui, je dois m’in-
vestir à 100 % pour bâtir une relation qui se solidifie un à 
un… avant d’envisager quoi que ce soit d’autre. L’ouver-
ture, ça m’attire, c’est sûr… mais j’ai besoin de sécurité 
avant tout, Arnaud.

— OK… je comprends. C’est légitime, il répond d’une 
voix tremblante, trahissant son trouble.

Je me sens responsable de cette émotion déconcertante 
qui le bouleverse. Je lui caresse le dos et les cheveux avec 
délicatesse.

— Je suis désolée, mais… c’est toi qui veux pas être en 
couple avec moi, je lui dis, un peu mystifiée de voir à quel 
point il semble secoué par ce que je viens de lui annoncer.

— Je sais, Émilie. Je… J’ai l’impression de m’être moi-
même planté un couteau dans le cœur.

— Ça va me faire beaucoup de peine de plus te voir, 
crois-moi. Mais je dois penser à moi, à ce que je veux véri-
tablement. Toi, t’es pas prêt à me l’offrir, et lui, oui.

Il n’ajoute rien, mais demeure lové contre moi. On reste 
ainsi, sans parler, longtemps, très longtemps, observant les 
flots calmes se bercer devant nous, contraste saisissant avec 
nos bouillonnements intérieurs respectifs.

— Tu crois qu’on aurait pu être heureux, tous les deux ? 
je me risque à demander, d’une toute petite voix mal 
assurée.

— La seule pensée qui me fait plus peur que celle de 
notre bonheur, c’est celle de te perdre.

J’absorbe cette information alors que tout mon corps est 
en état d’alerte, consciente que ce qu’il s’apprête à dire 
risque de me happer.



297

— J’ai pas arrêté de penser à toi depuis la dernière fois. 
Ben… en fait… depuis que je te connais, il ajoute avec une 
candeur qui me désarçonne.

— Moi non plus…
— Tu as raison, je crois pas qu’on puisse être juste des 

amis, finalement.
— Je crois pas, non.
Nous demeurons tous deux silencieux, pensifs. Il relève 

la tête avant de plonger dans le mien son regard bleu mer 
du Sud, bleu brume d’hiver, bleu orage sur fond d’ac-
calmie. Ses yeux, trop limpides pour cacher quoi que ce 
soit, m’informent qu’il lutte intérieurement, pris entre son 
désir, ses craintes, son cœur, sa tête…

— Je peux… t’embrasser une dernière fois ? il me 
demande tout en caressant mes mains.

Je soupire, tremblante, avant de hocher lentement la 
tête en signe d’approbation. Nos lèvres se rencontrent une 
ultime fois, alors que danse en moi un mélange d’émo-
tions amères : celles des adieux, des au revoir éprouvants, 
des grandes déchirures.

On éloigne nos bouches avec difficulté. Il me regarde, 
puis il ouvre ses bras en guise d’invitation. Je m’y blottis, 
appuyant ma tête sur son torse bouillant. Je n’ose rien 
dire, de peur de briser la fine bulle qui nous sépare du dur 
retour à la réalité. Nous restons ainsi de longues minutes, 
savourant les derniers instants de notre idylle qui n’aura 
été, somme toute, qu’un feu de paille. Ni lui ni moi n’avons 
envie de nous séparer, alors nous faisons traîner l’instant 
jusqu’à ce que le soleil disparaisse et que le froid automnal 
s’installe de nouveau.
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37

Paul et moi sommes assis sur son balcon chauffé, emmi-
touflés sous une montagne de couvertures alors que le 
jour décline. J’ai passé la nuit à pleurer après l’épisode des 
adieux avec Arnaud. Mes yeux sont bouffis et rouges : même 
une bonne dose de maquillage et des patchs anti-fatigue ne 
peuvent rien contre les ravages de ce désastre affectif. Tisane 
à la main, je regarde le dégradé de couleurs que m’offre le 
ciel et qui se répercute sur les arbres dorés, cherchant les 
bons mots pour exprimer ce qui se passe dans mon cœur. 
Je lui fais un topo de la situation, les yeux fuyants, flattant 
mes mains inconsciemment pour m’apaiser.

— Je vois… Tu pourrais pas continuer à voir les deux 
gars pendant que tu te fais une tête ? Ou même pendant 
plus longtemps ? il me demande. Ce serait une bonne occa-
sion de tester si le polyamour, c’est pour toi. Ça va vite, avec 
le nouveau mec, il me semble…

— Lionel m’a posé un ultimatum. Je l’apprécie beau-
coup, je ne veux pas lui jouer dans le dos. Et je me rends 
compte que j’ai besoin de quelque chose de solide, d’éta-
blir la confiance, avant de pouvoir viser un quelconque 
mode relationnel alternatif. C’est ça que Lionel m’a 
demandé aussi. T’sais, le polyamour, ça m’insécurisait avec 
Arnaud, alors je le comprends.

— Ouais… mais c’est un peu contraignant. Et puis, il y 
a Arnaud, justement.
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— Oui, il y a Arnaud. C’est compliqué, je dis avant de 
prendre une pause, sentant monter les larmes à nouveau. 
On a du bagage. J’ai des blessures.

J’agrippe un mouchoir et j’essuie les quelques gouttes 
d’eau que je n’arrive pas à retenir, qui se fraient un chemin 
sur mes joues.

— Mais tu arrives pas à te le sortir de la tête ?
— C’est ça… Quand on est ensemble, j’ai l’impression 

que je suis en sécurité. Sa douceur, sa présence me ras-
surent. Je me sens apaisée avec lui. Et il me fait tellement 
rire ! C’est sûr que c’est un pain in the ass parfois… Sou-
vent. Il est complexe, il a des blessures émotionnelles non 
résolues, et je sais pas trop comment l’aider sans m’em-
mêler. Mais, je sais pas… C’est différent, avec lui. Je me 
sens vivante.

Paul hoche la tête, l’air pensif.
— Et pourquoi ça avait pas marché, déjà ?
— Il veut pas être en couple. Ou il a peur du couple… 

C’est pas clair. Tout le contraire de Lionel.
— Ouin. Écoute, Émilie, je sais que tu as peur, et sûre-

ment qu’Arnaud aussi, selon ce que tu m’as dit. C’est 
effrayant, l’amour. Mais crois-moi : un amour qui évolue 
librement, même si c’est à l’extérieur des contraintes 
sociales, c’est beaucoup plus valorisant qu’un amour qui 
se force à fitter dans un cadre.

Paul me serre la main et me tend un autre mouchoir 
avant de poursuivre.

— Mais je comprends aussi totalement que tu as besoin 
d’être rassurée, et qu’Arnaud veut pas, ou peut pas, t’of-
frir ça en ce moment. Et ça, c’est problématique. Tu 
devrais jamais sacrifier tes besoins profonds pour une 
relation.

— C’est ça… J’ai besoin d’un socle solide, pour l’ins-
tant. Quelqu’un qui sera là pour moi aujourd’hui, demain, 
sans que j’aie à me poser la question. J’ai envie de prendre 
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la chance avec Lionel, parce que nos visions sont plus ali-
gnées. Est-ce que je suis niaiseuse ?

— Ben non, Émilie. C’est tout à fait légitime d’avoir 
besoin de sécurité. Mais je veux juste te dire, même si je 
suis certain que tu le sais déjà, que c’est difficile de trouver 
quelqu’un avec qui on connecte réellement. Quelqu’un 
qui nous fait nous sentir « à la maison ». Alors, même si ça 
a pas fonctionné avec Arnaud, t’es chanceuse d’avoir au 
moins pu vivre cette expérience-là. Parce que ça se compte 
sur les doigts d’une main, dans une vie, des rencontres 
comme celle-là.

Je retiens avec difficulté le sanglot qui me prend à la 
gorge.

— C’est vrai. Merci pour ça, mon ami.
— En attendant, je sais ce qui te ferait du bien.
— Un câlin ? je dis en reniflant fort.
— Non… Un verre de vin rouge et un énorme bol de 

chips ! La tisane, c’est clairement pas assez fort pour ton 
état émotionnel du moment.

J’éclate de rire tout en hochant la tête frénétiquement, 
avant d’ajouter :

— Toi, tu sais parler aux femmes !
Paul se faufile dans son appartement pour récupérer 

notre repas tout à fait équilibré, alors que je jette un coup 
d’œil à mon téléphone. Pas de nouvelles d’Arnaud, rien 
depuis notre discussion… Pas de textos, pas de reels, même 
pas de like sur la photo que j’ai mise sur Instagram il y a 
deux jours. Je ne sais pas à quoi je m’attendais, mais c’est 
sûrement mieux que ça se termine comme ça. Ça ne servi-
rait à rien de faire traîner les choses en longueur, de rester 
en contact ponctuellement, mais en surface. Ça risquerait 
de garder nos blessures à tous les deux ouvertes et à nous 
faire souffrir encore plus.

Je fais le tour de mes notifications et j’aperçois une 
photo envoyée par Lionel, où il se tient devant l’hôtel de 
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ville de Bruxelles, tout sourire. Le décor est magnifique. 
Je zoome un peu pour voir son visage en gros plan : il est 
rayonnant, toujours bien peigné, fidèle à son habitude. 
Mes lèvres esquissent un sourire avant que je tape une 
réponse.

Émilie

Pas mal cute !

Aussitôt, je vois les trois petits points apparaître.

Lionel

Merci, ma jolie. Grosse journée, je prends un verre à l’hôtel.

Émilie

Il doit être super tard chez vous, non ?

Lionel

Oui, mais j’arrive pas à dormir… décalage horaire…

Émilie

Pauvre toi !

Lionel

Et toi, que fais-tu de ta soirée ?

Sans trop savoir pourquoi, je ressens une angoisse à 
l’idée de lui dire que je suis avec un autre homme… même 
si ce n’est que Paul.

Émilie

Je bois du vin et je mange des chips avec Ju.
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— Je ne savais pas que je m’appelais Ju, maintenant, 
murmure une voix dans mon oreille.

Je frisonne tout en sursautant. Paul est derrière moi, 
avec un bol de croustilles format XXL. Il dépose notre col-
lation sur la petite table en rotin et me tend un verre de 
vin rouge, format tout aussi XXL.

— Ouin, je dis tout en gloussant pour camoufler ma 
gêne de m’être fait prendre en flagrant délit de mensonge. 
Lionel est du type un peu jaloux, je pense… Déjà qu’on 
s’est laissés sur une mauvaise note, j’ai pas envie qu’il se 
fasse des scénarios à l’autre bout du monde. Je veux pas 
l’inquiéter pour rien.

— Je comprends… mais tu trouves pas que ça part mal, 
un peu ?

— Ben, j’avoue que je suis pas fan de mentir, je me 
défends entre deux gorgées de vin, mais dans ce cas-ci, 
c’est juste un demi-mensonge. Un petit mensonge blanc 
pour acheter la paix. Qu’est-ce que ça change, de toute 
façon ?

— Ça change que vous êtes en train de poser les bases 
de votre relation…

J’acquiesce en croquant dans une chip all-dressed, ques-
tion de gagner un peu de temps pour rassembler mes pen-
sées avant de répondre à mon ami.

— T’es tannant d’avoir toujours raison de même, 
tu le sais, ça ? je lance en rigolant, avant de reprendre 
plus sérieusement. C’est une drôle de situation en ce 
moment… mais j’ai espoir que les choses vont se calmer 
avec le temps.

— Si tu le dis… Moi, il me semble que c’est étrange de te 
voir t’embarquer dans une relation sur la base d’un espoir 
un peu bancal, non ?

Il marque un point. Je prends une autre grosse lampée 
de vin, généreux et juste assez corsé. Passer du temps avec 
Lionel me fait peaufiner mon vocabulaire vinicole.
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— Quand est-ce que tu lances ton podcast relationnel ? 
je lui demande en rigolant, tentant de changer de sujet. 
Tu serais vraiment bon !

— Ah ! Quand j’arriverai à garder une fréquentation 
plus de six mois, on en reparlera…

— Cordonnier mal chaussé. Tu serais pas le premier ! 
Mais je suis sûre que tu pourrais au moins te partir un 
compte TikTok sur le sujet. Ce serait mille fois mieux que 
les vidéos masculinistes à la con qui pullulent sur « les inter-
nets »… C’est un pensez-y bien !
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38

Je suis assise sur un banc près du terminal d’arrivée de l’aé-
roport Montréal-Trudeau, café Tim Hortons deux crèmes 
à la main. L’avion de Lionel a atterri il y a une trentaine de 
minutes, d’après ce qu’indiquent les écrans. Il ne devrait 
donc pas tarder à sortir.

Lionel

Je viens de passer les douanes.

Je me place face à la porte, ce qui me laisse apercevoir 
les voyageurs arrivés à destination.

J’observe les gens qui retrouvent leurs proches avec 
émotion. Une fillette, un dessin à la main, qui court vers 
un couple accroupi. Une maman aux cheveux frisés grison-
nants qui serre très fort dans ses bras sa fille à peine entrée 
dans l’âge adulte, partie explorer le monde avant de réa-
liser qu’on est souvent mieux à la maison. Un homme âgé 
avançant lentement vers une jolie dame à la tête blanche, 
qui pleure en le voyant.

J’aperçois Lionel qui passe la porte. Il porte un long 
imperméable noir assorti à des souliers vernis, les cheveux 
impeccables. On ne dirait pas qu’il vient de passer sept 
heures dans un avion. Il s’avance vers moi et me prend 
dans ses bras avec vigueur.
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— Je suis tellement content de te revoir, il me dit en 
embrassant le dessus de ma tête avec tendresse. Merci 
d’être venue me chercher.

— Ça me fait vraiment plaisir, je réponds en retournant 
son étreinte. Je sais à quel point c’est poche de retourner 
chez soi en bus après avoir passé des heures dans un avion…

— Ah, j’aurais pris un taxi ! Mais j’apprécie que tu sois là.
Il se penche vers moi et m’embrasse en me pressant à 

nouveau fort contre lui. Je hume son odeur musquée, mas-
culine, quoique pas assez naturelle à mon goût. En pleine 
accolade, j’ouvre les yeux et j’aperçois derrière l’épaule 
de Lionel une silhouette que je connais trop bien. Je sens 
mes genoux fléchir.

Les cheveux sombres, en bataille, sous une casquette 
de pilote bicolore, agrémentée d’une épinglette dorée. Le 
costume élégant paré d’épaulettes à galons annonçant le 
grade… Mais surtout, le regard franc, du plus beau bleu 
que j’aie jamais croisé. À ma vue, Arnaud s’arrête en plein 
milieu de la foule de passagers pressés. Je crois entrevoir 
dans son regard clair un trouble, qu’il balaie aussitôt. Il 
lève sa main vers moi dans un geste de salutation, un sou-
rire en coin, ses yeux brillant sous les néons du terminal. 
Il ne bouge plus, comme si le temps était suspendu, alors 
que les passants vont et viennent tout autour de lui.

— Ça va ? On dirait que t’as vu un fantôme, me dit 
Lionel, avant de prendre délicatement ma main dans la 
sienne.

— Oui, oui, j’étais juste… dans la lune.
Je n’arrive pas à articuler une réponse plus élaborée, 

mais elle semble le satisfaire puisqu’il me répond avec un 
large sourire et une nouvelle accolade. Je me sens trembler 
comme une feuille, et j’ai besoin de toute ma concentra-
tion pour ne pas que ça paraisse. Lionel et moi tournons 
les talons et marchons main dans la main vers la sortie, 
escortés par le bruit de sa valise à roulettes.
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Nous arrivons vite au stationnement des visiteurs dans 
lequel j’ai laissé la Communauto que j’ai louée. À aucun 
moment, durant le trajet jusqu’à la voiture, je ne me retourne. 
Si je croise à nouveau le regard d’Arnaud, je crains que tout 
ce que je tente de contenir à l’intérieur de moi cède.

Je déverrouille les portières et je m’assois derrière le 
volant. Lionel met son bagage dans le coffre et me rejoint.

— Ouf, c’est pas le modèle le plus récent, hein ? il fait 
en passant sa main sur le siège pour enlever des graines 
avant de prendre place sur le siège passager.

Je ne relève pas sa remarque. Mes mains tremblent, et 
j’arrive difficilement à entrer la clé dans le contact.

— Je… ça te dérange de conduire ? Je me sens un peu 
étourdie.

— Ah, c’est pas fait fort, ces petites bêtes-là… C’est moi 
qui ai traversé l’Atlantique et c’est toi qui es fatiguée ! Une 
petite hypoglycémie, peut-être ? Attends, j’ai quelque chose 
pour toi.

Il sort un gros paquet rectangulaire de sa veste : une 
tablette de chocolat au lait belge 60 % cacao.

— Je voulais te l’offrir plus tard, mais je pense que 
tu devrais prendre un morceau maintenant : ça va te 
requinquer.

— Merci, c’est vraiment gentil, je dis d’une voix faible.
Je dépose un baiser sur sa joue rugueuse en prenant la 

tablette de chocolat dans mes mains, sans toutefois l’ou-
vrir. J’ai mal au cœur, à vrai dire.

— Je vais conduire, t’inquiète. Prends ma place.
On change de siège, puis Lionel démarre la voiture et 

quitte le stationnement de l’aéroport. Alors qu’on roule 
sur l’autoroute, je brise le silence.

— Tu peux me laisser chez toi, je pense qu’une bonne 
marche va me faire du bien.

— T’es certaine ? Ça me dérange pas du tout de faire un 
détour vers chez toi.
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— Non, non, ça va… Déjà que t’as plusieurs heures 
d’avion dans le corps. Tu dois avoir hâte d’arriver.

— Oui ! Je t’inviterais bien à te joindre à moi, mais je 
pense pas que je serai de bonne compagnie ce soir. Je vais 
aller direct au lit.

— Pas de soucis, je dis, avant de me murer dans le silence 
le plus total pour le reste du trajet.

Ce n’est peut-être pas l’accueil que mon don Juan espé-
rait, mais c’est tout ce que j’arrive à lui offrir pour l’ins-
tant. Comme dans un rêve, je vois Montréal défiler par 
ma fenêtre, les larges routes, les lumières scintillantes des 
gratte-ciel, la silhouette du mont Royal, les grandes tours 
à bureaux, puis les duplex et les triplex typiques avec leurs 
escaliers extérieurs en fer forgé, à mesure que nous nous 
rapprochons de chez Lionel. Après qu’il a stationné la voi-
ture au coin de sa rue, je dépose, par automatisme, un 
baiser chaste sur ses lèvres et je lui souhaite une bonne 
soirée, toujours bouleversée. Une marche me fera le plus 
grand bien. Alors que je m’apprête à ouvrir la portière, il 
agrippe ma main avec fermeté et me demande :

— On se voit cette semaine ?
Je retire ma main brusquement. Un peu trop, peut-être, 

mais j’ai les nerfs à fleur de peau, et sa poigne me donne 
l’impression qu’il veut me rappeler que je lui appartiens. 
La réponse qui sort de ma bouche me surprend moi-même. 
Je prononce les mots comme une évidence, comme un 
réflexe, avant même que ma pensée soit totalement formée.

— Lionel… écoute. J’ai bien réfléchi ces deux dernières 
semaines et… je pense que je peux pas t’offrir ce que tu 
recherches.

Je me tais un moment. Je sens mes tempes qui pulsent 
et mon souffle qui s’accélère, alors que je tente de faire 
le ménage dans ma tête et dans mon cœur pour exprimer 
quelque chose d’un peu plus étoffé. Après tout, je lui dois 
une explication.
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— Tu sais tellement ce que tu veux, où tu t’en vas. Tu 
es vraiment formidable, mais moi… j’ai besoin d’un peu 
plus de lenteur. J’ai besoin qu’on m’apprivoise, comme 
un chat sauvage, et qu’on me laisse le temps de m’ouvrir.

— Ben, je suis prêt à te laisser du temps, Émilie… Mais 
j’ai pas envie de me faire niaiser, réplique Lionel, qui 
affiche tout à coup un regard sévère, les poings crispés.

— Je suis encore trop confuse par rapport à nous deux, 
et tu mérites mieux que mon indécision, je réplique d’un 
ton plus tranchant que je l’aurais souhaité. Je suis certaine 
que tu vas trouver une fille qui avancera au même rythme 
que toi.

— OK, je vois… il répond en détournant les yeux vers la 
fenêtre. Alors je crois qu’on a plus rien à se dire.

Sur ce, il appuie sur le bouton permettant de débarrer 
les portes, toujours sans me regarder, me signifiant ainsi 
qu’il souhaite que je sorte de la voiture. Rapidement, je 
me retrouve debout dans la rue, alors que Lionel reste sans 
bouger dans son véhicule. Pour reprendre ses esprits et le 
contrôle de lui-même, j’imagine.

Le cœur chamboulé, j’entame la marche d’une quaran-
taine de minutes qui me sépare de chez moi. Dès que je 
tourne le coin de la rue, je sens rouler une larme sur ma 
joue. Elle glisse sans presse, comme si elle traçait le chemin 
de tout ce que je n’ai pas dit, de tout ce que j’ai gardé à 
l’intérieur de moi.

Celle-ci, suivie de plusieurs autres, me fait un bien fou. 
Un bien brut, viscéral, presque libérateur.

Deux rues plus loin, je m’assois sur la chaîne de trot-
toir, les bras autour des genoux. La nuit est calme, mais à 
l’intérieur de moi, ça tourbillonne. Alors j’attends. Que le 
cœur ralentisse. Que les pensées se posent.

Ça m’a pris tout mon petit change pour poser ce geste 
fort, dire non à quelqu’un qui me plaît bien, même si je 
le sentais, à l’intérieur de moi, que ça coinçait depuis un 
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bon moment déjà. Ce sentiment, en plus de toutes les émo-
tions fortes que j’ai vécues depuis l’épisode de l’aéroport 
se mélangent à l’intérieur de moi dans un drôle de mel-
ting pot affectif. Je suis épuisée, mais soulagée. Je ne me 
rendais pas compte à quel point les attentes de Lionel me 
pesaient, mais maintenant qu’elles ne sont plus là, au fond 
de ma tête et de mon cœur, je me sens plus libre. Libre 
de vivre ma peine par rapport à Arnaud, libre d’aller à la 
vitesse qui me convient, libre de mettre mes limites.

Après un bon moment à respirer consciemment, je 
reprends mon chemin. Je rejoins enfin le canal Lachine, 
que je longe en laissant mon regard se perdre dans ses 
eaux. Peu à peu, le contact avec cette petite parcelle de 
nature, conjugué à la douce brise, m’apaise. Le vent fait 
bruisser les quelques feuilles qui restent accrochées aux 
arbres, comme une symphonie qui nous rappelle que la 
neige sera là d’un jour à l’autre. J’aime mieux ne pas y 
penser… L’automne est toujours trop court, au Québec.

Bien vite, je pénètre dans les ruelles mal éclairées de 
Verdun, le pas traînant, pas plus pressée qu’il le faut de me 
retrouver seule dans ma chambre à ruminer la fin de ma rela-
tion compliquée avec le gentil photographe et mon amour 
perdu pour le beau pilote insaisissable, qui réapparaît tou-
jours quand je commence enfin à passer à autre chose. 
S.O.S. ! Mayday, Houston, we have a problem ! Au moins, à la 
maison, il y aura sûrement Didi pour ronronner sur mes 
genoux et me réconforter…

J’arrive au coin de ma rue et je plonge ma main dans 
mon sac pour y trouver mon trousseau de clés. Après de 
longues secondes de fouille intensive, mes doigts entrent 
en contact avec le métal froid. En relevant la tête, j’aper-
çois une silhouette assise sur mon perron, mal éclairée par 
les lumières vacillantes de la rue.

— Tu es revenue de l’aéroport en calèche, dis donc ? 
blague Arnaud en sortant de l’ombre.
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— Tu m’as suivie ? je réponds, alors que mon cœur, que 
je venais à peine de réussir à calmer, se remet à cogner 
dans ma poitrine.

— Ben, techniquement, c’est plutôt toi qui m’as suivi, 
vu que je suis arrivé en premier.

Baissant la tête, je pince les lèvres pour réprimer un sou-
rire. Je ne tiens pas à lui montrer d’émotions trop vives, 
malgré la tempête qui fait rage à l’intérieur de moi.

— Qu’est-ce que tu fais là ? je lui demande sèchement.
— J’ai pris une chance… Je savais pas si t’allais revenir 

chez toi ou si t’allais dormir chez ton… le mec avec qui je 
t’ai vue. J’ai cogné et j’ai demandé à Ju si je pouvais t’at-
tendre à l’intérieur, mais je crois que je suis définitivement 
plus dans ses bonnes grâces… Elle m’a dit que tout ce que 
je méritais, c’était de t’attendre au froid sur le perron.

— Elle a pas tort. Tu sais qu’on avait convenu de plus 
se voir…

Il descend les trois marches qui nous séparent et se 
plante en face de moi. Déjà, même à cette distance, je 
peux humer son odeur qui m’a fait perdre la tête tant 
de fois. Il me regarde avec des yeux à la fois doux et 
pénétrants, des yeux dans lesquels brille une lumière 
qu’il n’avait encore jamais partagée avec moi. Et ce 
n’est pas la faute du lampadaire en face de chez moi, 
qui fonctionne de manière intermittente. Il s’approche 
et attrape une de mes mains, qu’il tient fermement dans 
les siennes. Je n’avais pas réalisé que j’avais le bout des 
doigts gelés, mais le contraste de ses paumes chaudes me 
le fait comprendre.

— Je sais, mais…
— Qu’est-ce que tu fais là… pour vrai ?
— Je… J’ai réfléchi et…
Il s’arrête un instant, rassemblant ses pensées. Son regard 

se pose au sol, comme s’il cherchait ses mots quelque part 
entre les craques du trottoir.
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— Te voir à l’aéroport, tout à l’heure… Ça m’a vraiment 
remué. Surtout avec lui… J’avais juste envie de courir vers 
toi pour te prendre dans mes bras.

Je ne réponds rien, méfiante, ne sachant pas ce qu’il 
attend de moi. Je n’ai pas l’intention de céder, une fois de 
plus, à ses avances floues.

— En réalité, je réfléchis beaucoup depuis notre discus-
sion de l’autre jour, et…

— Peut-être que c’est quelque chose que tu aurais dû 
faire plus tôt ? Réfléchir, je veux dire, je l’interromps d’un 
ton acerbe, irritée.

— Est-ce qu’on est obligés de se faire mutuellement 
souffrir, Émilie ?

Mon souffle se coupe, mes muscles se raidissent. Un 
frisson, silencieux mais électrisant, me traverse. Mon corps 
sait avant ma tête ce qu’il s’apprête à me dire. Il poursuit.

— Pourquoi on essaierait pas de voir ce que ça peut 
donner, nous deux ? Je suis pas capable de te laisser aller. 
Ces deux semaines sans toi… J’ai vraiment trouvé ça diffi-
cile. J’avais envie de t’écrire, de me pointer chez toi en per-
manence, de lancer des petites roches dans ta fenêtre et 
de t’attendre avec un mix tape de chansons d’amour dans 
ma grosse radio à épaule.

Je respire un bon coup, étourdie par ses mots.
— Je t’ai dit ce que je veux, Arnaud… C’est toi qui veux 

pas. Je vais pas faire une croix sur mes besoins. Je l’ai déjà 
trop fait.

— Je sais. On pourrait essayer…
— Essayer quoi ?
— On pourrait essayer… de se donner une vraie chance, 

toi et moi. D’être ensemble sérieusement.
— Tu… tu serais prêt à… je balbutie, incrédule. Et 

Sophie ? Je veux dire, tu la laisserais tomber pour moi ?
— Sophie et moi, on a discuté, l’autre jour, quand je 

suis parti en vitesse, justement, et on a convenu qu’on était 
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mieux de rester simplement amis. Juste amis pour vrai, pas 
amis-frontières-floues…

Cette révélation me bouleverse. J’ai l’impression de 
flotter à côté de moi-même.

— C’était avant que, toi et moi, on se revoie. Ça fait un 
bon moment que la petite magie entre nous s’est éteinte. 
Et te rencontrer… Ça me l’a fait réaliser.

Je suis sonnée. Je ne m’attendais pas à ça, surtout pas ce 
soir. Je n’arrive pas à croire ce que je suis en train de vivre.

— Mais… et tes grandes déclarations sur la liberté ? Sur 
ton incapacité à être en couple ? Ça prend le bord, tout à 
coup ?

— Je dis pas que ce sera facile… Je peux pas te pro-
mettre que ça va être rose tout le temps. J’ai peur, je vais 
pas te mentir. J’ai peur de te faire souffrir. Je sais pas com-
ment je vais me sentir là-dedans. Je sais pas grand-chose, en 
fait, à part que j’arrive pas à te sortir de ma tête depuis que 
je t’ai rencontrée. Et si ça veut dire affronter mes craintes, 
alors je suis prêt à essayer du mieux que je peux. J’ai le sen-
timent qu’on a quelque chose à vivre tous les deux, et que 
ce sentiment-là vaut la peine d’être écouté. Je sais pas ce 
que l’avenir me réserve… Mais je sais que j’ai envie de toi. 
Que j’ai envie de faire un bout de chemin avec toi.

Je fais un pas dans sa direction. Nos corps sont mainte-
nant tellement près l’un de l’autre que je ressens le désir 
qui vibre de part et d’autre. Sur mon manteau, un petit 
flocon de neige se dépose en tourbillonnant, avant de 
fondre presque aussitôt.

— Arnaud… Je crois que c’est le plus long monologue 
que je t’ai entendu faire depuis que je te connais. Tu dois 
être essoufflé.

Il rigole avant de me prendre dans ses bras. Nous restons 
longuement enlacés, comme si le temps était suspendu.

— Je suis d’accord pour qu’on soit exclusifs au départ, et 
qu’on réévalue par la suite… C’est bien ce que tu veux ? me 
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questionne Arnaud dans le creux de l’oreille, sans lâcher 
son étreinte.

—  Oui, c’est ça. Je veux qu’on se solidifie avant 
d’explorer. Qu’on se découvre. Qu’on apprenne à se faire 
profondément confiance.

— J’aime cette idée… d’un amour qui évolue librement.
Il desserre son étreinte et prend à nouveau ma main 

dans la sienne, la serrant un peu plus fort qu’à son habi-
tude, sans rien ajouter. Il semble réfléchir, rassembler 
ses pensées. Tout autour de nous, les flocons continuent 
de tomber, laissant apparaître une fine couche blanche 
sur le sol. Puis Arnaud souffle, dans un murmure à peine 
audible :

— L’amour, c’est le désir de s’approprier l’autre comme 
être libre.

— C’est beau… C’est de qui ?
— J’sais plus… j’ai entendu ça l’autre jour dans un 

balado, et j’ai trouvé ça beau.
— Je suis d’accord, en tout cas. Ben, de ce que j’en com-

prends. J’ai envie que tu sois libre, parce que c’est ce que 
j’aime, chez toi, ce côté « J’ai pas de comptes à rendre à 
personne ». Si tu perds ce côté-là pour être avec moi… c’est 
comme te dénaturer.

Arnaud hoche la tête lentement. Je me perds quelques 
instants dans ses yeux brillants avant de poursuivre.

— J’ai envie qu’on puisse bâtir un cadre relationnel sur 
mesure, un cadre qui nous ressemble et qui correspond à 
nos vrais besoins.

— Faisons ça, alors.
Je pose ma tête sur son torse alors qu’il embrasse ten-

drement ma tempe. Puis il dépose un petit baiser sur ma 
clavicule droite, là où il avait laissé une marque quelques 
semaines plus tôt. Ça chatouille, je rigole.

— Ah, il m’avait manqué, ce rire-là ! il dit en caressant 
ma joue. Donc…
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— Donc quoi ?
— Ben, ça veut dire que les Cancer, ce sont les meilleurs ?
J’éloigne légèrement mon corps du sien, perplexe.
— Comment… ?
— Ju a peut-être laissé échapper quelques informations 

sur ton défi astrologique à son party, l’autre jour…
— Eh, merde ! Elle a vraiment aucun filtre quand elle 

boit, celle-là.
— J’ai hâte que tu me racontes tes explorations… C’est 

lequel, le signe le plus nul au lit ? Et le meilleur, c’est 
Cancer, c’est sûr, non ?

Je laisse échapper un autre rire sonore tout en lui don-
nant une bonne bine sur l’épaule.

— Tannant… je lui dis tout en me perdant à nouveau 
dans ses yeux couleur possibilités infinies.

— Tannant, mais adorable, non ?
Les Cancer finiront toujours par m’avoir…
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Un amour qui évolue librement…� par miss Scorpio 
15 décembre� pour MARGE.COM

M’aviez-vous oubliée ? Eh bien, me revoici, chères lectrices et chers 
lecteurs, avec une update qui risque de vous surprendre…

J’étais tellement occupée à chercher un amoureux dans les astres 
que j’en avais oublié l’essentiel : ce que signifie réellement l’amour 
pour moi, et ce dont j’ai besoin dans une relation. Pas une formule 
toute faite ni une compatibilité astrologique, mais un amour qui me 
permet de rester entière et d’évoluer à mon rythme. De grandir sur 
le chemin de la connaissance de soi, et de l’autre.

Alors que je me tenais lovée dans les bras de mon pilote préféré 
après sa déclaration d’amour aussi maladroite qu’enflammée (plot 
twist !), j’ai réalisé qu’il m’offrait en réalité tout ce dont j’ai besoin : 
une promesse de faire de son mieux, et un engagement à explorer 
l’avenir ensemble, dans le respect l’un de l’autre. En lui, j’ai reconnu 
ce que je cherchais sans le savoir : quelqu’un qui me voit vraiment, 
sans vouloir me changer. Quelqu’un qui comprend que l’amour n’est 
pas une destination fixe, mais une aventure mouvante qui connaît 
parfois des turbulences.

Ce que je cherchais, c’était un amour qui me ressemble. Un amour 
composé de petits riens qui forment une belle mosaïque imparfaite. 
Un amour de choix conscients et de bonheurs simples qui s’accu-
mulent. Un amour tellement fort qu’il permet de rester libre.

J’ai commencé ce défi pour m’amuser, pour me prouver que je pouvais 
sortir de ma zone de confort. Je ne m’attendais pas à ce qu’il m’amène 
au plus profond de moi-même. Peut-être que le véritable amour com-
mence quand on apprend enfin à écouter notre petite voix intérieure, 
plutôt que de courir après des réponses écrites dans les étoiles.

Sur ce, je vous dis à bientôt…

Miss Scorpio
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— Ça va être un gros été, mon amie ! lance Ju tout 

en levant son café afin de trinquer en l’honneur du 

lancement officiel de mon défi astro-romantique.

	 Je cogne ma tasse contre la sienne, pleine de 

fébrilité. Dans quoi je viens de m’embarquer, là ?

Émilie, célibataire dans la trentaine fraîchement 
débarquée à Montréal, se jette à corps perdu dans 
un défi estival : avoir une date (et plus, si affinités) 

avec chacun des douze signes du zodiaque en espérant, 
au passage, se réconcilier avec l’amour. Mais plus Émilie 
coche des cases de son défi, moins le chemin indiqué par 
les astres lui semble clair.

Entre des nuits de folie et des rendez-vous galants pas 
toujours réussis, Émilie se laissera-t-elle prendre à son 
propre jeu ?

Grande curieuse qui a toujours la tête 
dans une tonne de projets, Pascale 
Hubert gagne sa vie comme rédactrice, 
ghostwriter et coach en écriture. Elle a 
publié Le Dating pleine conscience – 
Mieux se connaître pour mieux aimer 
chez Saint-Jean en 2022. Le Cœur en 
rétrograde est son premier roman.
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