LAC HA! HA!

JULIE BOULIANNE




COLLECTION
MIROIR




LAC HA | HA |

JULIE BOULIANNE

V

Editions.du
Bouclier



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales du Québec et Bibliothéque et Archives Canada
Titre : Lac Ha ! Ha ! / Julie Boulianne.

Noms : Boulianne, Julie, 1971- auteur.

Description : Mention de collection : Miroir ; 1

Identifiants : Canadiana (livre imprimé) 20200089692 | Canadiana (livre numérique) 20200089706 | ISBN 9782925006114
(couverture souple) | ISBN 9782925006121 (EPUB)

Classification : LCC PS8603.093877 L33 2021 | CDD C843/.6— dc23

Ilustration
Antoine Giampaolo

Image de collection « Miroir »
Magalie Chen Laberge

Couverture et grille graphique
Alizés Communication

Grille graphique, mise en pages et adaptation numérique
Studio C1C4

Expert-conseil
Eric Racine

Révision linguistique
Nathalie Boivin

Distributeur exclusif pour le Canada
Messageries ADP
www.messageries-adp.com

Editions du Bouclier

CP 8447 Chicoutimi Racine
Chicoutimi (Québec) G7H 5C2
418-376-3043
www.editionsdubouclier.com

Dépot légal
Dépot 1égal - Bibliotheque et Archives nationales du Québec, 2021.
Dépot 1égal - Bibliotheque et Archives Canada, 2021.

1l est interdit de reproduire une partie quelconque de ce livre sans 1’autorisation écrite de 1’éditeur. Tous droits de traduction, de
reproduction et d’adaptation réservés. © Editions du Bouclier


http://www.studioc1c4.com/
http://www.messageries-adp.com/
http://www.editionsdubouclier.com/

Pour les militaires défendant nos valeurs,
les amoureux de plein air

et ceux qui osent...



PROLOGUE

Juillet 2007

Province de Québec

Christophe se tenait bien droit dans 1’aire des arrivées a 1’aéroport
Montréal-Trudeau. Il avait revétu une chemise bleue et un pull assorti qui
lui donnaient un air sérieux. Ses tempes blanchissantes trahissaient son age.
Dans sa main, un porte-document contenait 1’itinéraire, les confirmations de
réservations et aussi les papiers pour le retour. Le vol s’était bien déroulé,
meéme s’il n’avait pas dormi depuis la veille.

Lorsqu’il croisa le regard de sa femme, il se réjouit d’y voir une
étincelle d’excitation. Sabine surveillait chacun de ses fils comme s’ils
étaient encore des enfants. Le brouhaha autour de la famille poussait ses
membres a se tenir enserrés 1’un pres de 1’autre ; instinctivement, Sabine
prit la main de son mari dans la sienne pour lui signifier sa reconnaissance.
Ils étaient enfin au Canada, un voyage de trois semaines pour les réunir
avant que ses deux gaillards ne reprennent leurs études en septembre.
Christophe observait ses fils, fier que Damien suive ses traces ; celui-ci
finirait d’ici quelques mois ses études en finances. Le pere le regarda
prendre avec assurance son bagage sur le carrousel et tendre a sa mere le
sien. Quant a lui, Francois rata son sac et dut se frayer un chemin dans la
foule pour le rattraper sur le tapis roulant un peu plus loin. Le fils cadet était
désinvolte et peu enclin aux études supérieures. A dix-neuf ans, il se
cherchait encore. Christophe se félicitait de 1’avoir persuadé, apres de longs

pourparlers, de s’inscrire en gestion a I’université de Caen. Il s’interrogeait



cependant sur ses chances d’obtenir son diplome ; Francois aurait
évidemment du chemin a faire pour suivre les traces de son grand frere et
gagner sa place dans I’entreprise. Toutefois, en bon pére de famille, il était
prét a I’y pousser, c’était son devoir de veiller a sa réussite.

L’idée d’un voyage au Canada avait germé progressivement. D’une
simple fantaisie de jeunesse, ce réve s’était concrétisé pour Sabine qui
souhaitait depuis longtemps parcourir cet autre continent, celui des lecons
d’histoire de son enfance, celui de Jacques Cartier, un armateur malouin
dont elle avait admiré le courage et la détermination. Elle s’était imaginée
comme les Filles du roi quitter Saint-Malo, voir hors les murs de la ville ou
elle avait grandi et traverser I’océan Atlantique. Cependant, adolescente,
elle avait croisé le regard d’un fils d’imprimeur. Leur histoire était tellement
romantique et I’odeur de I’encre avait scellé le destin de Sabine au coeur de
la Normandie, a I’intérieur des terres. Elle était toujours amoureuse de
Christophe qui était depuis maintenant sept ans a la téte de I’imprimerie
familiale. Ce voyage tombait a point nommé.

Les préparatifs nécessaires pour visiter ce nouveau pays s’étaient
déroulés sur quelques mois. Laisser I’entreprise avait demandé son lot de
planification et convaincre le patriarche de reprendre temporairement sa
place n’avait pas été facile étant donné que celui-ci réprouvait les
changements que Christophe avait effectués en prenant la releve. Mais tout
s’était arrangé et I’imprimerie reviendrait pour les vacances aux mains de
son prédécesseur : monsieur Moreau pere.

Christophe souhaitait partager bien plus que des vacances avec les siens,
il concevait ce voyage comme une récompense pour tous les sacrifices qu’il
avait di faire, parfois au détriment de la vie familiale, pour faire fructifier le
legs paternel. Il pouvait maintenant se targuer d’avoir réussi a avoir les

presses les plus novatrices et les plus performantes du département de



I’Eure. Pour siir, il trouvait juste d’offrir a son épouse ce cadeau. Du coup,
il enseignerait a ses fils que la vie pouvait étre belle et productive lorsqu’on
travaillait d’arrache-pied pour y arriver.

L’annonce d’un voyage en Amérique avait fait mouche et il en avait
résulté de nombreux scénarios. Depuis qu’il baignait dans les chiffres,
Damien voulait voir New York, faire 1’expérience de vibrer au rythme de
Wall Street et se perdre dans ce labyrinthe d’acier et de verre tout en
hauteur. Quant a Frangois, il avait émis I’hypothese de visiter 1’Ouest
canadien, mais s’était ravisé en voyant la distance. Plus jeune, certains soirs
dans I’intimité de sa chambre, il s’était bien vu explorer les foréts de
séquoias comme un coureur des bois. Ces histoires sorties de son
imaginaire le faisaient sourire aujourd’hui. Il appréhendait les grandes villes
américaines et n’aimait pas particulierement les foules. Il ne se voyait pas
se perdre dans la jungle urbaine. Bien siir, certaines particularités de New
York I’intriguaient et il aurait assurément aimé voir le Flatiron Building ou
Peter Parker travaillait, mais de la a s’y rendre pour faire plaisir a son frere,
il y avait de la marge. Surtout que chacune des interventions de Frangois
aupres de son ainé menait a une quelconque discorde. Damien pourrait bien
visiter les Etats-Unis aprés ses études. Francois souhaitait plutdt parcourir
les foréts touffues, celles peuplées de loups gris et de lynx laissant des
empreintes dans la neige épaisse, et s’enivrer de 1’air pur du Grand Nord. Et
il espérait voir des aurores boréales, qu’il n’avait jamais eu la chance
d’admirer. Sa mere 1’avait refroidi sur ses lubies en 1’avisant qu’ils
visiteraient le Canada durant 1’été. Pourtant, I’imaginaire de Francois
continuait de I’inonder d’images fantasques.

Quelques mois avant le départ, Christophe avait tranché : ils visiteraient

la province francophone du Canada, le Québec. C’était finalement la langue



qui avait fait pencher la balance. Aucun des membres de la famille n’avait

jamais quitté le continent européen et ce périple serait génial !

fk ok

Des leur arrivée, Montréal les impressionna, une ile cosmopolite tellement
plus grande que ce a quoi ils s’étaient attendus avec ses gratte-ciel, son
métro et son réseau de commerces souterrain développé pour parer a
I’hiver. Ils firent une promenade sur le Mont-Royal, demeurerent une soirée
sur 1’1le Sainte-Hélene et prirent une photo de famille devant cette sphére a
la structure métallique qui représentait bien la ville. Damien ne cessa de
comparer la métropole a New York, Christophe apprécia le Vieux-Port,
Sabine le musée McCord. Francois, quant a lui, aurait voulu visiter le
Biodome et le Parc olympique, mais 1’itinéraire ne le permettait pas.

Apres quelques jours, ce fut la ville de Québec qui leur fit mieux
comprendre ce que revendiquaient les Québécois : le droit de garder cette
langue empreinte de reliefs et d’histoires poétiques. Les habitants parlaient
un francais quelque peu archaique et parfois laborieux a comprendre. Ce
bastion francais avait de toute évidence loupé la Renaissance, I’histoire de
ces colons européens commencant alors que cette période se terminait. Puis,
le traité de Paris de 1763, mettant fin a la guerre de Sept Ans contre
I’Angleterre, les avait laissés orphelins de leur mere patrie. Avec
acharnement, les paysans étaient demeurés francais et catholiques. Il en
résultait maintenant un peuple débrouillard et bien établi, comme 1I’expliqua
Sabine aux siens.

La vieille capitale, comme les locaux la nommaient, était charmante : la

Haute-Ville avec le Chateau Frontenac, les remparts et les plaines



d’Abraham, puis la Basse-Ville avec son quartier historique, le Petit
Champlain, qui avait une ambiance festive et colorée grace a ses artistes de
rue. Sans oublier le mignon bassin Louise qui servait de rade, une marina
bien plus petite qu’a Saint-Malo et malheureusement balafrée de grands
silos de béton qui gachaient la vue. La photo prise depuis I’écluse montrait
bien I’étagement architectural de ce fief francophone. C’était ravissant et les
gens semblaient tous sympathiques. Sabine ne put s’empécher de comparer
le caractere ouvert et indépendant des habitants a celui, chaleureux et
passionné, de la famille normande de son époux.

Toute cette dénivellation avait étourdi Sabine, la journée était collante,
personne ne s’était attendu a ce qu’il fasse si chaud. En mere responsable,
elle avait prévu des pulls pour chacun, alors qu’elle aurait dii revétir de la
dentelle. Elle s’était persuadée qu’il ferait plus frais qu’a Evreux dans cette
région nordique et elle s’était munie d’un assortiment de vétements choisis
pour affronter I’idée qu’elle s’était forgée sur le climat a grand renfort
d’images enneigées. Elle se sentit un peu naive, mais surtout trés heureuse,
car ce voyage lui donnait I’impression de rajeunir. Depuis plus de vingt ans,
elle s’était oubliée au profit de ses rejetons et des presses qui occupaient
une place prépondérante dans son couple.

La famille déambula un moment sur cette vaste esplanade de bois, la
terrasse Dufferin, qui dominait le cap Diamant, comme dans cette chanson
que Sabine avait un jour fredonnée. Tous quatre s’arréterent bientdt a
I’ombre d’un kiosque de fanfare au toit vert et blanc et aux piliers de style
victorien, dont le nom évocateur était Princesse Louise. Sabine proposa de
prendre un rafraichissement a la crémerie 1884 Plaisir et saveurs pour se
désaltérer. Finalement, un différend divisa les troupes. Damien suivit son
pere dans 1’h6tel majestueux a 1’allure d’une forteresse francaise alors que

Sabine demeura assise a regarder Frangois qui contemplait la vue qui



s’ouvrait sur le fleuve Saint-Laurent en contrebas. Il y avait certainement
I’air climatisé a I’intérieur et oui, bien évidemment, on n’était pas venus
dans ce pays pour se prélasser, mais s’imprégner de 1’air du temps pouvait
faire partie aussi des prérogatives de ce voyage. Francois s’entendait bien
sur ce point avec sa mere, il préférait demeurer a I’extérieur. La brise,
méme chaude, lui faisait du bien. Curieux, le benjamin se leva pour
examiner le funiculaire qui descendait la falaise jusqu’au quartier
historique, une cinquantaine de metres dessous.

— C’est peut-étre un hotel prestigieux, mais on dirait un chateau de
province ! lanca alors Christophe qui revenait de sa visite du hall d’entrée.

— Ne joue pas les rabat-joie, rétorqua son épouse en indiquant la place
vacante a ses COtés.

Christophe regarda sa femme, toujours aussi svelte et attirante qu’avant.
Elle savait bien paraitre en public. Avec ses cheveux mi-longs coupés au
carré, elle avait un petit air qui lui seyait bien en ce lieu. Le dos droit, les
jambes croisées, on aurait pu la prendre pour une actrice des années trente
si elle avait porté un chapeau cloche et un double rang de perles au cou.

— Je dois avouer que le Québec me plait bien. C’est différent,
commenca Christophe.

— Je suis si contente d’&tre ici. La vue sur I’Tle d’Orléans est trés belle
depuis ce promontoire... !

L’ceil critique, Christophe ne put s’empécher de regarder Francois, son
cadet ; il semblait flasque a c6té de son frere. Le pere grommela :

— Tu crois qu’il va révasser ainsi toute sa vie ?

— N’aie crainte, un jour, tu pourrais étre surpris.

— A le voir cheminer, on dirait qu’il n’a aucune idée de ce qu’il veut.

A quelques métres de ses parents, Francois s’appuya sur la balustrade

en fonte ouvragée et montra a Damien la force du courant qu’engendrait la



marée et qui empéchait les petites embarcations et les voiliers de progresser.
L’enchevéetrement des plaisanciers avec les cargos semblait bien embrouillé,
ce que Francois trouva impressionnant et somme toute plus dangereux que
de mettre les voiles vers 1’océan. Son grand-pere n’aurait pas voulu
naviguer dans ce fleuve qui, bien que vaste, était trop achalandé. Entre les
deux rives du Saint-Laurent, dévié de sa trajectoire, le traversier combattait
I’humeur des eaux de toute la puissance de ses moteurs.

En fin d’apres-midi, ils quitterent un peu a regret la ville de Québec. Les
arréts se succédaient, tantot pour 1’histoire, tantot par curiosité ou pour
s’offrir un panorama inoubliable comme la chute Montmorency et 1’Ile
d’Orléans de Félix Leclerc. En lisant le guide touristique, Sabine nota la
présence d’une réplique de la Pieta de Michel-Ange et du Cyclorama de
Jérusalem a la basilique Sainte-Anne-de-Beaupré, mais personne ne vota en
faveur d’une visite.

Cette route particulierement large offrait une succession de villages
épars et de foréts fournies. Dans I’intervalle des montées et des descentes
successives, Christophe voyait les zones exemptes d’habitations s’étirer.

Arrivée dans la région de Charlevoix, la famille s’arréta a Baie-Saint-
Paul. Chacun y retrouva le dépaysement souhaité. Le style typique des
batiments agricoles, les habitations rustiques et le terroir particulier a cette
vallée lumineuse les charmerent. Ce qui ne devait étre qu’une étape d’un
soir avant de poursuivre vers Tadoussac s’avéra plutot le début d’un détour
pittoresque. Ce soir-la, apres avoir déambulé sur une petite rue parsemée de
galeries d’art ou se succédaient des toiles colorées représentant des scenes
bucoliques remplies de moutons, ils rencontrerent des compatriotes
enchantés par leur séjour. Ensemble, ils passerent la soirée a déguster des

biéres québécoises sur la terrasse extérieure d’un bistrot.



Ce couple de Francais leur suggéra la « route des montagnes » pour bien
sentir la grandeur du territoire et profiter de la beauté des paysages
escarpés, un itinéraire alternatif incontournable.

Enthousiaste, Francois posa naivement la question qui I’habitait depuis
longtemps : pouvait-on y rencontrer de vrais ours noirs ? Sa famille rit,
mais la réponse lui cloua le bec. La région regorgeait d’ours, de loups, de
renards et de caribous, disait-on. Traverser le parc national des Grands-
Jardins en voiture pouvait donc se transformer en une belle expérience.

Les mots plurent a Christophe et des le lendemain, contre toute attente,
le pére proposa a sa famille de s’y aventurer. Faire le détour par Chicoutimi
pour se rendre a Tadoussac leur ferait voir une région un peu plus au nord.
Damien, en ainé pragmatique, trouva le détour inutile alors que Francois
s’en réjouissait.

Cependant, apres plus d’une heure de route, méme si la vue était belle,
I’incertitude s’immisca dans la voiture lorsque Sabine avoua qu’elle ne
savait plus treés bien ou I’on se situait sur la carte.

— Il me semble que suivre une carte ne devrait pas étre si compliqué !
la réprimanda Christophe.

— J’aimerais bien t’y voir, il n’y a aucun point de repere, riposta sa
femme.

— Il n’y a qu’une route a suivre et tu la perds ! Comment est-ce
possible ?

— Tu as pris a gauche ou a droite au carrefour ? demanda Damien qui
se mélait maintenant de 1’altercation entre ses parents.

— Je n’ai pas vu de sorties depuis vingt minutes, lui attesta son pere.

— On approche certainement, dit Sabine pour calmer le jeu.

— Mais de quoi, bon sang ? Tu aurais dii m’informer plus tot qu’on

était perdus ! vociféra Christophe.



— Egarés ! rectifia-t-elle en tapant du doigt sur la carte. Je dis
simplement que je ne sais pas ol nous sommes exactement sur cette foutue
ligne rouge.

La tension monta d’un cran.

— On pourrait arréter et demander notre route ?

Deux paires d’yeux se tournerent en méme temps vers Francois qui se
sentit rétrécir.

— Et a qui ? Veux-tu bien me le dire ? rouspéta Damien.

— Nous voulions tous vivre une aventure, bien voila ! Nous sommes
servis ! s’exclama le plus jeune.

Il était heureux.

— Francois ne se trompe pas, admit sa meéere. Nous sommes partis de
la... Nous allons probablement vers ce village : Boilleau.

— Probablement ! Tu as vu un panneau ?

— Non, je regardais la carte.

Un soupir d’exaspération mit fin a 1’échange.

— J’ai I’impression que 1’on s’empétre, tu ne crois pas, papa ? dit
Damien.

— J’ai hate de voir ou cela va nous mener, s’enthousiasma Francois.

Comble de malheur, au sommet d’une montée, un brouillard a couper au
couteau arriva subitement.

— Bon ! La, avouez que ce n’est pas rassurant, ajouta Damien, cinglant.

— Ralentis un peu, Christophe ! supplia Sabine en lui prenant le bras.

La seconde suivante, 1’automobile s’arréta brusquement dans un
crissement de pneus. Un élan gigantesque se tenait immobile au milieu de la
voie. L’orignal traversa nerveusement la chaussée en balancant son
panache, aussi intimidé que les spectateurs. Il semblait malhabile avec de si

grands bois sur une téte tout aussi massive. Lorsqu’il se mit a trotter, ses



sabots glisserent sur le bitume et ses longues pattes semblérent s’emmeéler.
Soudain, il bifurqua. Dans la voiture, chacun examina 1I’immense béte alors
qu’elle pénétrait, fantomatique, entre les minces épinettes enserrées qui
ployaient sur son passage.

— Vous avez vu la taille de cet animal ? demanda le pere a I’intention
de ses fils.

— Moi qui croyais que les cerfs étaient grands ! s’exclama Sabine,
émerveillée.

— Voila ! Trop tard, il est parti ! Tu aurais pu lui demander notre
chemin, dit Damien en regardant Francois de son air le plus arrogant.

— Arréte de ridiculiser ton frere, le gronda Sabine.

Fasciné par cette rencontre, Francois ne se laissa pas intimider.

— C’est le plus grand des cervidés, il peut atteindre sept cents kilos.
Savez-vous que les males perdent leurs bois chaque automne ?

Damien n’admettrait jamais qu’il était impressionné par 1’animal et par
les connaissances de son frere sur la faune, il préféra donc lui rappeler sa
déception. Il avait I’impression d’observer a travers des jumelles a 1’envers.
Tout paraissait de plus en plus loin et petit, méme les arbres.

— Si on était allés a New York, on aurait vu I’Amérique ! La vraie.

— Et tu aurais raté c¢a ! Nous ne sommes pas au jardin zoologique, ici,
commenta Francois, les yeux grand ouverts, en pointant le trou sombre ou
avait disparu 1’animal.

— Observe bien ! Tu vas peut-étre voir I’un de tes coureurs des bois !

— Damien, sois poli avec ton frere !

— Il devrait arréter de réver alors, poursuivit Damien. Le monde a
évolué ! Il n’y a pas une ame qui vive par ici.

Pour éviter la pagaille derriere son siege, Sabine essaya de détendre

I’atmosphere.



— Quelqu’un a pris un cliché de cette béte ? questionna-t-elle en
regardant par-dessus son épaule.

— 11 était tout de méme vraiment énorme ! dit Francois.

Personne ne commenta davantage 1’événement.

— On continue sur cette route 381 encore dix kilometres et si on ne
trouve rien de mieux, on fera demi-tour, conclut Christophe qui, pour une
fois, se sentait réellement en vacances, ce qui ne lui arrivait que tres
rarement.

Il fit un clin d’ceil amical a sa femme qui le lui rendit en souriant,
preuve mutuelle qu’ils ne se gardaient pas rancune de leur querelle a propos
de la route. Sabine était heureuse, c’était tout ce qui importait a Christophe.
Il eut une pensée pour les quelques voyages qu’ils avaient faits quand les
garcons étaient petits. Comme avant, ceux-ci se chamaillaient encore pour
des riens.

Bientot, devant eux, la dévastation attira leur attention. La forét avait été
incendiée sur plusieurs hectares. Les troncs sombres, toujours debout mais
sans ramure, prouvaient la rapidité avec laquelle le brasier s’était déplace.
Bien que 1’on vit une repousse au sol, a la vue des vallons dénudés couleur
charbon, on ne pouvait étre qu’impressionné. Christophe compara cette
vision aux terrils de la région du Nord-Pas-de-Calais, ces collines nées des
déjections des mines.

Vouloir en saisir 1’étendue poussa le conducteur a s’aventurer plus en
avant. Sabine sentit poindre chez son époux une fibre aventuriere qui frisait
la témérité, lui qui était d’ordinaire si prévoyant et organisé en toute
circonstance. Intérieurement, Christophe culpabilisait de cet éloignement
qui devenait irritant a mesure qu’il avancait vers 1’inconnu, mais il n’osait
pas 1’avouer tant qu’il doutait de la bonne voie a prendre. Lorsqu’il apergut

un chalet en bois rond sur une presqu’ile épargnée par les flammes, il se



sentit affreusement hors de sa zone de confort. Le feu de forét avait
vraiment défiguré le paysage sur plusieurs kilometres.

Une affiche attira son attention, elle annoncait : Pourvoirie du lac
Moreau, Auberge du Ravage, km 55. Christophe la suivit du regard alors
qu’il zigzaguait vers 1’inconnu, d’une vallée a I’autre, entouré de montagnes
arrondies. Comme un signe, ce lieu du nom de sa famille lui parut un bon
présage. Le patronyme d’un aieul dans une forét si sombre pourrait
possiblement 1’éclairer. Encore quelques kilometres... Il espérait qu’en ce
lieu, il pourrait demander conseil. Cependant, le batiment attendu n’arriva
pas.

Une cote vertigineuse droite comme un I majuscule surprit tous les
membres de cette équipée. Ils eurent, pour un instant, I’impression de
tomber en chute libre. Le panorama donnait 1’impression que la voiture ne
pourrait plus s’arréter durant la descente. Christophe freina par a-coups de
peur d’une surchauffe des freins, mais la voiture accélérait sans cesse et ils
n’étaient qu’a mi-chemin. Heureusement, un plateau offrit 1’occasion de
faire une pause, une aire de repos bienfaitrice pour se remettre 1’estomac a
I’endroit avant de poursuivre la descente. La voiture bien arrétée, chacun
sortit pour se dégourdir les jambes.

Francois avait déja monté les quelques marches de bois et incitait les
autres a se dépecher. Le belvédere surplombait une vallée encore plus
encaissée ou 1’on apercevait un lac glaciaire tout en longueur et quelques
minuscules batiments, les seuls en vue depuis plus d’une demi-heure.

— (C’était impressionnant comme descente, dit Damien.

— Tu n’as pas peur qu’on ne puisse pas remonter, si on doit revenir ?
demanda Sabine, moqueuse.

— Comme en Suisse ! s’exclama Francois.



— Oui, mais il aurait été plus prudent d’aménager la route en lacets
pour minimiser 1’accélération, rétorqua son pere.

— Regardez ! Il y a une embarcation sur 1’eau, dit Francois.

— On devrait s’y rendre, suggéra Sabine.

Rapidement, tous prirent place dans la voiture pour emprunter le chemin
qui descendait vers ce lac.

Cette fois-ci, Christophe Moreau se rangea du coté de son épouse, il
devait demander son chemin. Quelle bétise ! Son incertitude le poussa donc
vers ce qui était annoncé comme un centre de vacances : « Lac Ha ! Ha !
Camping et chalets ». Ce nouvel arrét permettrait a Christophe d’étudier la
carte lui-méme et de profiter des conseils avisés des résidents a propos de la
prochaine destination des Moreau.

— J’espere qu’il y a un petit marché, souhaita Francois en sortant de la
voiture le premier.

— Francgois ! S’il te plait ! On est égarés et tu ne penses qu’a manger, le
sermonna sa mere qui le suivait de pres.

— QOui, mais on a tous faim ! N’est-ce pas, Damien ? langa Francois a
son frére toujours bien assis.

— Tu es vraiment idiot. Incapable de retenue ? réagit ce dernier,
maussade.

Francois, les bras croisés, s’appuya sur la portiere en soupirant.

— Ton estomac attendra, confirma sa meére en lui lancant un regard
sérieux.

Si on pouvait s’y sustenter, avait-on besoin d’en savoir davantage sur le
lieu ? Selon Frangois, les membres de sa famille s’inquiétaient toujours
inutilement. [’aventure était la, point final. Son frére semblait figé comme
un animal apeuré, alors que lui se sentait fébrile, prét a explorer plus loin

que ce vaste espace de stationnement. Il n’avait aucunement besoin de



savoir ou il se situait pour étre heureux. Ici, au ceeur de la forét, I’air sentait
bon.

En observant I’attitude des autres membres de sa famille, il se sentit
cloisonné dans son statut de benjamin. Ses opinions manquaient de valeur.
Tout ce qu’il disait était pris a la l1égere. Putain ! Il avait atteint 1’age de la
majorité et on le traitait toujours comme un enfant. Un jour, il partirait. Il
ferait ses valises et quitterait cet environnement trop bureaucratique pour
lui.

— Un haha ? Ne désigne-t-on pas par la une impasse ? interrogea
Damien en regardant 1’affiche.

— Il y a peu de chances que ce soit un cul-de-sac. Ce serait idiot d’avoir
construit une si longue route pour n’arriver nulle part, lui répondit sa mere
pour couper court a son mécontentement.

— Donne-moi la carte, je vais m’informer, dit Christophe. Attendez ici !

Curieux, Francois arpenta 1’aire de stationnement. Il découvrit tout pres
un étang ou s’entassaient des centaines de poissons qu’on voyait évoluer
par transparence. Il invita son frere a venir voir.

En mettant ses doigts pres de la surface, Francois déclencha un
bouillonnement et se fit mordre par une multitude de petites dents acérées.
Il trouva la sensation géniale. Quelques gouttes de sang perlaient au bout de
son index, qu’il porta a sa bouche.

— Tu as vu ! On dirait presque des piranhas.

Damien lui conseilla de s’y baigner.

La-dessus, Christophe revint vers la voiture, exhibant un dépliant au-
dessus de sa téte.

— C’est un camping et ils ont une vingtaine de cabanes.

Sabine regarda son mari avec intéréet.



— 1l reste de la place, poursuivit celui-ci. Nous pourrions louer pour
deux nuits.

— Quelle chance ! J’ai toujours révé de vivre cette expérience !
s’exclama Sabine. Et il y a des toilettes ?

— Tout est compris : sanitaire, cuisinette équipée et deux chambres...

Damien regarda Francois.

— Et quels sont les attraits par ici ? demanda I’ainé.

— C’est au bord du lac. Survivre deux jours en pleine forét, ca vous
tente ?

Christophe laissait rarement sourdre ainsi son coté bon enfant.

Sabine et Francois exploserent de joie. Par le fait méme, Damien saisit
que c’était peine perdue, il ne ferait pas le poids contre cette poussée
d’enthousiasme. Il se résigna.

— Et on pourra manger des truites ? demanda Francois, toujours le
doigt dans la bouche.

Sabine regarda son mari, ravie. Il venait d’exaucer une demande qu’elle
lui avait faite il y a longtemps. L’air conspirateur de Christophe traduisait
bien qu’il était heureux de lui faire plaisir.

— C’est d’accord. Allez ! Je retourne confirmer la réservation.

Le lac Ha ! Ha ! avait toujours été un refuge paisible a 1’orée d’un parc
national, suffisamment retiré du centre-ville régional le plus proche pour
assurer la quiétude des lieux. Halte de passage entre les régions de
Charlevoix et du Saguenay a une époque et, a une autre, lieu de drave ou un
bateau qu’on nommait Alligator réunissait les billes de bois qu’on envoyait
jusque dans la baie des Ha ! Ha ! par la riviere du méme nom. Le barrage et
la prise d’eau de I’usine avaient fait monter le niveau du lac et le site s’était

transformé en une pourvoirie de péche a la truite pour les dirigeants de la



Consolidated Bathurst. Puis, depuis pres de quarante ans, le lac était devenu

un lieu de villégiature prisé grace a son cachet unique.

fk ok

La famille s’installa rapidement. Damien détestait devoir partager sa
chambre avec Francois qui choisit heureusement le lit du haut. En faisant le
tour de la cabane, Sabine se pinca, elle ne révait pas. La douche était
simple, mais propre. Une cuisiniere électrique, un réfrigérateur, un grille-
pain et un micro-ondes complétaient le logis. Sabine sentit sa poitrine se
gonfler de bonheur. Elle aimait Christophe pour sa rigueur au travail, mais
aussi pour ces trop rares surprises qu’il réussissait a lui offrir. Il avait saisi
la balle au bond. Elle avait si souvent imaginé se perdre dans un chemin
forestier distant de tous ses reperes et du confort coutumier.

En milieu d’aprés-midi, ses trois hommes décidérent d’aller visiter le
village de Boilleau. Pour une rare fois, Sabine ne s’opposa pas, préférant
rester seule et se laisser griser par la douceur de cette nature. Debout sur le
bord du quai longeant la berge pres du chalet, elle admirait le lac qui
scintillait sous un soleil radieux. Sur trois cent soixante degrés, tout était
vierge, rien ne pouvait perturber le plaisir d’étre dans ce lieu sauvage. De
I’autre coté du lac, faisant office de gendarme, une montagne se démarquait
par sa jolie forme ovoide. Cette protubérance retombait abruptement dans
I’eau sur la droite, ouvrant une breche dans le paysage, un creux de vague
qui laissait de chaque c6té une suite mouvante de hauteurs arrondies qui
s’imposaient par leur prestance. Une marée de bleu et de vert. Sabine
soupira d’aise, elle se sentait en harmonie avec ce paysage. Jamais elle

n’avait cru possible qu’un jour elle se retrouve accompagnée de sa famille



aussi pres de la vie autochtone. Elle s’imprégnait de cet instant béni ou tout
semblait trop parfait.

Devant ses yeux, deux dériveurs, voiles grand ouvertes, louvoyaient. Ils
semblaient se faire la course. A la barre du second voilier, une femme fit
habilement tourner d’un mouvement sec son embarcation dans un tintement
de cordage et de voilure. Elle passa suffisamment prés de la berge pour
envoyer la main a Sabine. Le geste sfir, elle fixa I’écoute dans le taquet, puis
ajusta le safran pour prendre en chasse son compagnon dans un joyeux
ballet, jusqu’au prochain virement de bord.

Que la vie pouvait étre douce parfois, se dit Sabine. Au bout d’un
moment qui lui parut trop bref, les garcons revinrent en piaillant. Damien
était parfois trop rigide, un peu comme son pere, se permit-elle de penser.
Et Francois ? Il était souvent si lunatique, un peu comme elle finalement.
Il saurait certainement tirer son épingle du jeu, mais il aurait besoin d’une
compagne forte afin de lui faire garder le cap.

— Il n’y a pas de bons restaurants a moins de cinquante kilometres,
mais on a tout de méme des provisions, annonca Christophe.

— On a visité un petit marché, c’était le bazar... Ici, ils appellent ca
« dépanneur », ce nom est bien choisi, fit remarquer Francois.

— C’était dégueu ! se plaignit Damien. C’est tellement déprimant et
reculé comme endroit. Ce n’est certainement pas aujourd’hui qu’on va
découvrir la gastronomie !

Il chassa un moustique d’un mouvement ample.

— Damien, tu ne vas quand méme pas te plaindre durant deux jours ! le
réprimanda Sabine. Tu ferais mieux de voir le bon coté de cet écart.
Regarde comme c’est paisible.

— Maman, tu t’y plais peut-étre, mais ce n’est pas mon genre !



— C’est un beau hasard qui nous a fait découvrir ce lac, poursuivit son
pere.

— C’est si charmant, cette ambiance rustique, compléta Sabine.

— C’est vétuste ! Il n’y a méme pas de commodes pour ranger les
véetements. Tu savais que je préférais le confort d’un hotel sur la cinquieme
avenue et la frénésie de Times Square.

— Damien, tu es de mauvaise foi, ta mere n’a pas tort, reprit
Christophe. Vois un peu le bon c6té des choses. Ce dépaysement va nous
faire le plus grand bien. Revenir a I’essentiel... ¢ca change de I’imprimerie.

— J’adore étre ici, dit Francois, ca sent la liberté. Et tuas vu ? Il n’y a
aucune télévision, c’est vraiment chouette.

— Are you sure ? trancha Damien de son plus bel accent anglophone.
C’est primitif ! La forét, ca me fout la trouille, poursuivit-il avant de
s’enfermer dans le chalet pour lire.

Apres le gofiter, ils firent tous quatre une promenade pour se
familiariser avec ce camping, prenant la mesure du nombre de personnes
qui vivaient dans ces bois. Pas moins de soixante terrains de camping
étaient répartis le long du lac sur un chemin unique. Francois fut surpris par
de si belles caravanes, de formes variées, avec des extensions latérales pour
en accroitre la superficie habitable. Pourquoi les gens recherchaient-ils
autant le confort s’ils voulaient habiter pres de la nature ? C’était pour lui
une aberration.

Tout pres de leur chalet, la petite plage était achalandée, il faisait chaud
et I’eau aux teintes ocre était limpide. Des enfants jouaient sur le sable,
d’autres apprenaient a nager. Il n’en fallait pas plus pour que Francois enfile
son maillot. De 1’eau a mi-cuisse, il avanca lentement jusqu’a se mouiller
completement pour se rafraichir. Il éclaboussa sa mere assise sur leur quai

privé. C’était revigorant, mais personne ne donna suite a son invitation. Son



pere faisait la sieste au soleil et son frere lisait un manuel scolaire a
I’intérieur. Quelle perte de temps durant les vacances ! pensa le plus jeune.

Cette fin d’apres-midi passait trop vite. Déja, on commencait a sentir
I’odeur des barbecues qui se préparaient, comme si apres une journée a se
prélasser, tout le monde se remettait a s’animer. La pétanque qu’on jouait
sur le chemin irrégulier en poussiere de pierre étonna Christophe. Il avait
jadis été un bon joueur, mais il ne croyait pas possible de I’étre sur un
terrain aussi inusité. On entendait les voisins se taquiner, alors qu’une
clameur tamisée, un doux murmure s’élevait de cette forét au son des
oiseaux de fin de journée. Chacun festoyait a sa maniere.

Pour le diner, la famille s’offrit une partie de péche miraculeuse dans
I’étang. Les résultats étaient plus probants qu’avec la péche sur le lac. Le
préposé les accompagna de sa bonne humeur, il pesa ensuite le poisson et le
para en retirant habilement les tétes et les entrailles avec son couteau.

Vers dix-neuf heures, alors que le poisson grillait a peine, une vibration
particuliere attira 1’attention des Moreau. Un homme faisait voler un
hydravion télécommandé au-dessus du lac. Le modele réduit sifflait dans
une chorégraphie aérienne. Quelques enfants le regardaient en scandant les
ordres de manceuvre.

— Un looping ! Un looping !

Concentré sur les commandes, le pilote comblait au mieux les demandes
alors que le jeune public lancait des « Ouuu ! » admiratifs.

Apres la démonstration, [’appareil se posa délicatement, sans
éclaboussures, sur la surface calme du lac. Curieux, Christophe s’approcha,
suivi de Damien. La discussion s’amorca facilement et se termina par une
invitation pour la famille de Francais. Le soleil bas laissait planer des

ombres dorées sur les arbres.



— Le feu est chez nous ce soir. Venez au 51, on a des chaises, on vous
attend.

Les Québécois, fideles a leur réputation, étaient réellement conviviaux.

— On y va ? demanda Francois lorsque son pere lui répéta 1’ offre.

— Ils nous ont invités, je crois que ce serait bien agréable, dit Sabine.

— Allez-y ! Je reste ici, dit Damien, s’isolant lui-méme.

— Si nous voulons créer des liens, c’est le moment, lui intima
Christophe sans succes.

Apres leur repas, les trois Francais rejoignirent les campeurs déja
rassemblés au terrain 51. A vingt et une heures trente, la soirée s’annoncait
douce et une lueur orangée zébrait encore le ciel.

Pour ces Québécois, le feu de camp semblait étre une tradition amicale
importante. Leur hote expliqua aux nouveaux venus que le site changeait
chaque soir selon les voisinages. C’était un moment de partage ou une
multitude de sujets pouvaient étre abordés, des potins familiaux aux récits
de voyage de chacun, et parfois, les mémes histoires se répétaient.

Francois aima 1’anecdote de ce voyageur venu d’on ne sait ou, qui les
avait instruits sur les photons, tandis que le lendemain autour des flammes,
tout le monde rigolait de I’histoire de péche d’Albert qui dépeignait
I’homme de science nucléaire comme un novice compléetement dépassé par
la pose d’un ver sur un hamecon.

Durant la soirée, chacun apprit sur I’autre, s’enrichissant mutuellement
d’informations sur leur région d’origine respective. L’un s’épancha sur les
prouesses de son chien, tandis qu’une autre mentionna un ajout a sa
collection de timbres. Christophe parla surtout de son entreprise, du tirage
de nombreux quotidiens et de son dernier achat, une fantastique imprimante

numérique a la fine pointe de la technologie.



Un adolescent assis en retrait sous 1’auvent s’approcha alors de
Francois, I’invitant a le suivre pendant que les adultes discutaient de leur
vie. Francois hésita, mais le jeune Québécois ne lui laissa pas tout a fait le
choix et sans maniere, I’entraina sur le chemin. D’une oreille, il entendit
quelqu’un rassurer sa mere. Elle n’avait rien a craindre.

— Tu t’appelles Francois ? Moi, c’est Etienne.

— Oui ! Enchanté.

— Les parents sont tellement plates ! Viens, suis-moi, je vais te montrer
quelque chose.

Francois se laissa guider sur le chemin de gravillons. Ils semblerent se
diriger d’abord vers 1’accueil. La plupart des campeurs étaient réunis autour
de feux devant leur installation, certains discutaient bruyamment, d’autres
chantaient en s’accompagnant a la guitare. D’autres encore étaient plus
contemplatifs.

— Tout le monde veille dehors ici ?

— Mouais.

— Ou allons-nous ?

— Tu vas voir, c’est hot !

— Tu as une lampe torche ? lui demanda Francois, un peu soucieux.

— On n’en aura pas besoin.

Ils bifurquerent a gauche sur un terrain vacant pour arriver pres d’une
langue de sable, devant une presqu’ile. Ils traverserent la plage pour
pénétrer sous le couvert des coniferes, un tunnel de quelques metres sans
aucune lumiére. Sur les talons d’Etienne, Francois trouvait 1’atmospheére
effrayante. Il ne s’était jamais aventuré dans une si grande forét a la nuit
tombée. Comme s’il avait entendu ses pensées, son guide le rassura.

— Ici, on ne craint rien, tes yeux vont s’habituer. C’est une toute petite

ile.



Au bout d’une minute, le sentier déboucha de I’autre coté de la forét sur
un rivage sablonneux qui ne faisait pas plus de six meétres carrés. L’air était
a présent plus frais que durant la journée. Le lac empruntait différentes
teintes d’un bleu obscur. Francois se sentit enveloppé par les ténébres, il eut
pour un instant I’impression d’avoir de la difficulté a respirer. L’escapade
prenait une tournure un peu mystique. Puis, soudain, il apercut la voiite
céleste : des milliards d’étoiles. Plus qu’il n’en avait jamais vu. C’était
incroyable. FElles apparaissaient plus nombreuses que sur un cherche-
étoiles. Mais ici, il n’était pas nécessaire de chercher... On aurait pu
nommer I’objet un trouve-étoile, pensa-t-il.

— C’est la Voie lactée, spécifia Etienne.

— Je sais. Mais en vrai, c’est fascinant.

Un bonheur particulier irradiait en lui. Comment une nuit si noire et un
espace naturel aussi vaste pouvaient-ils lui paraitre si réconfortants ? Ses
yeux maintenant dilatés commencaient a détailler les contours des collines
qui s’éclairerent graduellement d’une froide lueur argentée.

— On dirait un volcan, chuchota Francois en pointant la montagne la
plus éloignée, la ou se rejoignaient les deux rives.

Etienne lui sourit, fier de I’effet qu’il avait réussi a produire. Cote a
cote, ils demeurerent assis sur la greve. Frangois était toujours fasciné par le
silence et surtout par cette impression d’immensité.

— C’est vraiment beau. Pres de chez moi, il n’y a pas ce type de
collines.

— Pas de montagnes ! T’habites ou en France ?

— A Evreux.

— Ot ca ? s’étonna Etienne qui ne connaissait pas cette ville.

— C’est en Normandie. Et toi, tu habites pres d’ici ?



— A quelques kilométres en descendant, a Boilleau. Je passe mes étés
au camping depuis que j’ai sept ans.

— Je vois, nous nous y sommes rendus aujourd’hui. C’est vraiment
petit.

Tout a coup, tous les sens en alerte, le jeune Francais entendit un son
particulier.

— Quel est ce bruit ?

Etienne tendit le doigt vers une portion plus sombre de la rive opposée
du lac.

— (Ca vient de I’autre bord.

Un « grunch, grunch, grunch » leur parvenait de plus en plus
distinctement.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le grugeage d’un castor.

— ... Qu’est-ce que tu dis ?

— Un castor. Il gruge un arbre.

— Le rongement d’un castor ! Vraiment ?

— Demain, si tu veux, je te montrerai sa hutte. Si on est chanceux, on
en verra peut-étre un. A moins qu’il y ait des ours, continua-t-il d’un air
sérieux et grave pour 1’effrayer.

Francois le regarda, assez satisfait. Etienne sortit une canette de sa
poche et la lui tendit.

— Tiens, tu veux une biére ? Directement de la réserve de Fort Knox.

Il apparaissait qu’Etienne 1’avait subtilisée. Francois 1’accepta,
complice.

— Ton pére ne s’en apercevra pas ?

— C’est pas ben grave... je m’en crisse.



Francois percut une pointe d’arrogance dans cette réplique qu’il ne
saisissait pas trés bien. Etienne lui parut alors plus vieux et plus dégourdi
qu’il ne I’avait cru. Il semblait jouir d’une indépendance que lui-méme
pensait ne jamais avoir face a son pére, ce qui le fit réfléchir sur la vie trop
conformiste qui I’attendait a son retour en Normandie.

Ils ouvrirent leur canette et prirent une gorgée.

— A la tienne ! ajouta Francois.

Ils observerent un moment la nuit en silence.

— Regarde !

Etienne lui indiquait le creux entre les deux montagnes.

— Si on partait d’ici, on pourrait marcher par la jusqu’au pole Nord
sans rencontrer personne.

— C’est difficile a imaginer. Le territoire canadien est vraiment grand.

— Mouais, mais ca sert pas a grand-chose, il y a méme pas de route, dit
Etienne.

Les deux jeunes continuerent a siroter leur biere en silence. Ce soir,
Etienne enviait cette famille de Francais. Depuis que ses parents lui avaient
annoncé qu’ils se séparaient, il sentait la colere gronder en lui, malgré les
gants blancs et les tournures de phrases préventives du genre « Toi, on
t’aimera toujours comme avant, mon chou. » On essayait de lui faire avaler
un non-sens avec des pincettes et ¢a I’enrageait. Il venait d’avoir dix-huit
ans et se sentait m{ir pour entamer sa propre vie. Comme il I’entendait.

— Tu as des freres et sceurs ? I’interrompit le jeune Francais.

— Non, mais j’aurais bien aimé avoir un frere.

— Tu réves ! Mon frere Damien est vraiment lourd. Il se prend
constamment pour mon pere. J’ai I’impression d’avoir toujours un ceil qui
m’épie. Quand ce n’est pas un, c’est I’autre.

— Quand méme. Faire un si grand voyage en famille, ca doit étre 1’fun.



— C’est vrai qu’étre ici est assez extra.

— Moi, j’irai probablement jamais en France. Mes parents viennent de
divorcer.

— C’est assez commun en Ameérique, non ?

— Pas tant, dit Etienne d’un ton neutre. Je suis venu ramasser la
roulotte avec p’pa. Ils vont la vendre !

Son visage s’était durci. Intérieurement, il vivait un épisode déchirant. Il
passa discretement ses doigts sur ses yeux pour éviter que Francois
s’apercoive qu’il était anéanti. La téte entre les genoux, il attrapa une roche
qu’il fit passer un moment d’une main a I’autre.

— Mes parents aussi se chicanent parfois, tenta Francois.

Il était conscient qu’il n’était pas d’un grand réconfort, mais ne trouvait
rien d’autre a dire. Il savait que ses parents s’aimaient, leur couple était
solide et n’envisageait pas la séparation, malgré quelques querelles. Cette
idée le troubla. Il ne pouvait se projeter dans un monde ou il devrait subir le
démantelement de sa famille, méme s’il n’approuvait pas toujours les choix
de ses parents.

— Mes parents veulent que je devienne comptable..., poursuivit
Francois pour changer de sujet.

—Et?

— Je hais les chiffres au plus haut point.

Il aurait souhaité que ses opinions aient plus de poids et qu’on le
considere comme un adulte.

— Personne ne devrait choisir ce qu’on veut faire a notre place, protesta
Etienne en portant la canette a sa bouche.

— Et toi, qu’envisages-tu pour la rentrée de septembre ? s’informa

Francois.



— J’ai déja fait un an au cégep pour devenir infirmier. Mais la,
franchement, je le sais plus trop. Je pense qu’a 1’automne, je vais rentrer
dans I’armée. Et toi ?

— Je dois rentrer a la fac.

— Dans ’armée, je pourrai peut-étre voyager, dit Etienne comme s’il
venait d’avoir une révélation.

— Tu vis au paradis et tu penses devenir militaire ? Moi, si j’étais toli,
j’y penserais a deux fois...

— J’ai pas envie de déménager... et surtout pas de choisir un bord ou
1’autre.

— Entre ton pere et ta mere ?

— La vie, c’est poche. Le mieux pour moi, c’est de partir.

— Poche ? Tu veux dire ennuyeux.

— Je veux dire poche ! Poche, c’est poche... comme...

Etienne chercha ses mots.

— Décevant alors ?

— Si tu veux. Comme le fond d’une poche remplie de graines pis de
mousses.

Etienne n’entrevoyait que cette issue. Il quitterait le foyer familial, ses
études en soins infirmiers et il s’enrdlerait. Il pourrait ainsi voir du pays,
apprendre 1’anglais et, qui sait, il aimerait peut-étre ca, jouer a la guerre.
Pourquoi pas ? En ce moment, ses parents passaient leur temps a diviser
leurs avoirs, c’était pathétique. La roulotte serait bientot vendue. C’en était
fini du bon temps... de I’enfance et des étés au camping. Etienne cala le
reste de sa biere...

Il espéra que sa meilleure amie arriverait avant que le Francais ne
reparte pour la lui présenter. Depuis onze ans, Etienne et elle passaient leurs

étés ensemble et se connaissaient par ceceur. Maude aurait trouvé cette soirée



vraiment trippante et ils ne se seraient pas couchés avant 1’aurore pour
profiter de chaque instant. Demain, il pourrait probablement convaincre son
paternel de rester jusqu’a ce qu’elle arrive. En regardant Francois, cet
étranger qui profitait d’un voyage en famille pour découvrir un autre
univers, il se sentit plus que décidé a demander quelque chose de tres
important & Maude avant de quitter le lac. En pensant a elle, Etienne
eut I’impression que son jean rapetissait. Il lanca alors le caillou le plus loin
possible dans le lac, comme s’il venait de sceller une promesse.

PLOC!

Etienne se leva d’un bond, retira ses espadrilles, enleva son pantalon et
son t-shirt. Il s’élanca vers le lac. Apres quelques enjambées, il plongea et
disparut sous la surface.

Etonné, Francois demeura assis. Il observait 1’eau noire. Il n’y voyait
plus rien, le son des éclaboussures s’atténua, 1’eau redevint lisse. Il
angoissait en scrutant attentivement 1’onde a quelques metres de la rive.
Comme il enlevait ses baskets, un geyser explosa, arrosant la surface.
Ftienne était content de la surprise qu’il pouvait lire sur le visage de
Francois.

— Tu m’as foutu la trouille.

— Allez, viens ! Si t’es un homme...

Le sol était sableux, mais se dérobait rapidement sous les pieds. Ne
voulant pas demeurer en reste, malgré ses craintes, Francois plongea a son
tour. Les deux jeunes hommes continuérent a bavarder en faisant du
surplace.

— Tant qu’a partir bientot...

— ...il est bien d’y aller a fond.

— J’aurais préféré finir 1’été ici, avoua Etienne.

— Moi, je n’oublierai jamais ce a quoi ressemble ton lac.



Les deux comparses sortirent de 1’eau et se sécherent avec leur chandail.

Apres la soirée, de retour au chalet, Francois s’assit a I’intérieur de la
véranda sur une chaise de plastique blanc. Son pere éteignit les lumieres,
puis ouvrit la porte pour lui dire de rentrer. Une simple moustiquaire
séparait son plus jeune fils de la noirceur totale. Sans réverbération, il
voyait maintenant mieux dehors.

— Il est tard ! Tu ne viens pas te coucher ? lui demanda son pere.

— J’ai peur de ne pas réussir a m’imprégner de tous les détails. Je veux
savourer encore un peu le moment.

— Est-ce que je peux m’asseoir pres de toi ?

Ftonné, Francois lui fit un petit signe positif. Silencieusement, ils
regarderent 1’obscurité.

— Plus jeune, mes parents nous ont emmenés pres d’un lac en Suisse,
j’en garde un bon souvenir.

— Pépere et toi... ? Vous étiez proches ?

— Pas toujours. Mais il m’a quand méme fait confiance pour diriger sa
compagnie.

Tout tournait toujours autour de I’imprimerie.

— Vous vous disputez tout de méme souvent.

— C’est peut-étre normal entre un pere et son fils.

Francois ne croyait pas trop ce qu’il entendait. Son pere et lui ne
s’accordaient sur rien. Surtout pas sur la voie qu’il souhaitait prendre a
I’automne. I1 avait fait des compromis pour rentrer dans le moule. « Chaque
fonte de caractere avait sa place dans les anciennes imprimeries... Toi aussi,
tu devras trouver la tienne », lui avait dit tres sérieusement son pere. Il se
sentait contraint d’accepter d’étudier la gestion pour travailler dans
I’entreprise familiale, alors qu’il révait d’études touchant le milieu naturel.

Son pere prétextait que c’étaient des illusions puériles, des lubies. Francois



avait donc mis de coté ses ambitions puisque le plein air était tout au plus
un loisir intéressant. Tiraillé par cette vision, il s’exprima ouvertement :

— Papa ! J’aimerais vraiment vivre ici un jour.

— Tu n’as pas remarqué comme c’est loin de la maison ? dit Christophe
en riant.

Il croyait entendre son épouse. Il y avait de cela longtemps, elle aussi
avait eu envie de s’expatrier. Il ne s’en faisait pas. Ca lui passerait apres
I’université.

Un hululement brisa le silence qui s’était installé.

— Tu as entendu ? demanda Christophe.

Francois en eut des frissons dans le cou.

— Crois-tu que ce sont des loups ? demanda-t-il.

Ne voulant pas effrayer son fils, I’autre ne réagit pas, mais il pensa a
I’histoire de la béte du Gévaudan que lui avait racontée son grand-pere
maternel.

Ensemble, ils scrutérent la vaste surface noire qui s’étendait devant eux.
Cependant, ils ne purent identifier d’ou provenait ce son lugubre qui les
laissait perplexes. Les clapotis se firent de plus en plus proches, sans que
personne puisse distinguer la forme de cet animal nocturne. Dans cette
relative proximité, bien qu’éphémere, un ceil extérieur aurait wvu
1I’appréhension d’un pere pour I’avenir de son fils qui ne cessait de grandir,
alors qu’un fils envisageait pour la premiere fois que ses réves étaient
possibles.

Sur le lac, un couple de huards se répondaient en de longs cris plaintifs

et envoutants.



CHAPITRE 1

14 avril 2017

Dix ans plus tard

Etienne ne pensait pas qu’Anne était sérieuse. OK, il avait ses torts et ils
étaient habitués a froler les catastrophes. Mais la, elle exagérait. Le dos
appuyé sur le comptoir de la cuisine, elle le sommait de quitter leur maison,
celle qu’ils avaient choisie ensemble. Il aurait dii étre en congé pour trois
jours, mais il était rentré au travail pour un remplacement ce matin, puis
s’était empressé de revenir. Elle 1’avait texté, elle devait lui parler. En plein
vendredi, il s’attendait a un accueil plus chaleureux.

— Mais c’est Paques dans deux jours ! dit-il.

— Les jours fériés t’intéressent maintenant ? se vexa-t-elle, la voix une
octave plus haute qu’a la normale. De toute facon, pour ce que ca change...

Il était vrai qu’il s’était absenté durant quelques congés depuis qu’il
était dans I’armée.

— Tu pars ! C’est tout !

Son ton sec et tranché était sans équivoque.

— Et je vais ou ?

— T’as juste a accepter le poste a Bagotville. Moi, je reste a Québec.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Justement, tu n’as rien fait !

— Ben voyons donc ! C’est quoi, encore, cette histoire-la ?

Etienne insista sur le « encore » pour lui signifier qu’elle revenait sans

cesse aux memes accusations.



— Arréte de me mettre ca sur le dos. Ce n’est pas mon histoire, c’est
notre histoire et fais-toi s’en pas, il n’y en aura plus des encore. C’est fini.
Un point, c’est tout.

Etienne ne comprenait pas qu’elle veuille tracer un trait indélébile sur ce
qu’ils avaient bati.

— Mais comment peux-tu dire ¢ca ? On s’est toujours réconciliés.

— Cette fois, j’en ai assez. Tu ne penses jamais a moi et a ce dont j’ai...

— Je t’avais acheté un chocolat pour Paques, 1’interrompit Etienne.

— Bravo ! Je te félicite !

Elle I’applaudit, ce qui le choqua davantage.

— Tu vois ? C’est ce que j’essaie de te faire comprendre depuis des
années. En plus, tu... tu manques d’envergure ! cracha-t-elle.

— J’ai choisi celui que tu préferes, le noir sans sucre, dit-il, 1’air
décontenancé.

— C’est ce que je dis... T’es comme un enfant.

Elle aurait certainement espéré un bijou ou quelque chose avec
davantage de valeur.

— Bon sang ! T’es difficile a suivre. Tu 1’aimais avant mon petit coté
rigolo.

— Tu vises toujours trop bas. T’as méme jamais voulu devenir
adjudant.

Voila, elle I’avait dit.

— Anne, je te ’ai dit mille fois que c’est justement pour rester avec toi
que j’suis pas allé a Borden.

Etienne avait regretté pendant plusieurs mois de ne pas avoir fait le
cours intensif d’un an a la base de Borden en Ontario. Se qualifier pour étre
promu adjudant était extréemement difficile et se méritait. Il fit le tour de
I’1lot.



— C’est ¢a, C’est encore de ma faute si t’as pas d’ambitions. J’ai
I’impression de te faire la charité en restant la avec toi.

Etienne ravala.

— Ecoute... Anne, on ne reviendra pas la-dessus. Voyons, c’est pas
sérieux la, t’es en train de me dire que tu m’aimes pu ? Tu peux méme pas
vivre sans moi ! essaya-t-il sur un ton de moins en moins assuré.

— Etienne Simard, 1a t’as trop parlé. Tu vas voir si je ne peux pas vivre
sans toi ! A partir d’aujourd’hui, je vais arréter d’espérer que tu t’intéresses
vraiment a moi.

— J’ai toujours été la quand tu voulais...

— Justement, il faut toujours que ce soit moi qui t’invite partout ou je
vais. Tu ne prends aucune initiative.

— Anne, je...

I1 était incapable de lui dire qu’il n’en pouvait plus d’étre exhibé comme
un trophée dans ces interminables soupers et sorties mondaines toutes les
fins de semaine. Il poursuivit sur un ton plus doux :

— Anne, nous sommes ensemble depuis six ans, tu sais que... je n’aime
pas les foules.

— C’est ca, toujours cette histoire qui revient. Pis ¢a fait sept ans qu’on
habite ensemble, tu ne retiens méme pas la date de notre anniversaire.

— Tu ne peux pas me reprocher d’avoir des troubles de mémaoire.

— Alors, toi, tu ne peux pas me reprocher mes sorties. Je ne suis pas
arrivée ou je suis en restant dans ma cuisine. Mon travail et mes amis sont
importants ! Je dois avoir une vie sociale bien en vue pour me faire
connaitre. Alors que toi, tu ne te soucies jamais de rien.

— Tu pourrais aussi vendre des maisons a Bagotville !

— Je ne suis pas partie d’un trou pour tomber dans un autre.



— C’est assez méchant ce que tu viens de dire, lui souligna-t-il en se
controlant pour rester poli.

Elle s’en rendit compte, mais ses yeux brillaient de satisfaction de
I’avoir blessé. Elle en rajouta :

— Tu ne viendras pas dire que ton village est bien prospere, y reste
méme pas dix maisons sur la 381 et I’église est démolie. Comment penses-
tu qu’on peut devenir riche dans un village fantéme ?

Ftienne remarqua que son langage huppé reprenait son accent régional
quand elle était fachée, ce qui lui fit craindre qu’elle fiit sérieuse. Il tenta
une nouvelle approche.

— On ne serait pas obligés d’emménager a Boilleau, on pourrait
demeurer dans un condo au centre-ville de Chicoutimi... Pis tu pourras te
mettre du mascara pour aller chercher du lait au dépanneur le matin si tu
veux.

— J’hais ca quand tu ris de moi d’méme !

— Tu joues les princesses, Anne Richard !

Il était maintenant aussi faché qu’elle.

— N’oublie pas qu’on s’est connus en région et que ton village n’est
pas mieux que le mien.

— Oui, mais moi, j’ai évolué ! Je ne retournerai jamais la-bas, c’est
tellement... Comment peux-tu t’imaginer...

Elle se mit a sangloter.

— Ma décision est prise, j’en ai marre de ton garage, de ton auto, de ton
armée. Je ne supporte plus de passer en deuxieéme.

— Voyons, chérie, je me suis toujours soucié de ton bien-étre.

— Si tu m’aimais assez, tu te serais rendu compte que je suis
malheureuse.

— Casortd’otica?



La voyant détourner les yeux, il comprit qu’elle disait n’importe quoi.

— Etienne, c’est le temps que tu t’apercoives que la terre ne tourne pas
juste autour de toi.

Depuis le début de leur relation, c’était pourtant elle qui avait tout
choisi... Sauf peut-étre son char qui lui procurait des moments d’intimité
avec son coffre d’outils. Anne souhaitait demeurer a Québec dans une
construction neuve... sans animaux, sans poussiére et sans enfants. Et il
avait tout accepté.

— Ce n’est plus tellement important, finit-elle par lui lancer a briile-
pourpoint, lassée de la discussion. De toute facon, tu ne m’écoutes pas.

— Et qu’est-ce que tu veux que je fasse asteure ?

— Ben... a partir d’aujourd’hui, tu pourras prendre soin de ta petite
personne.

Il ne pouvait plus rien ajouter sans qu’elle se mette a verser des larmes
en torrent, ce qui pouvait dégénérer en conflit majeur qui éterniserait 1’issue
fatale de la discussion. A ce petit jeu, elle gagnait toujours. Il la regarda, le
visage imperturbable, bien qu’a I’intérieur son cceur s’effritat.

— Etienne, arréte de me faire sentir coupable avec tes yeux de chien
battu. Toi et moi, c’est fini !

— T’es vraiment sérieuse, la ?

— Plus que jamais.

— Anne ! J’avais prévu qu’on passe une fin de semaine ensemble. Juste
toi et moi pour une fois. Avec petit déjeuner au lit. Tu sais, comme avant ?
Mais la, t’as tout gaché !

— Vraiment ? Alors, tu gagnes un point, ironisa-t-elle. Mais c’est trop
tard. T’inquiéte pas, je vais passer la fin de semaine chez Brigitte, je dois
me remettre de mes émotions... J’espere qu’a mon retour, tu auras réfléchi

a ton avenir.



Il demeura les bras ballants, interdit. Méme si elle avait peu
d’arguments, elle avait peut-étre raison, pensa-t-il. Pour preuve, il était
maintenant un militaire incapable de défendre ses positions.

— ... et on fait quoi pour Paques ? essaya-t-il, incrédule.

— T’as juste a t’amuser un peu. Appelle donc cette fille de 1’équipe.
Peut-étre qu’elle te consolera a son tour...

— T’es vraiment chiante. Ca fait deux ans que tu rameénes cette histoire
et tu sais tres bien qu’on se voyait que pour le travail. Elle n’est méme plus
dans I’armée, elle a laissé tomber.

— T’aurais peut-étre dii faire pareil..., siffla Anne entre ses dents.

— Pourquoi t’as encore besoin de me faire sentir cheap ? Calvaire.
C’est ma job ! Tu le savais avant qu’on soit ensemble que j’étais un
infirmier militaire !

— De toute facon, maintenant, ca m’est égal.

Elle se radoucit, consciente qu’elle lui faisait mal. Il n’y aurait jamais de
bons moments pour lui dire tout ¢a. Elle n’avait pas d’autres stratégies
qu’un direct en pleine figure pour plaquer un amoureux déchu. Ce n’était
pas la premiére fois. Elle I’avait aimé, elle I’avait trouvé courageux et
organisé, mais toutes ses qualités lui tombaient sur les nerfs maintenant. A
quoi bon résister !

— Etienne, je te souhaite d’étre heureux. Tu trouveras... c’est siir, tu es
tellement mignon.

Elle se retourna vivement, sa jupe n’oscilla méme pas. Seuls ses talons
martelérent le sol de la cuisine. En bon soldat, Etienne ne broncha pas
devant les ordres de son supérieur, mais il se sentit aussi minable qu’un
chien galeux. Pourquoi n’avait-il pas un sens de la répartie aussi aiguisé que
le sien ?

— Anne ? finit-il par articuler faiblement.



Comment peux-tu étre si méchante ? Je te déteste ! Ses pensées resterent
figées dans son crane.

Cette fois-ci, Etienne n’apprécia méme pas le spectacle de son profil
moulé dans son tailleur parfaitement décolleté d’agente immobiliere. Elle
réapparut presque immédiatement avec sa petite valise a roulettes qui
sautillait bruyamment a chaque carreau de porcelaine. Ce bruit 1’irrita. Il
constata que son bagage était déja fait, son geste avait été prémédité.

A quelques enjambées de la porte, Anne s’arréta, le toisa et soupira en
reprenant sa course la téte haute. Elle ne reviendrait pas vers lui.

— Bonne fin de semaine ! lui langa-t-il.

« Adieu ! » sembla dire la porte qui se referma.

Il entendit le RAV4 s’éloigner. Allait-elle retrouver David, son ex ?
Probablement. Etienne savait bien qu’elle le revoyait de temps a autre. Pour
la garder, il avait fermé les yeux sur I’hypothése de son infidélité. Il se
dirigea vers le garage ou sa voiture était garée. Il sortit quelques outils, en
rangea d’autres et se laissa choir sur la dalle de ciment poli. Le dos appuyé
contre 1’établi, les jambes étendues, il se passa les mains dans les cheveux
compulsivement. Il venait de se faire plaquer... Se sentant complétement
seul, il demeura prostré un long moment a sangloter en silence. Quelle était
cette menace ? Pourquoi le rejetait-elle maintenant ? Qu’est-ce qu’il n’avait
pas fait et qu’est-ce qu’il allait faire dorénavant ? Nombre de questions
resterent sans réponse. Anne 1’avait quitté. Pour de bon.

Dieu qu’il était con des fois. Pourquoi n’avait-il pas couru vers elle pour
la rattraper ? L’évidence lui tordait les tripes ; sur ce navire, il n’était pas le
capitaine. Il se percut comme une épave prisonniére de ses filets. La tension
avait fait craquer les mailles, il devrait s’échouer sur un autre rivage. Anne

était déja ailleurs, ils avaient vécu sur deux iles différentes.



Quelques mois auparavant, il lui avait faussement promis de quitter
I’armée, ses freres, son bataillon. « Ne manque-t-il pas d’infirmiers dans
tous les hopitaux de la province ? » Anne I’avait poussé a réfléchir
sérieusement. Il avait alors pensé laisser tomber cette carriere pour chercher
un nouvel emploi comme civil. Cependant, il avait procrastiné. Au fond de
lui, il n’avait nullement I’intention de quitter les rangs. S’il 1’avait fait, ca
aurait été uniquement pour la satisfaire. Elle tolérait mal les horaires
atypiques, les déplacements, le branle-bas de combat, alors que lui en avait

fait sa sécurité.

Deux semaines plus tard, ses boites étaient faites. Anne et lui ne
s’étaient croisés que rarement dans la maison, elle était sortie drastiquement
de sa vie. Son ex — il détestait ce terme — dormait toujours ailleurs,
s’assurant de I’éviter... Il avait modifié ses projets, la vie s’était chargée de
son futur. Il avait saisi 1’occasion de changer d’affectation et de passer d’un
bataillon terrestre a une importante escadre aérienne.

I1 avait obtenu le poste qu’il avait secrétement convoité a Bagotville. A
I’avant-garde de la liberté était leur devise, c’était un drole de présage. Il
avait eu droit a un souper d’au revoir plus cordial avec ses collegues que
’adieu faussement mélancolique de celle qui lui brisait le cceur.

Sa vie se résumait a quelques boites qu’il avait méticuleusement
rangées dans sa voiture, comme dans un jeu de Tetris. Avant qu’il ne parte,
Anne avait déposé sur le siege avant, coté passager, un baluchon de
vétements sales qu’elle avait triés dans la malle a linge. Elle ne souhaitait
pas qu’il lui reste une possibilité de revenir. Ainsi, elle avait tiré un trait
égoistement sur leurs années de vie commune.

I quittait leur maison qu’elle vendrait facilement sans géne ni remords

pour emmeénager chez David. Elle avait tout de méme eu la délicatesse de le



rassurer : elle ne ferait pas d’histoires et leurs affaires ici, financieres sous-
entendait-elle, seraient réglées rapidement. Ainsi, il pourrait se refaire une
vie au Saguenay.

Alors qu’il empruntait la bretelle de 1’autoroute qui menait vers le parc
des Laurentides, il ne lui restait que quelques regrets. Aurait-il pu faire plus
d’efforts pour elle ? Anne était belle et savait ce qu’elle voulait... Pour lui,
il y avait quelque chose de rassurant a déléguer. Il n’avait pas su étre le
reflet de son ambition, son tour était passé. Depuis le temps qu’il sentait que
quelque chose clochait, il aurait dii la quitter sans attendre de se faire jeter
comme une chaise de patio a trois pattes.

Pourtant, il I’avait réellement aimée. Et elle, elle s’était intéressée a lui
des leur premiere rencontre alors qu’il venait d’étre promu caporal. Peiné, il
constata que sa vie était une suite d’événements banals et désagréables.
Anne avait vu juste, il aimait mieux s’occuper de son auto que d’une
princesse au tempérament de yo-yo. Il peaufinait cette Audi depuis plus
d’un an. Evidemment, pensa-t-il, il avait abusé du garage pour s’évader,
pour réver a autre chose. Cependant, depuis sa rupture, les cauchemars
étaient revenus. Il se sentait emmuré vivant. Il avait rejeté une foule de
sentiments. D’abord la peine, puis le désarroi. C’était naturel pour lui
d’ériger des barrieres. En temps de guerre, il ne pouvait se permettre
d’afficher ses émotions.

Il monta davantage le son sur son iPhone. La musique a tue-téte
enterrait maintenant le ronronnement parfaitement ajusté du moteur. C’était
le chaos le plus ressourcant qu’il pouvait créer. Le tumulte lui fournissait
une enveloppe protectrice sans souffrance ou il se sentait en sécurité, le
« boum boum » battant la mesure au rythme d’une relation désarticulée.
RESET. Quelqu’un avait appuyé sur le bouton a sa place, il devait

recommencer sa vie.



Il ragea intérieurement durant les deux heures et quart de route jusqu’a

sa région natale. Calvaire que la vie est compliquée !



	Couverture
	Titre
	Crédits
	Prologue
	Chapitre 1

