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INnos lèvres s’estompent

au détour d’une phrase

les rires enfantins flottent dans le parc

comme des remous

Les trois suites qui composent Les cônes de lumière
évoquent l’enfance du poète, son éveil à l’amour et à son 
identité, et la famille qu’il s’apprête à fonder. La science, 
de l’optique à la biologie, s’invite aussi dans un recueil qui 
conjugue la distance et la sensibilité, la recherche formelle 
et la vérité des choses dites et vécues.

Originaire de Grand-Mère, François Godin 
est l’auteur des recueils La victoire jamais obtenue
(2011, Écrits des Forges), La chambre aux quatre vents
(2014, l’Hexagone), Habiter est une blessure et Lignes
d’effondrement (2017 et 2020, Le lézard amoureux).
Il enseigne la littérature au Cégep Édouard-Montpetit.
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I – RATER LA COURBE

Il ne regarde que pour vous embrasser 
Autrement il ne sait pas quoi faire

avec ses yeux

Saint-Denys Garneau
Regards et jeux dans l’espace

La féminité est une torche que seuls les hommes
les plus courageux peuvent brandir.

Billy-Ray Belcourt
Cette blessure est un territoire
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13

toutes les étreintes
forment une sépulture

après la danse qui les desserre
les gambades suivies des brutalités

des déchirures vaines
on s’écarte souvent de sa trajectoire

pour estomper sa finitude
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vous avez déformé les dons de mon géniteur

dans le prisme maternel

où l’humain se bêche sans hâte

ses boucles se détachent déjà

bâclé à coups de désaveu

poussé avec une tête fendue

je rate la courbe pour sortir d’ici
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mon enfance n’était pas une maison

deux ans pour appartenir

à une chambre d’envies perdues

les murs s’allongeaient avant leur démantèlement

les racines en retailles qu’on se cousait

les marches à compter

je ne vous ai pas manqué

He15394_MEP_Les cones de lumieres.indd   15He15394_MEP_Les cones de lumieres.indd   15 2024-04-03   15:242024-04-03   15:24



16

la voisine scrute ma difformité

ma face se repose sur son étude

« la mélancolie ne ronge pas les tout-petits

ne t’accroche pas à ta poupée »

les camions sur le sable me toisent

garrot à mon cou

me redresser cent fois ne suffit pas
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les ballons volent haut

et les chagrins filent sous ses pieds

bâtard le garçon

qui ne rentre pas chez lui

en suivant les pas de son père

son sourire ne vient de personne

son ennui pour seul navire
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vous vous détournez de ma monstruosité

on aiguise la misère qui pénètre

mon accent de douceur

mes joues assiégées par la gêne

le refuge des larmes

je touche à mon legs

conclus un accord ensoleillé avec moi
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j’enlace les étoiles nourricières

et mon jumeau

dans l’utérus cocon jaloux

quand l’aurore nous chasse

notre équilibre crevé sur nos crânes

j’ai choisi un autre voyage

traversé par la solitude
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nés dans une partition pour deux

nos contours dévorés par l’autre

mon devenir sauvage défie

nos serments

un pic à glace dans les poumons

je fixe la règle

ma marche sans lieu ni joie
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