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11 était un petit navire

11 était un petit navire

Qui n’avait ja-ja-jamais navigué
Qui n’avait ja-ja-jamais navigué
Ohé! Ohé!



Les événements ne s’enchainent pas, ils sont des
points isolés qu’on relie désespérément par des traits
pour créer des formes. Ici: Hunter. Voila un homme
dont on ne connaitra jamais que le nom. On n’en
connaitra jamais que le nom parce que tous ces points
qui forment sa vie ne lui appartiendront jamais. Je
revois les événements qui ont prétendument consti-
tué sa vie, et je dois me rendre a 1’évidence: ce sont de
vulgaires crottes d’oiseau de malheur. On fait ce
qu’on peut avec ce qu’on a. Mais si, ma foi, on arrive a
modeler un visage avec un monticule de crottes d’oi-
seau de malheur, eh bien, c’est qu’il y avait un peu de
I'oiseau dans cet homme. Hunter n’était pas 1’alba-
tros de Baudelaire ni Jonathan le goéland, mais 1'une de
ces mouettes grasses qui ont troqué le large contre les
quais, le poitrail bombé face au vent.

Une seule fois il me parla de lui. Un seul point
dans le visage que je lui donne m’appartient. Il m’avait
entrainée vers ce qu'on appelait le boudoir, en vérité
une petite salle télé, et avait montré du doigt une
vieille photographie accrochée au mur.
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«Cherche ou je suis.» Une centaine de jeunes
hommes se tenaient autour d'un panneau portant
I'inscription Cowichan. Les marins étaient tous vétus
de foncé, les plus vieux avec un chapeau a visiere, les
plus jeunes un béret rigide, et habillés de mou. Les
premiers étaient pour la plupart assis. Les autres, les
pauvres bougres, n’avaient visiblement pas su trouver
un chapeau qui leur donnait droit a un siege.

«Ici», dis-je. Au-dessus du h, sur la dunette, parmi
un amas de tétes. Le grand-pere s’était raclé la gorge,
il était apparemment satisfait. Ensuite, il était parti
rejoindre mon peére dans la cuisine. Ensuite, des
semaines plus tard, je recevais les meubles choisis ce
jour-la — on avait liquidé la maison. Pas longtemps
apres Hunter était mort.



D°EN HAUT



Jour 11

Pas fumé depuis seize heures. Pas mangé non plus.
Mais bu et vomi sept fois. Je peux soulever les bras.
Seulement les avant-bras en fait tout en restant cou-
ché. Un peu les pieds aussi. Possibilité de faire des
push-ups. J’ai: un briquet plein, quatre pains, un bol en
guise de pissoir, une gourde d’eau vide, un petit miroir,
du chocolat, un canif, deux sachets de biscuits, neuf
lettres, une montre, un crayon et ce cahier. J'ai perdu:
mes paquets de cigarettes, ma plaque et mes papiers
d’identité. Quand j’éteins le briquet il fait pas comple-
tement noir. De la lumiere passe a travers les joints
rouillés. Température: passablement chaud. J'ai soif.

Jour 2

Dos et jambes en purée. Brasse sans arrét. 13h11. Pas
fumé depuis vingt-sept heures. Des voix. Est-ce qu'on
m’a entendu quand je vomissais? Vomi comme j'ai

1. Traduction de l’anglais par Greta Duggan.

15



pu. Manger un peu de pain. Pas faim. Quand est-ce
qu’ils vont vider mon pot! Ca pue. Encore vomi. Si au
moins j'avais un livre si j'avais aimé lire. Ma mere
aurait été contente. De me voir avec un crayon. Ce
qu’elle comprenait pas c’est que j’avais pas le temps.
De lui écrire. Encore moins dans son beau cahier. Les
souvenirs qu’elle dit! Je dis qu'il faut bien vivre aussi.
J’ai jamais rien a raconter. Comme a Sissi. Je deviens
fou. Je parle tout seul.

18h49. Dormi une heure. Pas bu de la journée.
Tres désagréable. Est-ce que je devrais cogner? C’est
eux qui seront dans la merde ma merde si je deviens
malade pour vrai. Mais ils m’ont demandé de rester
tranquille et si je tombais sur les autres. On viendra te
voir souvent qu’ils ont dit. C’est ¢a, oui. En fait c’est le
grand tranché mince qui a parlé. Il y a le tranché mince
et1’autre, le chou frisé. Il a les cheveux trop courts pour
friser. Mais on le voit que c’en est un de frisé. Pas lui
qui va me donner a boire. Et puis l'autre. J'avais pas
vraiment le choix. C’était la fuite ou rien. Ou la prison.
Ou bien d’autres choses qu’est-ce que j’en sais je suis
pas devin. Une bestiole gratte le métal comme si elle
voulait le bouffer. Je déteste les rats. Entre les rats et les
serpents je préfere les serpents. Mais j’aime mieux les
chiens. Van me manque. En fait j’ai jamais vu de ser-
pent ni de rat pour vrai. Des souris oui dans les cours
de sciences au college. Je suis cerné. Quelle figure hor-
rible je ressemble a pere. Le teint gris c’est peut-étre
seulement a cause de la réverbération. Il y a assez de
lumiére venant de l'extérieur pour que je puisse me
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voir. Et écrire. J'aurais quand méme pas dépensé 1'es-
sence de mon briquet pour ca. J'ai fait un trou. En fait
j’ai agrandi un trou déja la. Le métal rouillé s’est cassé
tout seul. C’est ce que je leur dirai. J’ai vue sur le pla-
fond. Si au moins je pouvais les regarder. Ca me servi-
rait. Je me ferais passer pour un des leurs si on nous
prend. Sais pas. D’abord briler le cahier. Le plus sage
serait de le faire tout de suite. Y a presque rien d’écrit.
Rien sur la route vu que j'ai rencontré un tas de gens
trop intéressants. Et sur I'autre bateau aussi. Mais la du
temps j’ai rien que ¢a du temps. ]J'ai mal au ventre.
Comme du feu. Et a la gorge. J’ai mal partout mais
surtout a ces endroits-la.

Jour 3

Pas fumé depuis cinquante heures exactement. J'ai
fait un souhait. La vie on sait jamais. Mais disons que
cinquante-cinq heures cinquante-cinq aurait été
mieux. Bu. Mangg. Pas vomi. Le pot vidé mais suis pas
sorti. Le tranché mince m’a juré que ce serait pour
bientot mais la il est tres occupé. IlIs sont tous tres
occupés. Le tranché mince m’a dit qu’ils dorment pas
beaucoup et que d’autres individus trainent dans le
coin et qu’on risque de me voir et blablabla et je baise
ta sceur pendant ce temps-la. Il est pas net c’est moi
qui vous le dis. Ca se voit a son air de fouine. II res-
semble a Don. 8 h 23 : vingt push-ups. Mon programme :
quatre-vingts push-ups par jour, quatre-vingts demi-
redressements assis (pas de place pour plus) et des
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exercices pour les mollets. Température un peu moins
chaude qu’hier: presque confortable. Onze jours a
tenir si tout va bien. Si tout va bien m’a répété le tran-
ché mince. Le chou frisé a hoché la téte. Une drole de
téte. Un drole d’air aussi. Mais pas le méme. Le chou
frisé a toujours I'air d’avoir une assiette entre les fesses
et une boule de poil dans l'cesophage. Le tranché
mince lui c’est un vrai moulin a paroles. Il me tape sur
le systéme. Je vais finir par I'étrangler. Le chou frisé je
suis plus certain que ce soit un frisé. Enfin. Il a une
chevelure épaisse et de droles d'yeux mais il est pas
laid et un nez fin. Je parle encore tout seul. C’est le
début de la fin pour toi mon petit. Sortez-moi d’ici!
SORTEZ-MOI DE CE TROU A MERDE! DE CETTE
BOUCHE POURRIE! FAITES-LES TAIRE! Je suis au
bout du rouleau. Au bout du bout. Et qu’est-ce qu’il
y a au bout du bout? Il y a que je vais devenir fou.
J'aurais dGt me cacher dans une grotte quelque part
dans les montagnes. Au moins dans une grotte j'au-
rais pu vomir en paix et crier si ¢ca me dit méme si ca
me dit pas. Ici c’est comme une salle d’attente éter-
nelle dans laquelle on a pas le droit de ronchonner. Je
suis seul et y a pas de médecin pour ma maladie. A
force de rester immobile des vaisseaux éclatent un
peu partout dans mon corps. Mon eczéma de 'entre-
jambe suinte et saigne. Pas de blague mes avant-bras
sont au stade de la décomposition. J'aurais di rester
la-bas. Mon pouls s’accélere: cent dix-huit batte-
ments par minute. Du calme petit. 10h13. Le bruit
des vagues couvre celui des machines. Qu’est-ce qui
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se passe ? C'est grave ? Ils me répondent que oui. Voila
ou j'en suis. Dans une grosse mare de merde les
amis. Si jamais on est touchés je serai prisonnier et
j étoufferai. Faites que ce soit vite! ]’ai tout intérét a
me fendre le crane avant.

Il me reste a manger: un sachet de biscuits, un
pain et le chocolat en entier. Aiguise de temps en
temps la lame de ton canif sur le métal. Relis quinze
fois la derniere lettre de Sissi et les autres qu’elle t'a
écrites avant. Dommage que j’en aie pas de Léopold.
Il me reste rien. On se donnait pas de cadeaux. Non,
si. La derniére fois que je 1'ai vu. Cette clé dont j'ai
jamais trouvé la serrure. Mais je l'ai laissée dans la
baraque le con. Je suis calme. JE SUIS TRES TRES
CALME. J'ai encore: mon miroir pour faire des
signaux sur la mer si jamais je suis naufragé. Comme
dans le film Le Survivant. Je 1’ai vu a Londres avec
Sissi. Elle sera pas contente de savoir que je suis parti.
On I'a méme déja avertie et elle devient folle, je la
connais trop bien. Elle prend ca personnel comme
toujours. Ma sceur veut toujours étre dans le secret
des dieux. Elle est ainsi depuis qu’elle est toute petite.

14h33. A cette heure-ci les gars jouent au whist
dans le mess. Je perdais toujours. Et c’était toujours
les mémes blagues. Moi aussi je racontais les mémes.
Mais ils avaient 'air de les trouver si drdles! J'aurais
pu au moins gager mes cigarettes avant de quitter le
camp. Si j'avais su. ]'ai bien fait d’insister pour le reste
du sac. Sinon qu’est-ce que je serais devenu? Une
charogne a moitié dévorée par les rats. A cause de
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ces opportunistes. Ou j'implorerais le ciel comme un
cinglé de martyr. Trois jours sans manger c’est pas
assez pour crever. Tout compte fait c’est pas différent
du mal de mer, je garde rien. Faut manger m’a dit le
chou frisé. Parait qu'on dégueule plus le ventre vide.
Comme ceux qui disent qu’en pleine hypothermie il
faut se déshabiller. Bon d’accord mais donnez-moi a
manger! Ca pue encore toujours de plus en plus.
Rien pour m’aider. Je dirai pas ce que ¢a sent. J'ai
jamais eu le mal de mer avant. Je suis fait dur. J'ai
vomi deux fois dans ma vie (si je compte pas depuis
que je suis ici). La premiere j’étais enfant: une mala-
die avec de la fievre assez dégotitante des pustules et
tout je vous épargne les détails. Mon estomac est de
plomb. J’ai toujours mis beaucoup de beurre sur mon
pain et pas sauté un seul dessert. Quand j'étais
enfant. Maintenant j'en mange plus. De dessert.
Mais j’aime encore le beurre. Penses-y pas. Et je sup-
porte tres bien l’alcool. Mais je bois pas trop. Je
régule. Une biere a I'heure. Depuis que j’ai commis
une connerie. Laquelle? Je suis pas encore prét d’en
parler. A qui tu parles bon dieu? Je sais de quoi je
parle. Pourquoi je fais semblant de pas vouloir en
parler? Quand j’y pense je me la raconte cette his-
toire. Suffit d"'une image. Pas besoin de mots. L'image
c’est moi qui parle. L'histoire c’est que j’ai dit quelque
chose que je devais pas dire. Faut vraiment que j’aie
rien d’autre a faire pour écrire ¢a. Pour écrire tout
court. J’aurais dt m’amener un jeu de cartes. J’aurais
fait des patiences.

20



Ils ont fini par m’extraire d’ici. Je sais pas quelle
heure il était, je dormais. Il y en a qui regardent I'heure
direct en se levant mais moi je suis plutot du genre a
fumer ou a me branler avant. Pour ce qui est de la
visite elle a duré le temps d'un vertige. Pas plus les
sans-cceur. C’est un peu difficile a décrire. En descen-
dant un poids a ramené mes tripes dans mes pieds,
mes jambes sont devenues toutes molles. Ils se sont
mis a deux pour me maintenir debout. ]’ai pensé d’ha-
bitude la pro des syncopes dans la famille c’est ma
sceur et je me suis senti elle pendant une seconde.
Puis j’ai marché comme j'ai pu. Le tranché mince
jouait a la police a la porte. L'autre tenait toujours son
assiette entre les fesses mais ¢a semblait encore plus
souffrant que d’habitude. Et les salauds ont entendu
du bruit. Pas moi. J'ai di remonter aussi vite que
j étais tombé. Mais j'ai pu faire quelques observations:
le remugle provient de la. Une partie. Il y a un passage
du coté gauche, des outils au fond a droite. Je pourrais
en prendre un durant le changement de quart. La
soute est déserte pendant quelques minutes. Enfin
c’est arrivé une fois il me semble. Faudrait piquer un
premier outil pour pouvoir sortir a ma guise. J'ai pas
encore trouvé comment ce serait possible. Les vis sont
de leur c6té. Sortir ailleurs. Oui, bon. Mais d’abord
tuer le rat. Il doit pas seulement y en avoir un. Quand
un bateau coule des dizaines des centaines de rats
s’échappent de partout avec leurs petits dans la gueule
a ce qu'on dit. Ils se rapprochent de moi. Ils ont de
moins en moins peur. Je le sens. Ca se sent ces choses-
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la. Allez bouge ! Bouge! J'ai pas la force. Don s’est déja
réveillé avec un rat sur la poitrine qui lui curait les
ongles! Dans sa maison! J'arréte pas d'y penser. Ca
m’obsede.

Jour 4

Toujours pas fumé. C’est pas 1’'envie qui manque non.
Une sorte de tortillement de vers sous le nombril qui
va jusqu’a mes doigts et mes pieds. Pas drole j'en
tremble parfois. Les deux abrutis me narguent en plus
et avec mes propres cigarettes! Je leur ai demandé
poliment quelques bouffées. Ils m’ont répondu: La
prochaine fois que tu sortiras. Ol j’avais la téte hier.
Quand je pense a la cigarette que j'aurais pu fumer.
Idiot! Triple idiot! Je suis pas fait pour I'attente. Bon
je suis pas meilleur que les autres mais moi attendre
c’est pas mon point fort. Comme ¢a depuis que je
suis petit. J'ai toujours été impatient et curieux,
demandez a ma mere. Fallait toujours que je sache
en rentrant du college ce qu'on mangeait. J'ai tou-
jours mangé rapidement aussi. C’est pas pour me
vanter mais j'avais souvent fini quand ma mere s’as-
soyait a table. Elle avait une maniere chaque fois de
paraitre tout étonnée. Ma mere croyait que j'aimais
manger. Pas faux mais pas particulierement vrai.
C’était par défi de vitesse. Maintenant je grignote
comme un rat. Pas vomi aujourd’hui. Le temps se
calme on dirait. Je vais pouvoir sortir. Les gars des
autres quarts vont finir par aller dormir. Je croyais que
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quand la tempéte se calmerait j'irais mieux. Mais je
pense sans arrét. C’est pas moi. J’ai moins mal au
ventre alors je pense encore plus. Penser me rend
triste. Je me raconte des blagues de temps en temps
mais elles sont moins droles qu’avant. ]J'essaie d’en
inventer. Quand je serai prét je les noterai a la fin du
cahier.

11h27. Court signal d’alarme.

J’ai essayé de partir d’ici. Une envie subite qui m’a
pris. J’en avais assez de la vie de palace tu comprends.
J'ai frappé avec mon pied de toutes mes forces a 1'en-
droit ou le métal rouille. Mais c’est bien fait ces
navires. Y a pas un pouce d’acier qui est parti. Ou
bien j’ai perdu en muscles. Toute cette fatigue et tout
ce boucan mais que des ennuis. Quelqu’un est venu
cogner sous moi juste apres. Pas comme d’habitude.
C’était quelqu'un d’autre quelqu’un d’inconnu qui
m’a entendu frapper. Il a parlé a son compagnon. J'ai
pas tout capté mais j'ai distinctement entendu le mot
probleme. Au moment ou j'écris les deux futés sont
partis. D’autres sont venus les relayer. Je peux enfin
me gratter tranquillement les couilles. La masturba-
tion est a proscrire quand on est sous-alimenté disait
le capitaine Kasischke.

J'ai parcouru les conduits. Pas tous étant donné
mon état. Pas vu de rats. Entendus mais pas vus. Leurs
sales museaux m’ont reniflé c’est certain! Vaut mieux
pas y penser. Penses-y pas penses-y pas penses-y pas.
I fait noir la-dedans. Les joints de métal m’ont rapé le
ventre. Les entailles chauffent encore. J'ai rampé la
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longueur d'un corps deux trois. Tout en ligne droite.
Je me suis propulsé avec les bras. Parfois je tatais
autour pour voir sil y avait une intersection mais j'ai
fait ca pour rien. Apres trois longueurs de corps le
métal a commencé a devenir froid. La prochaine fois
je me ferai glisser sur une couverture. J'aurai pas
moins froid mais je me tailladerai plus. J'ai peur que la
plaie s’infecte. Qui viendra me soigner ? Penses-y pas.
Je suis pas allé tres loin. Faudra que je m’exerce. Mes
bras étaient tout raides. Avant de rebrousser chemin
j’ai écouté. On jouait de ’harmonica. Ca m’a rappelé
mon enfance. Le jardinier irlandais. ]’ai dtt m’endor-
mir parce que de la salive me coulait sur le bord de la
bouche en ouvrant les yeux. Comment c’est possible
de dormir alors qu’il faisait si froid? Le froid m’avait
monté a la téte. Je me suis de nouveau rapé le ventre
en reculant. Je crois que je me suis aussi foulé le poi-
gnet gauche. C’est douloureux quand je le bouge ou
quand je pese dessus avec le pouce.

15h21. Le chou frisé a eu pitié de moi. Il m’a fait
sortir. Le tranché mince était pas la. Je demande: Ou
est le tranché mince? (Evidemment je 1'ai appelé par
son vrai nom.) Il me répond : A I'infirmerie. Une pous-
sée de fievre, la fatigue. Le chou frisé m’a montré un
endroit o me cacher si jamais quelqu'un entrait subi-
tement. Vu que 'autre fois c’était de justesse. Je lui ai
demandé une cigarette mais il avait juste une pipe. Il
me |'a bourrée avec du vieux tabac qui trainait dans le
fond de sa poche. J'ai fumé tranquillement en tournant
en rond. Il faisait gris humide. Je voyais mal son visage.
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Un visage triste. Beaucoup d’exaspération. C’est ce
mot qu’on dit quand on énerve quelqu'un au plus haut
point? C’est pas un mot qu’'on emploie souvent. Enfin
il me faisait bien sentir que j'étais de trop. Une idée
m’a traversé I'esprit: il est seul, tu pourrais 1'assommer
ou le tuer avec ton canif, te sauver, embarquer sur un
canot et partir tres loin d’ici. Mais pour aller ou? Sur
uniceberg au pole Nord ? Dans le ventre d"une baleine ?
L'imper du chou frisé était couvert de glace. Dans la
chaleur on aurait dit qu'il fondait. Ta vie dépend de lui.
Tu dois étre gentil. Je lui ai demandé s’il avait une
femme qui I'attendait. Il m’a grogné une sorte de non.
Il m’a demandé la méme chose. Je lui ai répondu non
aussi mais sans grogner moi. Il connaissait la réponse
jen suis a peu pres certain, prends-moi pas pour un
imbécile. Nous nous connaissons d"une certaine facon
vu Léopold. Il me fixait sans arrét. Il devinait stirement
mes plans. Je lui ai demandé depuis combien de temps
il était dans la Marine. J'ai cru comprendre vingt ans
mais je suis pas str étant donné qu’il a a peu pres vingt
ans. Toujours ces crachats dans la gorge qui empéchent
sa voix de sortir. Et sa facon de me regarder. Pour lui je
suis un chien galeux. Il sait pas par ou je suis passé. S’il
avait été a ma place. Je compte plus les morts. Plein de
pensées me venaient de tous les cotés. Mon cerveau
travaillait au quart de tour. Le tournevis était 1a son
manche attendait qu’on I'empoigne. Le voila mainte-
nant dans mes mains. Le tournevis est a peine plus
gros qu'une cuillere pour bébé. Ils vont le chercher et
ils vont savoir que c’est moi qui 1'ai pris. Suffit qu’ils
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lisent ceci. Faut que je trouve une cachette pour ce
cahier. Et le tournevis. Les deux ensemble on saurait
que c’est moi. Mais on saura de toute facon avec ce
cahier. Toujours le méme probleme. On dirait que je
deviens comme mon cousin un gratte-papier, une téte
de nceud. J'ai faim. Je I’ai d’ailleurs dit au chou frisé. Il
a haussé les épaules. Pas son probleme. Puis il m’a
donné un chewing-gum américain. L’estomac me briile.
La gorge aussi. Je lui ai dit: Je peux manquer de nour-
riture mais pas d’eau. Qu’est-ce qu’il m’a répondu?
Que des gars comme moi ont pas le droit de se plaindre.
Puis il m’a demandé de remonter. Juste au moment de
disparaitre on a entendu des pas approcher. Certain
qu’on allait entrer. La chaufferie est au bout du couloir.
Je T'ai vue en entrant quand le tranché mince m’a
amené ici. Méme s'il faisait noir. Ma mere dit que j’ai
des yeux de lynx. C’est un peu pour ca que je suis entré
dans'armée. Pour devenir un lynx. Mais je suis devenu
un chien. C’est ¢a la vie. Il arrive jamais ce qu’on vou-
drait. Des fois c’est des belles choses comme quand on
trouve une piece de monnaie par terre mais personnel-
lement ¢a m’est jamais arrivé. Je suis pas remonté tout
de suite dans mes appartements. Le chou frisé m’a
poussé sous une table derriére une grosse caisse de
métal. Il manquait de place mais je me suis surpassé, je
suis pas tres gros. La petitesse a rien a voir avec la
force. Je suis tout en nerfs. Au tennis tenez-vous bien
je vous fous une raclée. Et a la grue aussi. C’est un jeu
qu’on a inventé Don et moi. Enfin le chou frisé c’est un
rapide. Avant que l'intrus pousse la porte, pas une
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vraie porte mais un rideau qu’on tire, donc quand il est
entré j’étais la crachant le tabac derriere la caisse. Je
transcrirai pas leur conversation. Je m’en souviens tres
bien. Et puis je commence a avoir mal a la main. C’était
le maitre de quart. Il est pas resté longtemps. Juste le
temps de chier sur la téte du chou frisé. Puis il est parti.
Moi je suis remonté. Tres peu dormi. J'ai oublié d’écrire
qu’on était rendu le jour 5.

Jour 5

Essayé d’extraire quelques vis sans résultat. Pas vomi.
Bu les trois gouttes d’eau que le tranché mince est
venu me porter. Pas pour me plaindre mais j’aimerais
bien le voir a ma place. Arriviste de petit-bourgeois.
Il est faible du corps. Ca se voit au premier coup
d’ceil. Il parle en plus avec un faux accent british sale
Frangais®! J’ai maigri. Sur mon ventre quand je fais
mes demi-redressements il y a deux plis de peau en
plus. Les plis de graisse se sont divisés en deux plis de
peau vide. Je croyais pas que c’était possible en si
peu de jours. La je les entends ils s’engueulent encore
a cause de moi. IIs pensent que je comprends pas le
francais? Ou ils le font expres que ¢a m’étonnerait
pas. Tant qu’ils cherchent pas a se débarrasser de
moi. Le maitre de quart a parlé cette nuit d'une panne.
Maintenant ils paniquent a mon sujet. Pour une
question de nourriture. Il me reste: les trois quarts du

2. Sans doute dans le sens de «francophone» (N.d.T.).
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HUNTER S’EST LAISSE

COULER

Hunter est mort. Pour ces hommes qui ont vu leur destin lié au sien durant la guerre,
il sera passé comme une ombre. Comment, alors, le raconter?

Dans ce roman d'une rare densité psychologique, ou interviennent narration
classique, journaux intimes et correspondance, Judy Quinn trace le portrait en creux
d'un homme voué a l'oubli. Ce faisant, elle s'interroge sur la facon - et la possibilité

méme - de parler de l'autre.

Judy Quinn

Judy Quinn est I'auteure
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roman, Hunter s'est laissé couler, a remporté
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Cher Hunter, tu te souviens, Nanette
venait darriver de son salon de coif-
fure, un arbre est tombé a quelques
meétres de nous, et on s'est regardés,
Nanette, toi et moi, comme si était
né en méme temps un grand mal-
heur, et c'est la que je t'ai dit que si tu
y allais j'irais moi aussi et tu as seule-
ment haussé les épaules, pendant que
Nanette me fixait d’un air horrifié, un
malheur est tombé, disaient ses yeusx,
et les tiens ne disaient rien d'autre
qu'on est tous seuls de toute facon.
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