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De méme qu’il y avait 2 Rome, outre
les Romains, un peuple de statues, il
existe en dehors de ce monde réel,
un monde imaginaire, beaucoup plus
vaste peut-étre, et plus solide dans
lequel vivent la plupart des hommes.
GOETHE



ici — c’est un chevet —

entre les murmures d’une lampe
et ma soif des comeétes

j’ai étoilé ma fenétre

comme on entre dans sa vie
respirer I’air
qu’inspire une statuette

calcaire plombé
poussiere des feux

minerve blanche
née d’une fracture de ’ombre

au large de I’ceil
du souffle
corps de son mystere

je me risque ou
’invisible

barque de silence
s’arque dans la voix



ou va-t-elle ou court-elle
appuyée sur sa lance

son armure étincelante nuit
ocelles d’étoiles

pur esprit
engouffré
pur gouffre
sculpté

elle épie  couloir
ma chambre et les mondes
schiste longe son visage

infiltre
le temps les reflets
d’un pas

renverse les
coulisses
vire le chant

taille
I’abime
caille
écume

enjambe le drap
la pierre

va file sous

la vue
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sa nudité nous revét

elle rompt cosses  la terre
seme nos déhiscences
germe

sommités dans la parole
disparue de ’absence

sa main  tain des glaces
tend le geste
du plus lointain

se leve
nous embue

sa main  fleur d’argile
puise racines dans ’obscur

recueille fragiles
les limbes vives
du fruit

elle abreuve

les sources

sous ses robes les flots
le roc

les os

son appel a jailli
au fond de nos solitudes

elle coud moire nos tempes
rapiece nos peaux

les spectres

les voyelles

II



nuit elle plonge en
plein jour
se noircir au soleil
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née crane fendu

née défiguration

elle drape dans une parole au monde
commande a des disparitions

prend mille formes dans I’histoire

pour enrayer nos tyrannies

Résister aux osmoses, survivre aux violentes descentes dans
le ceeur, voila les lieux ou se dépose le poéme. Chair et cceur,
corps et ame, le poéte prées de se rompre, y trouve le calme
quand la plénitude du sens se présente a lui et & nous,
soudain, comme de I'inattendu. Au bout des déchirements,
ne sommes-nous pas supportés par le ciel ? Ne vivons-nous
pas aussi de ’élément du visible, du tangible, de I’audible
dans le drapé des dieux?

Alors Minerve: pourquoi? comment? Parce que la com-
munauté doit étre pensée et éprouvée, les visages du poéte
et de cette messagere, déesse des arbres, des arts, de nos
sciences et de nos guerres, s’effritent au fur et a mesure
de I’écriture et du souffle pour nous révéler le monde par

bribes, transformer 'univers, le ciel dans ses raréfactions.

Jean-Philippe Gagnon, né a Rimouski en 1980 et doctorant
a P'Université du Québec a Montréal, s’intéresse notamment a
la question du sacré telle qu’elle appelle et est appelée dans
I’expérience poétique du monde. Son premier livre, Fréere d’encre
et de sang, a été publié a ’'Hexagone en 2007.
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