
Deux femmes, la même, se croisent et découvrent 

que l’une ne peut être sans l’autre. Ce livre sur 

la féminité met en scène ces deux femmes, un 

autre, homme ou enfant, et un chœur grec.

Malgré l’inévitable du déchirement intérieur, 

cette traversée de l’innommable conduira à la 

difficile mais essentielle réunification du dou-

ble en soi ainsi qu’à la joie.

Danielle Fournier a publié plus d’une dizaine de 

livres et collaboré à de nombreuses revues et 

publications littéraires au Québec et à l’étran-

ger où elle est d’ailleurs régulièrement invitée 

à présenter son travail de poète. Elle a reçu 
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écriture et à la direction littéraire des Éditions 
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34088 pp.001-152.indd   134088 pp.001-152.indd   1 25/09/09   10:59:3425/09/09   10:59:34



 L’Hexagone bénéficie du soutien de la Société de développement des 
entreprises culturelles du Québec (SODEC) pour son programme 
d’édition.

Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édi-
tion de livres – Gestion SODEC.

Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada par 
l’entremise du Programme d’aide au développement de l’industrie de 
l’édition (PADIÉ) pour nos activités d’édition.

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada de l’aide accordée à 
notre programme de publication.

34088 pp.001-152.indd   234088 pp.001-152.indd   2 25/09/09   10:59:3425/09/09   10:59:34



effl eurés de lumière

34088 pp.001-152.indd   334088 pp.001-152.indd   3 25/09/09   10:59:3425/09/09   10:59:34



De la même auteure

Les mardis de la paternité ou le regard appris, récit, 
Montréal, Triptyque, 1983.

De ce nom de l’amour : le détournement de l’initiale, 
récit, Montréal, Triptyque, 1985.

L’empreinte, récit, Montréal, VLB éditeur, 1988.
Objets : cris, poésie, Montréal, VLB éditeur, 1989.
Projet d’un amour, entre autres choses, occidental, poésie, 

Roubaix (France), Éditions Brandes, 1990.
Personne d’autre que l’amour, poésie, Montréal, Éditions 

du Noroît, 1993.
Dire l’autre, essai, Montréal, Fides, 1998.
Langue éternelle, poésie, Montréal, Éditions du Noroît, 

1998.
Ne me dis plus jamais qui je suis, poésie, Laval, Trois, 

2000.
Poèmes perdus en Hongrie, poésie, Montréal, VLB édi-

teur, 2002.
Il n’y a rien d’intact dans ma chair, poésie, Montréal, 

l’Hexagone, 2004.
Le chant unifi é, récit, Montréal, Leméac, 2005.
Je reconnais la patience de l’arbre, poésie, Saint-Benoît-

du-Sault, Tarabuste, 2008.

34088 pp.001-152.indd   434088 pp.001-152.indd   4 25/09/09   10:59:3425/09/09   10:59:34



Danielle Fournier

effl eurés de lumière

34088 pp.001-152.indd   534088 pp.001-152.indd   5 25/09/09   10:59:3525/09/09   10:59:35



 Éditions de l’Hexagone
Groupe Ville-Marie Littérature inc.
Une compagnie de Quebecor Media

1010, rue de La Gauchetière Est
Montréal, Québec  H2L 2N5

Tél. : 514 523-1182
Téléc. : 514 282-7530

Courriel : vml@sogides.com

Maquette de la couverture : Anne-Maude Théberge
Photo de la couverture : Martine Audet

Catalogage avant publication de Bibliothèque et Archives nationales
du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Fournier, Danielle, 1955-
 Effl eurés de lumière
 (Écritures)
 Poèmes.
 ISBN  978-2-89006-831-5
 I. Titre.  II. Collection: Écritures (Hexagone (Firme)).

PS8561.O835E34 2009 C841’.54 C2009-942066-X
PS9561.O835E34 2009

DISTRIBUTEURS EXCLUSIFS :

• Pour le Québec, le Canada et les États-Unis :
LES MESSAGERIES ADP*

2315, rue de la Province
Longueuil, Québec  J4G 1G4

Tél. : 450 640-1237
Téléc. : 450 674-6237

* Filiale du Groupe Sogides inc.,
filiale du Groupe Livre Quebecor Media inc.

• Pour la Belgique et la France :
Librairie du Québec / DNM

30, rue Gay-Lussac, 75005 Paris
Tél. : 01 43 54 49 02

Téléc. : 01 43 54 39 15
Courriel : direction@librairieduquebec.fr
Site Internet : www.librairieduquebec.fr

• Pour la Suisse :
TRANSAT SA

C.P. 3625, 1211 Genève 3
Tél. : 022 342 77 40

Téléc. : 022 343 46 46
Courriel : transat@transatdiffusion.ch

Dépôt légal : 4e trimestre 2009
Bibliothèque et Archives nationales du Québec, 2009

Bibliothèque et Archives Canada

© l’hexagone et Danielle Fournier, 2009
Tous droits réservés pour tous pays

ISBN 978-2-89006-831-5

34088 pp.001-152.indd   634088 pp.001-152.indd   6 25/09/09   10:59:3525/09/09   10:59:35



il ne peut y avoir un seul corps
Jean-Luc Nancy 
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somme toute, je vais commencer 
par la fi n ; ce n’est ni facile, ni cohé-
rent ; une femme qui ne le sait pas, 
un homme qui n’y pense pas ; 
déborde le fl euve 

ne mourrai pas pour que vous 
m’aimiez 

les échos ; je vous laisse vous appro-
cher, partir ; retiens du vertige une 
sorte d’étourdissement – vivre ne 
me calme plus, vous l’avez toujours 
su : mes mains labourent, mes yeux 
peignent ; mes seins : je n’en parle 
pas – vous vous en souviendrez

et, voudrez vous en rappeler
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comme l’éblouissement, la rumeur des lettres à la 
manière de Personne, jamais venue ; une écriture en 
creux ; une nuit pleine de saisons tombées 

en même temps

sur le béton armé

ils posent leurs mains sur leurs hanches pour regar-
der par-dessus les montagnes, là où la ligne d’hori-
zon se confond aux grands soleils ; ils sont dans la 
chambre où le sang rend à la féminité ses odeurs de 
neige

au carrefour, je tourne à droite, à droite et à droite, 
le même carrefour, à gauche, à gauche, à gauche, le 
même carrefour ; mon corps, je l’ai emprunté à quel-
qu’un 

dans la rue

ne le reconnais pas

fuis les regards tranchés
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l’écho

le monde bascule

les phrases ponctuées de visions dans le désordre se 
transforment : je lis le Livre des heures 

– l’odeur de l’automne au printemps ; les lettres 
parlent l’été, l’hiver, cet intenable

amputé

me confi e au jour, la nuit reprend, je reconnais l’im-
matériel

le désastre dans les yeux de l’enfant égaré et son 
regard qui m’a précipitée dans le vide 

ils ne savent pas ce qu’ils s’efforcent de trouver. res-
tent séparés à mi-chemin entre la vallée et les nua-
ges, rejoints par le roulement du vent autour d’une 
lettre, d’une seule lettre. les vagues 

impossible n’a aucune traduction
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restes en moi qui n’ont pas de nom

les contiennent tous

mêlés aux brouillards, ni hier, ni 
demain

aujourd’hui

des mots s’écrivent au pluriel

à peu de chose près, l’histoire allait 
se faire avant de se défaire pendant 
que nous, déroutés, restions impas-
sibles, sans souvenir ; pourriez-vous 
mieux formuler que moi ? sauriez-
vous énoncer ce qui s’accomplit 
entre les bassins et les vents tièdes 
de mai en novembre ? aussi loin 
soyez-vous, en moi 

l’insondable de la fatalité
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à la brunante

le vent, lentement, derrière les paupières 

le vent, les cimes courbées, je tends l’entrecuisse 
avant de me demander comment ne pas me sou-
mettre au mouvement des arbres 

dans le gel, les oliviers en feu 

le nom propre que vous m’attribuez 

ni adverbe ni conjonction

spirales autour de la bouche, le bleui de la chair, 
près des yeux, rien ; rien, le désert et dedans

le désastre

ils sont venus entendre cette langue et le chant de 
cette langue à laquelle ils prétendent comme s’ils se 
rendaient au centre de la terre. ils vont sans iden-
tité, vers eux-mêmes, inévités
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comme si le mot, toujours ce mot, depuis, brutale-
ment rendu ; je n’éprouve ni aisance, ni agilité ; dis-
traite, dans des villes 

parallèles, perpendiculaires aux mers intérieures ; 
terres en archipel 

mien, cet éloignement

aux bras d’un étranger, elle, impudique, se donne et 
donne à son sexe où

cohabitent vertiges et 

l’âme et le corps, le mouvement et l’intervalle 

une mémoire se construit donnée en héritage, 
comme une mère lèche son enfant nouveau-né pour 
s’assurer qu’il est bien salé, pour s’assurer qu’il 
vive ; comme une femme caresse un homme, se 
laisse prendre par lui ; comme une gamine mange 
sa glace, par à-coups, lentement, afi n que le plaisir 
se continue et qu’avec lui, le temps ne passe pas, 
comme l’adolescente découvrant le plaisir
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nous ne parlons pas la même langue

nous avons perdu de vue qui nous 
étions, ce que nous aurions pu être 

je vous suis

vous ne me reconnaissez pas

devant moi, hostile

je ne guette rien, nous habitons des 
univers dynamités ; nous nous res-
semblons, à un détail près, les rues 
fuient en 

parfois, vous ne savez plus où vous 
êtes, je me coiffe de boue

sans doute, nous aimons-nous, mal-
gré la haine, ce passage obligé

34088 pp.001-152.indd   1534088 pp.001-152.indd   15 25/09/09   10:59:3525/09/09   10:59:35



16

avec Personne

vint Soie ; je ne trouve d’autre nom que Soie 
exaspérée par les mots des hommes, j’implore main-
tenant ceux des oiseaux – Soie s’entretient avec 
eux, dénoue les corps qui la hantent

le désir et sa dérive évoquent des hêtres au bord de 
la source : cela allait, un jour, me mener à cet anéan-
tissement ; détachée, Soie traduit les métamor-
phoses des amants échoués sur les rives du fl euve ; 
anéantie, du matin au soir et du soir au matin, 
devant l’Éternel, je ne survis ni ne franchis le mur 
opaque, le dehors et le dedans

enfl ammée

nous sommes l’avenir du monde. le passé rattrapé 
par le présent. ils rencontrent la beauté

quand ce mot beauté coule jusqu’à ma poitrine, ne 
suis plus que seins, sexe
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je parcours le creux des chairs ; fl âne et divague 
dans une ville invisible ; vais jusqu’au bout ; devine 
l’odeur poussiéreuse des friperies ; le parfum des 
fl eurs, celui des charcuteries, des fruits et légumes 
posés sur des étals, à même le trottoir ; le bruit des 
noix, du riz, des fèves qui se choquent quand on se 
sert de la grosse cuiller en métal ; le siffl ement des 
sirènes, des klaxons ; des voix et des accents, je sur-
saute, frémis, quand survient, d’on ne sait où, une 
bicyclette

un jeune homme me sourit en courant au rythme 
d’une musique que lui seul entend ; je marche 
jusqu’à en avoir mal aux os, les miens et ceux de 

Soie, ce nom

une ville sans mot
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Deux femmes, la même, se croisent et découvrent 

que l’une ne peut être sans l’autre. Ce livre sur 

la féminité met en scène ces deux femmes, un 

autre, homme ou enfant, et un chœur grec.

Malgré l’inévitable du déchirement intérieur, 

cette traversée de l’innommable conduira à la 

difficile mais essentielle réunification du dou-

ble en soi ainsi qu’à la joie.

Danielle Fournier a publié plus d’une dizaine de 
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