J’habite



L’Hexagone bénéficie du soutien de la Société de développement des entreprises culturelles
du Québec (SODEC) pour son programme d’édition.

Gouvernement du Québec — Programme de crédit d’imp6t pour I’édition de livres — Gestion
SODEC.

Nous reconnaissons I’aide financiére du gouvernement du Canada par I’entremise du
Programme d’aide au développement de I’industrie de I’édition (PADIE) pour nos
activités d’édition.

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada de I’aide accordée a notre programme
de publication.



J’habite une ville



Pierre Perrault

J’habite une ville

Textes choisis et mis en forme par Daniel Laforest

@ 'HEXAGONE

Une compagnie de Quebecor Media



Editions de 'Hexagone
Une division du groupe Ville-Marie Littérature
1010, rue de La Gauchetiére Est
Montréal, Québec H2L 2N5
Tél.: (514) 523-1182
Téléc.: (514) 282-7530
Courriel: vml@sogides.com

Magquette de la couverture: Nicole Lafond
Photo de la couverture: Jean-Louis Frund

Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada
Perrault, Pierre, 1927-1999
J’habite une ville
Comprend des poémes.
Comprend un index.
ISBN 978-2-89006-827-8
I. Montréal (Québec) — Poésie. 2. Citadins — Québec (Province) — Montréal —
Entretiens. 1. Titre.
PS8531.E675]J42 2009 C841°.54  C2009-941647-6
PS9531.E675]J42 2009

DISTRIBUTEURS EXCLUSIFS :

e Pour le Québec, le Canada et les Etats-Unis:
LES MESSAGERIES ADP*
2315, rue de la Province, Longueuil (Québec) J4G 1G4
Tél.: 450 640-1237
Téléc.: 450 674-6237
* filiale du Groupe Sogides inc.,
filiale du Groupe Livre Quebecor Media inc.

e Pour la Belgique et la France:
Librairie du Québec / DNM
30, rue Gay-Lussac, 75005 Paris
Tél.: o1 43 54 49 o2
Téléc.: o1 43 54 39 15
Courriel : direction@librairieduquebec.fr
Site Internet: www.librairieduquebec.fr

e Pour la Suisse:
TRANSAT SA
C.P. 3625, 1211 Geneve 3
Tél.: 022 342 77 40
Téléc.: 022 343 46 46
Courriel : transat-diff@slatkine.com

Dépot légal: 3¢ trimestre 2009
Bibliotheque et Archives nationales du Québec, 2009
Bibliotheque et Archives Canada

© L’HEXAGONE et Pierre Perrault, 2009
(Yolande Simard-Perrault)
Tous droits réservés pour tous pays
ISBN 978-2-89006-827-8



Et comme on pousse, v’la comme on cause
Les dents prises dans le béton armé
Fantaisie en forme de prose
Ecrite a ’eeil, rythmée au pied
Hé, pssst...
Jean-Pierre FERLAND,
Fleur de macadam, 1962.

J’habite une ville! Depuis belle enfance, j’habite une ville secreéte,
cachée, enfouie sous les décombres du silence obstiné. Une ville
sans mot dire, ni poéte, ni peintre, ni amoureux, ni soleil, ni
fontaine. Une ville sans eau, ni visage, ni mirage.

Depuis belle jeunesse, j’habite une ville qui n’est que ville, peu-
plement, population, marchands, religion. Une ville et ses bruits
de ville... et ses cohues... et ses halles... et ses embarras... et ses
débarras... et ses tourelles... et ses heures de pointe... et ses
guerres lasses... et ses beaux dimanches.

Pourtant depuis belle enfance nous avons jeunessé, voyagé, par-
couru, rénové les temples du temps qui nous paraissait enviable.
Pourtant les lieux nous servaient d’endroits. Pourtant les cir-
constances nous allaient jusqu’a I’ame. Les paysages nous conve-
naient.

Les rivieres arrivaient a nous prolonger comme des pensées. Les
arbres nous signifiaient comme le pain. Et nous savions manger
dans la main des distances qui nous séparent du bleu des hori-
zons. Et nous avons baladé notre émerveillement comme des
découvreurs.

Des apres les neiges, comme de précoces oiseaux, nous partions
en quéte de ’exploit... comme si les rues pouvaient nous révéler
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a nous-mémes... comme si les ruelles pouvaient se tenir res-
ponsables de nos ames. Nous étions préts a tout. Nous savions
que la géographie nous entre dans le cceur par les pieds, qu’un
pays ne s’apprend pas dans les livres, qu’une ville est écrite dans
les rues. Nous avions les yeux plus grands que la mémoire et le
sens de I’hospitalité et le sens de la responsabilité.

Depuis belle enfance, les trottoirs nous servaient d’aréne... les
trottoirs de bois... les cours de machefer... les parcs... les sous-
bois... les fontaines... ’envers des escaliers... les hangars... les
remises... les fournils... les garages et les débarras. Car nous
habitions les ruelles comme les morts une autre époque. Le
temps qu’on a voulu vivre, c’est vrai qu’il arrive aprés nous et
c’est pour ¢a que la mort nous ennuie. Le temps fabuleux qui est
passé dans d’autres pays, qui est a venir dans cette ville encore
dans la fleur de I’age.

Ou est-elle la mort dans une vie ? Ou située ? Ou logée ? La ques-
tion, c’est moi. Ni plus, ni moins! Moi. Nous, vous, tous les
gueux de village qui sentent I’étable et chantent vépres. Les sem-
blables. Les pareils au méme. Les errants, les transhumants, les
cahin-caha de tous les chemins du travail. Les mémes chansons!
Les mémes blasphémes!

Que sont-ils devenus les grands voyageurs du temps passé en
vain? Je le dirai pour apaiser la mémoire. Ils ont — sans outil
que les étoiles et les poles et le partage des eaux et le sens des
rivieres — ajouté les portages aux mauvais présages. Que sont-ils
devenus ces voyageurs du temps passé a la peine? Ils ont noué
entre elles les rivieres destinées a des océans contraires. Ils ont
tracé les routes sur les passages, coupé les blés sous les pas des
bisons sauvages, accoudé les riviéres a I’épaule du béton, creusé
un lit aux dormants des chemins de fer, cueilli des bleuets de
brilés et le tabac de ’Ontario en chantant kakébongué.

J arrive d’aussi loin qu’il m’en souvienne, d’un pays blanc comme
la misére noire, ou I’hiver prétend réduire au silence la force des
choses et aussi celle des hommes. J’arrive des malédictions plus
aigués que la dent-de-loup et je corrigerai les saisons qui préten-
dent asservir ’homme et le feu.
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Décriture est un mauvais maitre qui laisse croire aux vivants que
la vie ne vaut pas tant la peine d’étre vécue que racontée. Et
pourtant qu’on compare la parole, la parole née dans I’instant,
née d’elle-méme, vécue sans préméditation, a n’importe quelle
écriture. La parole victorieuse qui apprend a vivre a la mort.

Peut-étre que I’avenir a besoin d’un balayeur, d’une grand-meére,
d’une sentinelle... Je suis tout le monde, je suis mon semblable.
Et je tire les marrons du feu. Je suis mon semblable et je n’ai pas
mon pareil. Je creuse le jour d’un soleil a I"autre. Il n’y a plus
d’étoiles. Il fait nuit noire. Je vis au jour le jour. Il n’y a plus
d’amour. Il n’y a que la faim. Quand les autres bouffent les mar-
rons des grandes vacances, moi je profite du chomage pour ne
pas grossir.

J’ai appris dans le pays assez de latin pour gagner un ciel aux
amis, mais je n’ai pas d’outil pour gagner ma vie. Il y a sur cette
terre, rugueuse a souhait, sur cette terre mal partagée, un homme
ici et 1a, un homme de temps a autre, un homme incomparable
qui pose au monde entier ses conditions, un homme de tous les
jours, un homme au jour le jour, un journalier, un homme qui se
leve plus matin que la lune pour discuter avec un soleil qui ne
brille pas pour tout le monde.

J’habite une ville d’hommes et de femmes, venus d’ailleurs dans
I’espoir d’ici. Comme des fourmis sur la langue gluante du ta-
manoir, je les vois s’avancer sur la langue des routes et dans la
gorge des ponts. Et je ne connais rien de plus noble qu’un beau
discours charpenté comme les combles d’un manoir, sauf abri
sonore de leurs paroles.

Voila donc le lieu ou nous vivons et ce qui reste a vivre.
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Les photos de Jean-Louis Frund, disposées sans rapport direct avec les extraits
reproduits, montrent Pierre Perrault sur le terrain, pendant les enregistrements
de J’habite une ville.
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associe spontanément Pierre Perrault
a lile aux Coudres ou a I’Abitibi, au Grand Nord ou a I’Acadie, a cause
des films qu’il a tournés dans ces régions. Pourtant, cet amoureux du
pays du Québec n’en aimait pas moins sa ville natale, Montréal. Dans
J’habite une ville, une série d’émissions qu’il a réalisées pour la radio en
1965, il portait sur la métropole le méme regard de poéte ethnologue qui
I’a rendu célébre par ses films. Daniel Laforest propose ici un montage a
partir des textes de cette série radiophonique, ou alternent la voix du
poéte et celle des personnes qu’il a interviewées. C’est un Montréal
déja disparu qui revit dans ces pages: on y croise des laitiers qui font
encore la livraison a domicile le matin, des débardeurs qui déchargent
les marchandises a la force des bras avec leur crochet, des vieillards qui
évoquent la vie de quartier dans leur enfance. C’est aussi le Montréal
vibrant et industrieux des ouvriers des abattoirs ou des monteurs d’acier,
de tout un peuple de travailleurs qui s’affairent et qui s’agitent par tous
les temps, et dont Pierre Perrault recueille la parole modeste et a hauteur
d’homme pour la sauvegarder et la magnifier. Et, parmi ces témoins, on
a parfois la surprise de rencontrer des gens plus connus, comme Robert
Roussil ou Ti-Jean Carignan.

Cinéaste, poete, (1927-1999) a laissé une ceuvre immense, couronnée par trois prix
du Gouverneur général. Il est sans conteste |'un des auteurs les plus importants de la littérature
québécoise du xx¢ siécle. La Ville de Montréal vient d'inaugurer un monument a sa mémoire dans
le parc Promenade-Bellerive, au bord du fleuve. est professeur au Département

de langues modernes et études culturelles de I'Université de |'Alberta, a Edmonton.
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