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Dehors, il faisait noir, la route était recouverte de neige
mouillée pis l’essuie-glace de mon côté fonctionnait mal. 
Ça m’énervait. La lumière d’une auto qui venait dans
l’autre sens a éclairé ton visage pendant une seconde.
Y avait des ombres en
dessous de tes yeux pis
tu te mordillais la lèvre
d’en bas. C’est là que
tu m’as parlé du monde
qui t’espionnait.

Avant de devenir écrivain, OLIVIER SIMARD
a été enseignant au secondaire dans des groupes 
d’élèves en difficulté. Depuis ses débuts en 2012, 
il a publié neuf livres, dont la série à succès 
Youtubeurs (prix Tamarac et Prix littéraire des 
ados). Comment mon père est devenu cascadeur
est son premier roman pour adultes.

ISBN 978-2-89849-097-2

Jusqu’ici, tout allait bien pour
Bobby Bernier. Entre sa fasci-
nation pour Cole Caufield, son
intérêt grandissant pour la fille
du dépanneur et les moments
passés à déconner avec son cou-
sin Dario, ses journées étaient
bien remplies, mais tranquilles.
Ça, c’était avant que la police
vienne sonner chez lui. Qu’est-
ce que tu fais, quand du jour au 
lendemain ton père n’est plus
là pour toi ? Léonie répète que
dans la vie, il faut être coura-
geux. Mais avoir du courage, ça 
veut dire quoi, au juste ?
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Dimanche, 9 h 56 du matin. Dans le salon, maman 
est en train de faire son yoga devant la télé. Assise 
par terre, ma petite sœur Léa fixe l’écran en 
mâchouillant un crayon-feutre. Elle a de la salive 
pis du mauve autour de la bouche. Quand je dis 
à maman que j’ai vidé la pinte de lait pis qu’il en 
restera pas pour son café, elle me répond que sa 
sacoche est sur le sofa derrière moi, de prendre 
dix piasses pis de lui ramener le change. Dans son 
porte-monnaie, je trouve un billet que j’enfonce 
dans ma poche. Celle de gauche parce que l’autre, 
y a déjà mon walkie-talkie dedans. Je jette encore 
un œil vers maman pour être sûr qu’elle me regarde 
pas, je prends sa passe de bus pis je la glisse à côté du 
billet de dix. En chemin vers la sortie, je m’arrête 
dans la cuisine pis je dépose une lettre sur le comp-
toir, à côté du blender. Comme ça, quand elle va 
finir ses exercices pis qu’elle va venir préparer son 
smoothie, elle pourra pas la manquer :
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Maman. Je suis parti à un endroit que je peux pas 
te dire c’est où. J’ai gardé ça secret parce que si je t’avais 
demandé, je sais que t’aurais dit non. Si y m’arrive de 
quoi pis que je meurs, j’aimerais ça être enterré avec la 
collection de roches que grand-maman Nicole m’a donnée 
pis qui est cachée dans mon tiroir à bermudas. Bye.

MEP_Comment mon père est devenu cascadeur_11761.indd   8MEP_Comment mon père est devenu cascadeur_11761.indd   8 2025-12-17   15:592025-12-17   15:59



9

2

Je me rappelle d’une fois, en troisième année, un 
peu avant que ça commence. Avant que les choses 
se mettent à mal virer, je veux dire. Ce jour-là, 
en revenant de l’école, j’avais pris mon bâton de 
hockey pis j’étais allé faire des slap shots sur la porte 
du garage. J’ai reconnu le bruit de ta van avant 
même qu’elle tourne le coin. On aurait dit que 
ton char était tout le temps essoufflé. Ou ben qu’il 
faisait de l’asthme, y en a pas un autre sur la rue qui 
faisait ce bruit-là. Tu t’es arrêté devant la maison, 
t’as baissé ta vitre pis tu m’as dit de m’en venir. 
Qu’il fallait que je me grouille parce que sinon, les 
hamburgers du restaurant allaient refroidir.

J’ai planté mon bâton dans le banc de neige, mis 
ma balle orange dans ma poche de manteau, pis j’ai 
couru te rejoindre. Autour des roues, il s’était formé 
une grosse croûte de glace brune. Je l’ai fait tomber 
d’un bon coup de botte, pis j’ai ouvert la porte. En 
dedans, j’ai ôté ma tuque pis mes mitaines, pis j’ai 
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fouillé dans la boîte à CD à côté du bras de vitesse. 
J’ai choisi l’album de rock mauve avec des têtes de 
mort, ton préféré. Quand le chanteur est embarqué, 
t’as monté le volume pis on a pris le boulevard en 
direction du restaurant.

Je me suis retourné pis j’ai attrapé une canette 
de Sprite dans une caisse derrière le siège. Y a du 
monde à mon école qui se vantaient que leur père 
était docteur, ou ben président d’une grosse com-
pagnie. Un gars dans ma classe était tout fier de 
nous dire que son père à lui, il était lutteur dans 
des combats de lutte à la télé. Mais moi, je le savais 
que c’est toi qui avais la job la plus hot. Livreur 
de liqueur, mettons que c’est dur à battre. Chaque 
matin, tu faisais ta petite run dans les dépanneurs 
pis les épiceries de la ville. Même que ça arrivait, 
des fois, que les gars de l’entrepôt te laissent repartir 
avec des trucs qu’ils voulaient pas ou qui seraient 
bientôt passés date. À cause de ça, y avait tout le 
temps plein de bouffe qui traînait en arrière. Pis de 
la liqueur, aussi. Ça, y en avait en masse. Par terre, 
à côté des canettes de Sprite, j’ai trouvé un géant 
sac de pop-corn extra beurre. La meilleure sorte, 
en plus. Celle avec le vieux monsieur sur la boîte. 
Du pop-corn juste avant le souper. Une chance que 
maman était pas là, elle aurait capoté.
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Devant nous, le feu de circulation a viré jaune. 
Mais toi, au lieu de ralentir, t’as pesé sur le gaz. J’ai 
vu la lumière devenir rouge pendant qu’on pas-
sait en dessous comme une fusée. Y a un char qui 
a klaxonné. Pendant une seconde, je pensais que 
j’allais mourir, mais en même temps, je me sentais 
comme un vrai hors-la-loi.
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Quand on est arrivés au resto, on a attendu que la 
toune finisse pis on a débarqué. Devant la porte, 
y avait un monsieur assis par terre. Il portait une 
sorte de manteau d’aviateur, mais la laine autour 
de son cou était pas propre comme c’est supposé 
pour un vrai aviateur. Il avait pas mis ses mitaines, 
pis ses gros doigts gelés ressemblaient à des bouts 
de carotte. Il tenait un morceau de carton avec des 
mots en anglais écrits dessus. Y a du monde qui 
sont sortis du restaurant. Le monsieur leur a montré 
son carton, mais ils ont fait comme s’il était pas 
là. Comme s’il était invisible. À sa place, moi, ça 
m’aurait fait de la peine, mais pas lui. On aurait dit 
qu’il était habitué d’être invisible.

J’ai commandé un burger avec des frites aux 
patates douces. On s’est trouvé une place VIP sur 
le bord de la fenêtre. T’as ouvert le journal. Dans 
la section des sports, y avait un article qui parlait 
de la dernière game des Canadiens, où ils avaient 
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gagné quatre deux contre les Bruins. Nick Suzuki 
avait scoré deux buts, pis il était rendu premier sco-
reur de l’équipe. C’est vrai qu’il était pas mal bon, 
Nick Suzuki, sauf que moi, mon joueur préféré, 
c’était Cole Caufield. Il mesurait cinq pieds sept. 
Ça, c’est vraiment mini pour un joueur de hockey. 
Je le trouvais brave d’affronter des adversaires deux 
fois plus grands que lui comme Ryan Reaves ou 
Tom Wilson. Moi aussi, j’étais parmi les plus petits 
de ma classe.

On est restés là longtemps après avoir fini nos 
hamburgers. Assis sur le bord de la fenêtre, à ana-
lyser les stats des joueurs des Canadiens pis à se 
demander si on allait faire les séries cette année-là. 
Dehors, la neige s’était mise à tomber. Des gros 
flocons moelleux traversaient la lumière jaune des 
réverbères pour aller atterrir doucement sur le top 
des chars.
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