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Personnages

Moi
Normand / Sophia
Ma sceur
Mon chum
Ma psy
Mon ami Dominic
Une journaliste
Une attachée de presse
Ma meilleure amie
Ma fille, Léonie
Léducatrice de mes enfants

Divers interlocuteurs



PREMIER TABLEAU

Debout entre deux pendrillons, je me
demande ce que je fais la. En temps normal, je
reste cachée dans les coulisses, a tirer les ficelles.
Ce nest pas dans mes habitudes d étre sous les
projecteurs. Puis je me rappelle que j ai des
choses importantes a dire. La musique

commence . je prends une grande inspiration
et jentre en scéne avec assurance.

Jattends que la chanson se termine avant de
m'adresser directement au public.

Je mappelle Marie-Claude D’Aoust. Pour vrai.
Clest mon vrai nom. Je suis pas un personnage.
Je suis une vraie personne qui existe dans la vraie
vie. Et ce soir, je viens vous raconter mon his-
toire. Je suis une meére, une fille, une sceur, une
amie, une collégue, une tante, une niece... Je
suis une personne normale. Enfin, je me suis



toujours considérée comme une personne nor-
male... Mais cest quoi, «étre normal» ? Cest qui
qui a établi le baréme de la normalité? Si je me
fie ala définition du Larousse, je suis « conforme
a4 une moyenne considérée comme une norme ».
Je n'ai «rien dexceptionnel». Je suis «conforme
au plus habituel». Je «ne surprends ni dans un
sens, ni dans un autre». Bon, clest pas trés sexy
comme définition. Mais dans le fond, clest ef-
fectivement comme ¢a que mon histoire a com-
mencé. Comme une histoire ordinaire. Banale.
Une histoire normale.

Derriére moi, des photos d’un homme avec un
bébé sont projetées a [écran. Cest mon pere,
avec moi.

Je l'écoute chanter, les yeux fermés.

NorMAND. (Voix.)

Clest la poulette grise

Qui a pondu dans 'église

Elle a pondu un coco

Pour Marie-Claude qui va faire dodo
Dadiche, dodo

Ferme, ferme les beaux yeux

Dadiche, dodo

Dormira bientot



Jouwre les yeux. Mes photos d enfance

continuent de défiler a [écran.

Je suis née a Buckingham. Pas en Angleterre,
en Outaouais. J’ai grandi dans une maison ben
normale, avec ma famille ben normale... Lui,
c’est mon pere. Quand je parle de mon pére,
je parle de ’'homme dont les spermatozoides,
sortis de ses testicules, ont fécondé l'ovule de
ma mere. Y sappelle Normand. Cette ber-
ceuse-la, La poulette grise, il nous 'a tellement
chantée, 2 mon frere, ma sceur pis moi quand
on était petits... Mais nous, on avait 'avan-
tage d’avoir notre propre version de La pou-
lette, parce que mon pere, il était pianiste et
organiste. Issu d’une famille de musiciens, il
faisait de la tournée avec son band, en plus
d’étre un homme d’affaires avec un grand ta-
lent artistique. Ma meére — quand je parle de
ma mere, je parle de la femme qui m’a portée
dans son utérus et qui m'a expulsée de son va-
gin au milieu de la nuit, au début d’un prin-
temps —, elle était principalement maman a
la maison. Des bouttes couturiére, d’autres
bouttes, commis comptable... Une famille
normale, donc. Tellement normale que, quand
j’avais quatre ans, mes parents ont fait un truc
super normal: ils ont divorcé.



La projection sarréte. Je reste un moment sur

Pplace, a réfléchir.

Ma vie denfant de parents divorcés était plutot
normale. Chez ma meére, cétait facile. Elle était
aimante, attentionnée, impliquée, rassurante...
Chez maman, cétait le safe space. On était habi-
tués avec elle: cest elle qui était la tout le temps,
quand papa était parti sur la route. Chez papa,
cétait différent. Je pense que mon pere savait pas
trop quoi faire avec des enfants... En tout cas,
il avait beaucoup d’autres choses a faire que de
jouer avec nous ou méme juste, des fois, soccuper
de nous. C¥était difficile dexister dans sa vie trés
remplie. Pis moi, je savais pas trop comment trou-
ver ma place. Des fois, ¢ca me faisait méme penser
que les affaires qui me concernaient étaient moins
essentielles que tous ses projets professionnels.

Je prends une pause, puis j'avance vers le

public.

Mon parcours scolaire a été aussi tout ce qu’il y a
de plus normal. Je suis allée a la maternelle, puis
au primaire. J’avais déja une petite fibre revendi-
catrice / leader / borderline gossante. Mais rien
d’anormal. Je suis ensuite allée au secondaire, puis
au cégep. Je me suis fait un chum, j’ai bu de la
biere, je me suis couchée trop tard alors que je
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travaillais trop t6t dans une job ol on me faisait
porter un uniforme trop beige pour servir du
café trop brun... Bref, comme tout le monde qui
quitte un jour le nid familial, je me suis émanci-
pée. Rien de plus normal, non? Mais comme ben
des enfants normaux, je suis pas partie ben loin,
ben longtemps... Dans le sens que je suis partie
pour le cégep, oui... mais chaque été, je rentrais
au bercail. Le bercail étant la maison, mais aussi le
Festival de montgolfieres de Gatineau, ou je tra-
vaillais 4 Iépoque sous la direction de mon pére,
qui y assurait la programmation artistique. Avais-
je enfin trouvé une place de choix dans sa vie?

Je réfléchis.

Mon pére, cétait la meilleure école quion puisse
avoir dans le milieu artistique. C¥était un patron
intransigeant et exigeant, surtout envers moi, sa
fille. J’avais aucune marge derreur. Fallait que je
sois efficace, brillante et intransigeante, mais aus-
si, en méme temps, plus sympathique que lui...
Je dis «plus sympathique que lui» parce que mon
pére, cest un colérique. D’ailleurs, il a fait de la
thérapie en anger management. En frangais, on dit
«gestion de la colére ». Mais lui, il disait...

NorMAND. (Voix.) J’ai faite des mois de anger
management.
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Clest dréle parce qu'autant ses coléres faisaient
peur, autant dire a quelqu’un...

NormAND. J’ai faite des mois de anger
management.

Ca sonne un peu comme un présage épeurant,
¢a aussi...

NormaND. Non, mais j'parle-tu chinois mo¢,
calisse ? Esti d’trou d’cul d’égoiste a marde.
Heille... «C’pas grave...» J'peux-tu décider,
moé, quessé qui est grave pis pas grave? Y vient
d’me manquer d’respect. Y est chanceux en esti,
lui, que jaie faite du anger management. Parce
que sinon jembarquais dans mon char pis j’allais
y montrer, moé, comment scomporter dans’vie!

Colérique donc, mais aussi charismatique,
charmant, d’une générosité sans bornes. Les
madames l'aiment ben gros. En plus, il est bel
homme! Les monsieurs le respectent: il est
droit, intégre, avec un sens de 'honnéteté indé-
tectible. Mais vu son intransigeance, mon frere
et ma soeur ne comprenaient pas pourquoi je me
mettais sous le feu des reproches. Disons qu’il
est pas 'incarnation de la patience et de la com-
préhension... Clest un éternel insatisfait, qui cri-
tique tout, tout le temps. Mais moi, j’adorais le
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milieu du spectacle, pis comme je le pensais, tra-
vailler a ses cotés, ¢a créait des liens entre nous.

Pendant que je parle, je vais chercher une
table et une chaise en coulisse, que j’installe au
centre de la scéne, prés de ['écran.

En résumé, je suis née d’'un pére qui a des tes-
ticules et d’'une meére qui ma expulsée de son
vagin. Mes parents se sont aimés, puis séparés.
Jai eu une belle éducation équilibrée, méme
si j’ai passé une partie de mon enfance a cher-
cher comment exister dans la vie de mon peére.
Jai étudié en théitre, parce que je voulais deve-
nir Véronique Cloutier... Puis j’ai fait un petit
bout en droit, parce que je voulais devenir Erin
Brockovich, pour aboutir finalement en com-
munications / stratégies de production cultu-
relle et médiatique, parce que je voulais deve-
nir... mon pere?

Je me rappelle cette période de ma vie avec
clarté. Je me revois 2 la fin de mes études, au
début de la vingtaine: j’habite avec mon chum,
je travaille avec mon pére, ce qui me permet d’es-
sayer de définir notre relation, et j’aime ma vie.
Mais comme tout le monde, ben cest pas parce
que je suis normale que tout ce qui se passe dans
ma vie est «normal ».
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Marie-Claude n’a pas toujours été la fille de Sophia.
Avant, il y avait Normand, un pere occupé, exigeant,
parfois colérique, mais aussi rassurant, solide. Elle
avait vingt ans quand sa sceur lui a confié qu’elle
était tombée sur une photo de leur pere «habillé en
femme ». Ce jour-la, son monde lui a semblé vaciller.

Le temps a passé. Normand a laissé sa place a
Sophia, Marie-Claude est devenue meére. On lui pose
encore tres souvent une question qui, aujourd’hui
comme hier, lui égratigne le cceur: «Qu’est-ce que ¢ca
te fait, d’étre une fille de trans? » Sa réponse, elle a
choisi de la donner sur scéne. Tandis qu’elle raconte
son expérience de 'arrivée de «sa papa» dans sa vie,
des émotions bienveillantes, mais complexes, refont
surface.

Au-dela du poignant récit familial et intime, ce qui
se révele dans cette piece, ¢’est aussi le cheminement
d’une société qui, au début des années 2000, commen-
cait a peine a s’éveiller aux réalités de la transidentité.

MARIE-CLAUDE D’AOUST est comé-
dienne, dramaturge, directrice artistique et
productrice déléguée a la programmation
artistique du Festival de montgolfieres de
Gatineau.
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