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Introduction

Une disposition de l’esprit

Que ce soit par compassion ou par générosité, par 
empathie ou par sympathie, par intérêt ou par al-
truisme, pour soulager la misère d’autrui ou pour 
oublier la leur, pour rendre de façon désintéressée 
ce qu’ils ont reçu ou, plus prosaïquement, pour ga-
gner leur vie, beaucoup de gens font métier d’aider. 
Or, les façons d’exercer cette activité sont si diver-
sifiées aujourd’hui que des repères sûrs manquent 
à ceux et celles qui entendent s’y consacrer.

Longtemps, j’ai fait de la consultation auprès 
de personnes ou de familles en questionnement 
ou en crise. Le travail d’enseignement et de re-
cherche dans lequel je me suis engagé par la suite 
m’a amené à me demander ce qui fait en sorte que 
les problèmes pour lesquels les gens requièrent de 
l’aide se règlent, ou pas. Qu’est-ce qui encourage 
les individus à concevoir leurs problèmes de telle 
façon que des solutions émergent enfin ? Qu’est-
ce qui facilite le changement chez une personne, 
dans une famille ou même dans une collectivité ? 
Enfin, quelles philosophies, quelles aptitudes et 
quelles compétences caractérisent un bon aidant ?
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8	 le métier d’aider

La plupart du temps, avant de demander de 
l’aide, les gens qui consultent une travailleuse 
sociale, un psychologue, une sexologue, un psy-
chiatre, une psychoéducatrice, un criminologue, 
une éducatrice spécialisée ou tout autre thérapeute 
de la psyché ou du relationnel ont cherché en vain à 
s’adapter aux problèmes qu’ils traversaient. Mais les 
« solutions » trouvées soit ne changeaient rien à la 
situation, soit l’aggravaient. C’est souvent en dernier 
recours que les gens se tournent vers une aide exté-
rieure, avec des attentes diverses.

Dans le métier d’aider, il n’y a, hélas, aucune 
recette magique. Il me semble néanmoins qu’un 
certain nombre de connaissances issues de l’expé-
rience et de la recherche en sciences humaines et 
sociales peuvent s’avérer utiles, tant pour les inter-
venants qui commencent leur carrière que pour 
ceux, plus expérimentés, qui cherchent des repères 
pour penser et agir autrement, plus efficacement. 
Dans cet ouvrage, je me propose de présenter les 
plus essentiels de ces savoirs, savoir-faire et savoir-
être, ainsi que les principes qui les soutiennent.

Parce qu’elle s’inspire d’un grand nombre d’ap-
proches, la perspective présentée dans ces pages 
m’apparaît convenir à la majorité des professions 
faisant de la relation d’aide. Elle est centrée sur la 
résolution de problèmes, ce qui ne signifie pas 
qu’elle néglige l’origine de ces derniers, au contraire : 
une solution qui ne comporte pas un aspect pré-
ventif est un coup d’épée dans l’eau. Fondée sur la 
résilience, cette faculté de rebondir en dépit d’évé-
nements adverses, et sur l’empowerment, qui est la 
capacité d’agir sur sa propre existence, ma philoso-
phie de la relation d’aide table sur les forces de la 
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	 Introduction	 9

personne et de son milieu. Le but est de l’aider à 
s’aider elle-même, avec les habiletés et les res-
sources, anciennes et nouvelles, dont elle dispose, 
sans négliger les changements à opérer dans son 
environnement, bien sûr.

J’ai choisi de construire mon propos à partir 
d’histoires vraies, dont quelques détails ont été 
changés afin de préserver l’anonymat des individus 
concernés. Ayant eu la chance d’avoir des nouvelles 
de plusieurs personnes suivies en consultation des 
années voire des décennies auparavant, il m’a en 
effet été possible de connaître la suite de leur his-
toire. Ces « épilogues » riches d’enseignement per-
mettent de situer dans le long terme l’effet de cer-
taines interventions, ce qui est peu coutumier et 
très précieux. Aussi, je ne saurais trop remercier 
toutes les personnes qui ont eu la générosité de me 
faire part de ce qu’elles étaient devenues.

Toutes les interventions qui seront décrites ont 
donc vraiment eu lieu, la plupart du temps dans le 
cadre de mon propre travail. Attention : je ne les pro-
pose pas en modèles. Ce qui a été une solution dans 
un cas pourrait très bien s’avérer contre-indiqué 
dans un autre. Je voudrais plutôt que ces histoires 
vécues montrent que le changement planifié, quel 
qu’il soit, exige une action réfléchie, créative, quel-
quefois un brin téméraire. Choisies pour des fins de 
démonstration, la plupart des interventions relatées 
dans cet ouvrage ont débouché sur des succès. Cela 
ne devrait pas faire oublier que nombre d’interven-
tions échouent, pour diverses raisons sur lesquelles 
nous aurons aussi l’occasion de nous pencher.

Je favorise un certain éclectisme : tout ce qui 
sert à mieux comprendre et à mieux aider devrait 
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10	 le métier d’aider

être mis à profit, selon les besoins, le contexte, les 
balises éthiques toujours de mise et les objectifs 
poursuivis. Je me considère comme redevable de 
multiples influences, que j’évoquerai explicitement 
au fil de ce livre. On y retrouvera philosophes, psy-
chologues, psychiatres, travailleuses sociales, cri-
minologues, éducateurs, pédagogues, anthropolo-
gues, médecins et même écrivains. Malgré la très 
grande diversité des écoles de pensée que ces per-
sonnes représentent, leurs contributions m’ont 
toutes semblé marquantes.

J’ai retenu et adapté, au fil de quelques décen-
nies passées à travailler comme intervenant psy-
chosocial, enseignant et chercheur, ce qui me 
paraissait le plus utile pour les clientèles que j’ai 
rencontrées et pour les aidants auxquels j’ai 
enseigné1. Bien qu’ayant surtout travaillé auprès de 
jeunes marginalisés, la question que je me suis 
inlassablement posée durant toutes ces années a 
une portée générale : y a-t-il des principes de base 
pour parvenir à aider quelqu’un à surmonter un 
problème personnel, relationnel ou social dont les 
séquelles le tourmentent ou le handicapent ?

De mon point de vue, ce dont les personnes en 
intervention psychosociale, qu’importe leur titre, 

	 1.	 Mon intérêt pour les problèmes sociaux et pour les inter-
ventions qu’ils appellent a traversé toute ma carrière. Je me 
suis retrouvé d’abord du côté de l’intervention psychoso-
ciale en tant que travailleur social, pour passer ensuite du 
côté de la sociologie du genre et de la sexualité quand, de-
venu professeur et chercheur, j’ai voulu améliorer ma com-
préhension de la situation des jeunes de la prostitution, des 
victimes d’agressions sexuelles et des jeunes de la diversité 
sexuelle et de genre.

MEP_Le métier d'aider (3e).indd   10MEP_Le métier d'aider (3e).indd   10 2025-07-01   15:272025-07-01   15:27



	 Introduction	 11

ont le plus besoin, c’est d’une disposition de l’esprit 
particulière2. Quel que soit le cadre de notre travail, 
aider les autres à résoudre les problèmes qu’ils 
éprouvent avec eux-mêmes, leurs proches ou leur 
environnement est à la fois un art et une science, 
souvent aussi une mission, parfois une passion. Je 
voudrais montrer à quel point la pensée critique, le 
souci d’avoir une compréhension fine des choses et 
l’ouverture à la créativité sont les meilleurs atouts 
dans ce métier. Prendre appui tout autant sur les 
savoirs acquis à travers sa propre expérience et celle 
de ses pairs que sur les connaissances apportées par 
la réflexion et la recherche en sciences sociales 
concourt à cette perspective. C’est du moins le 
chemin que je propose d’emprunter, la pratique et 
la théorie constituant de mon point de vue les deux 
faces d’une même médaille.

Cet ouvrage n’est ni un recueil de techniques ni 
une méthode d’intervention psychosociale, et 
encore moins un guide pratique. Ce n’est pas non 
plus un ouvrage de « psycho-pop », genre qui, le plus 
souvent, propose une recette toute faite, supposé-
ment applicable à tous, sans pousser vraiment la 
réflexion et l’analyse. Mon approche s’inscrit aussi 

	 2.	 Le site web de l’Ordre des psychologues du Québec propose 
une énumération sommaire de divers types d’interventions 
psychosociales selon leurs objectifs et la spécialisation ou 
l’encadrement qu’elles requièrent : la psychothérapie, l’in-
tervention de crise, le coaching, le suivi clinique, la réadap-
tation, l’éducation psychologique, l’intervention conjugale 
ou familiale, l’intervention de soutien et la rencontre d’ac-
compagnement. Le contenu du présent ouvrage est suscep-
tible d’être utile pour tous ces types de relation d’aide, qui, 
en dépit de leurs spécificités, ont en commun l’objectif de 
comprendre et d’aider.
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12	 le métier d’aider

en faux contre la façon bureaucratique de dispenser 
de l’aide : cette dernière ne saurait être réduite à 
l’application de lois et de règlements. Je ne favorise 
pas non plus les modèles de pratique qui consistent 
à prescrire des solutions préétablies, sans faire 
appel au jugement professionnel. Enfin, je me méfie 
de la perspective caritative ou philanthropique 
lorsqu’elle prétend apporter le bonheur aux gens en 
leur faisant plutôt la morale. Les personnes qui 
requièrent de l’aide se trouvent souvent dans un état 
de grande vulnérabilité : il serait inadmissible d’en 
abuser.

Il existe plusieurs livres sur la relation d’aide qui 
indiquent dans le détail toutes les étapes à suivre. 
Je n’ai évidemment rien contre une telle perspec-
tive : toute intervention doit avoir des objectifs 
précis, un déroulement ordonné, un début et une 
fin. Mais mon propos sera tout autre, puisque je me 
préoccuperai surtout du contenu de la relation 
d’aide, et très peu de son contenant. Quelle que soit 
la forme d’un suivi thérapeutique ou d’une inter-
vention psychosociale, son efficacité repose large-
ment sur la capacité de l’aidant ou de l’aidante à 
penser, à interagir, à se questionner, à douter et à 
oser. C’est essentiellement sur ce plan-là que je vou-
drais apporter mon humble contribution, laquelle 
sera en fait une synthèse de ce que j’ai compris et 
appris au fil de cinq décennies.

C’est en somme d’une philosophie de l’interven-
tion psychosociale, de la façon de la concevoir et de 
la pratiquer, qu’il sera ici question. Mon objectif est 
de proposer une perspective de travail mobilisa-
trice, parfois iconoclaste, à tous ceux et celles qui 
doivent au jour le jour comprendre et régler des 
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problèmes personnels et relationnels. Je souhaite-
rais en fait que toute personne qui s’intéresse à la 
résolution de problèmes puisse tirer profit de la lec-
ture de cet ouvrage, d’où le souci de vulgarisation 
ayant animé sa rédaction.

Ce livre comporte trente courts chapitres. 
Chacun met l’accent sur un élément clé pour bien 
exercer le métier d’aider. Ce sera parfois une façon 
de penser ou d’analyser une situation, parfois une 
façon d’être ou de faire, parfois un rappel des pièges 
à éviter. Déformation professionnelle excusable 
chez un pédagogue, je me répéterai sans doute un 
peu, mais sur des aspects si essentiels que j’aurai 
ainsi tenu à ce qu’ils soient parfaitement compris.

***

Je suis heureux de pouvoir offrir une troisième 
édition à cet ouvrage, qui présente une nouvelle 
version, définitive, de ce texte. J’y aborde encore 
plus en profondeur l’écoute active et présente 
avec davantage de détails les approches les plus 
utilisées en relation d’aide. Je m’intéresse aussi à 
la question du bagage culturel que l’on traîne der-
rière soi lorsqu’on entame une relation en tant 
que personne aidante ou personne aidée. Comme 
leurs diverses identités ou appartenances (na-
tionales, ethniques, sexuelles, religieuses, etc.) 
conditionnent à la fois l’existence des individus 
et les problèmes qu’ils traversent, on doit impéra-
tivement en tenir compte. Je souligne enfin l’im-
portance de la prévention, qui vise à empêcher la 
résurgence des problèmes. Quelques chapitres 
de l’édition précédente ont aussi été bonifiés, par 
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14	 le métier d’aider

exemple pour parler de la fatigue de compassion 
et du trauma vicariant pouvant survenir quand on 
travaille au quotidien auprès de personnes en crise 
ou en stress post-traumatique.

Ce livre est le fruit d’une réflexion longuement 
mûrie. Depuis sa première édition, des milliers 
de personnes aspirant à exercer le métier d’aider 
ou travaillant déjà dans ce domaine l’ont lu et 
adopté, voire en ont fait un de leurs ouvrages de 
référence. Mon vœu a été exaucé, puisque je sou-
haitais stimuler la créativité professionnelle tout 
en l’appuyant sur des bases solides sur le plan des 
connaissances, savoir-être et savoir-faire. Ne fai-
sant plus de consultation ni d’enseignement, ce 
qui me manque parfois, je suis comblé de pouvoir 
continuer à accompagner des personnes aidantes 
à travers les suggestions et recommandations 
contenues dans ce livre. Ce n’est qu’un outil ; libres 
à vous qui me lirez de l’adapter à vos besoins. En 
somme, libres à vous d’aller encore plus loin.

Je tiens à remercier Denis-Philippe Paradis et 
Chantal Lévesque, enseignants en travail social, 
pour leurs précieuses suggestions. Je suis aussi 
très reconnaissant à l’équipe de VLB éditeur, en 
particulier à Miruna Craciunescu, qui a assuré la 
direction littéraire de cette troisième édition.
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1. D’abord, ne pas nuire

De 1892 à 1969, il y eut au Canada plus de 130 pen-
sionnats tenus par des religieux où environ 
150 000  enfants autochtones furent placés de 
force, après avoir été enlevés à leurs parents. Offi-
ciellement, le but était d’instruire ces jeunes et de 
les intégrer à la société canadienne. Dans les faits, 
un grand nombre d’entre eux furent négligés et 
maltraités, subissant des abus physiques, sexuels 
et psychologiques ; plusieurs moururent même 
des suites de ces sévices. Et c’est sans parler de la 
douleur des parents à qui l’on avait arraché leurs 
enfants. Beaucoup de survivants, au propre comme 
au figuré, de cette époque se sont retrouvés par la 
suite aux prises avec des problèmes de santé men-
tale, de surconsommation de drogues ou d’alcool, 
et de violence, qu’elle soit tournée contre eux-
mêmes ou autrui.

Sous prétexte d’aider ces jeunes à s’intégrer à 
une société en partie étrangère à leurs valeurs, on a 
causé chez les Premières Nations des dégâts qui 
mettront des générations à être réparés. Encore 
aujourd’hui, les taux de suicide et d’emprisonne-
ment chez les Autochtones, y compris chez les 
jeunes, sont plusieurs fois supérieurs à ceux des 

MEP_Le métier d'aider (3e).indd   15MEP_Le métier d'aider (3e).indd   15 2025-07-01   15:272025-07-01   15:27



16	 le métier d’aider

autres Canadiens. Force est de constater que la mise 
sur pied de ces « écoles résidentielles » fut l’une des 
pires tragédies collectives qui aient frappé des 
enfants au Canada.

Le Québec lui-même a longtemps été le cham-
pion du placement d’enfants de toutes origines : un 
pic de 19 enfants sur 1000 fut atteint en 1972. Dans 
les années 1960, on ne comptait pas moins d’une 
centaine d’orphelinats actifs. La plupart des « filles- 
mères », comme on les appelait à l’époque, étaient 
forcées de leur abandonner leurs enfants, cédant à 
la pression des autorités religieuses et à la peur du 
qu’en-dira-t-on. Encore là, les cas d’abus de toutes 
sortes qui ont été révélés depuis ne se comptent 
plus. Souvent, ces jeunes déracinés devaient en 
outre subir d’incessants déplacements : en début de 
carrière, j’en ai rencontré qui avaient séjourné dans 
plus de trente institutions ou familles d’accueil. 
Pour des jeunes qu’on prétendait prendre en charge 
afin de leur assurer plus de stabilité, on imagine mal 
plus désastreux paradoxe.

À l’évidence, les mesures prises à l’époque pour 
protéger et éduquer les enfants autochtones ou 
« orphelins » étaient bien pires que les maux, réels 
ou supposés, dont on prétendait les écarter. « Être 
utile, ou du moins ne pas nuire » est pourtant un 
très vieux principe éthique professé par Hippocrate, 
qui vécut de 460 à 370 avant notre ère. Le plus 
ancien médecin connu, qui était aussi philosophe, 
avait compris qu’il est difficile d’aider les gens ; 
éviter de leur porter préjudice en tentant de leur 
porter secours est déjà un pas dans la bonne direc-
tion. Deux millénaires ont passé et, encore 
aujourd’hui, il arrive trop souvent qu’on fasse 
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	 D’abord, ne pas nuire	 17

beaucoup plus de tort que de bien, même avec les 
meilleures intentions – l’enfer en est pavé, dit-on.

Quel que soit le problème identifié, le remède ne 
devrait jamais être pire que la maladie. Je me dis 
parfois que tout aidant devrait avoir ce principe 
affiché bien en vue devant lui, au quotidien. Cela 
l’inciterait à ne prendre aucune décision à la légère, 
sans avoir évalué les possibles retombées négatives 
de ses actions. Hélas, les intervenants sociaux n’ont 
pas toujours su tirer les leçons du passé. Les pen-
sionnats pour enfants autochtones et les orpheli-
nats ont beau avoir disparu, le conformisme et 
l’intolérance qui ont mené à leur instauration 
existent encore.

Au sein même des professions concernées, des 
voix s’élèvent depuis longtemps pour dénoncer les 
traitements infligés aux marginaux. À travers ses 
écrits, le psychiatre Thomas Szasz fut l’un des pre-
miers à sonner l’alarme sur les usages et abus de la 
thérapie, a fortiori quand elle est imposée de force1. 
N’hésitant pas à dénoncer les traitements psy
chiatriques qui, plutôt que d’aider le patient, le 
punissent, il a fait beaucoup pour remettre en 
cause le pouvoir des experts en santé mentale dans 
nos sociétés. En insistant sur le fait que les margi-
nalités sont souvent transformées en pathologies, 
et les marginaux en boucs émissaires, il a montré 
l’aspect arbitraire et moralisateur de plusieurs 

	 1.	 L’œuvre de Thomas Szasz est importante. Soulignons no-
tamment Le mythe de la maladie mentale, Paris, Payot, 1975 ; 
Fabriquer la folie, Paris, Payot, 1976 ; Sexe sur ordonnance, 
Paris, Hachette, 1981 ; et La persécution rituelle des drogués, 
éditions du Lézard, Paris, 1994.
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18	 le métier d’aider

diagnostics psychiatriques. Il a ainsi soutenu que 
le traitement lui-même peut contribuer au pro-
blème, voire le créer de toutes pièces – notamment 
en faisant des conduites marginales des maladies 
à soigner.

De son côté, le psychiatre Allen Frances, qui a 
longtemps travaillé à l’élaboration de la nomen-
clature des problèmes mentaux de l’American Psy-
chiatric Association, critique la tendance actuelle 
au surdiagnostic et à la surprévention, dont l’in-
dustrie pharmaceutique bénéficierait, selon lui, 
bien davantage que les patients. Il estime que le 
moindre problème d’adaptation, le moindre écart 
de conduite ou la moindre déviance par rapport à 
la norme statistique sont en passe de devenir des 
problèmes appelant des solutions thérapeutiques 
et médicalisées. De plus en plus de gens, en parti-
culier les jeunes, risquent de recevoir un diagnostic 
de problèmes psychologiques ou relationnels, alors 
même que les traitements qui leur seront dispen-
sés seraient au mieux inefficaces et, au pire, nui-
sibles, que ce soit à court, moyen ou long terme2.

Les études sur les résultats de l’intervention 
psychosociale s’accordent en effet pour reconnaître 
que l’aide apportée peut avoir des effets néfastes, 
menant à une détérioration de la situation et des 
conditions de vie des personnes qui consultent. Au 
début des années 1950, le psychologue britannique 
Hans Eysenck fut l’un des premiers à compiler et à 
comparer des recherches évaluatives permettant 
de savoir si les suivis thérapeutiques donnaient 

	 2.	 Allen Frances, Sommes-nous tous des malades mentaux ? Le 
normal et le pathologique, Paris, Odile Jacob, 2013.

MEP_Le métier d'aider (3e).indd   18MEP_Le métier d'aider (3e).indd   18 2025-07-01   15:272025-07-01   15:27



	 D’abord, ne pas nuire	 19

les résultats escomptés3. Il affirma que certaines 
interventions pouvaient se révéler inutiles et que 
beaucoup de patients s’en sortaient mieux par 
eux-mêmes. À l’époque, cela fit scandale. Cette 
préoccupation encouragea néanmoins le recours 
à la méta-analyse, qui consiste à examiner les dif-
férences entre plusieurs types d’interventions sur 
un même problème en recoupant les résultats d’un 
grand nombre d’études (le même procédé était déjà 
couramment utilisé en médecine et en pharmacie). 
Avant de proclamer qu’une intervention ou une thé-
rapie est efficace, et surtout qu’elle est sans risque 
ou nocivité, il convient de s’en assurer par une éva-
luation rigoureuse de ses résultats et retombées.

Le principe de non-nuisance comme fondement 
éthique a été affirmé par divers philosophes dès la 
fin du xixe siècle. Dans De la liberté, John Stuart Mill 
énonçait en 1859 que la morale devait avoir comme 
préoccupation centrale d’éviter de nuire à autrui. Il 
déplorait en particulier que le bien-être et la liberté 
d’autrui soient souvent mis à mal par une politique 
moralisatrice visant à punir des conduites qui ne 
font de mal à personne, simplement parce qu’elles 
sont perçues comme immorales aux yeux des no-
tables. Pour revenir aux exemples que j’ai donnés 
en début de chapitre, estimer que les Autochtones 
et les filles-mères étaient inaptes à élever leurs en-
fants relevait d’un inqualifiable paternalisme – sans 
parler du racisme et du sexisme évidents derrière 
ces jugements de valeurs.

	 3.	 Hans Eysenck, « The Effects of Psychotherapy : An Evalua-
tion », Journal of Consulting Psychology, vol. 16, no 5, 1952, 
p. 319-324.
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Dans L’éthique aujourd’hui4, le philosophe 
Ruwen Ogien défend l’idée que « protéger » en dépit 
de leur propre volonté des personnes qui n’ont fait 
aucun tort à autrui revient à leur porter un préju-
dice injustifiable. Pour Ogien, nos devoirs moraux 
envers les autres peuvent se résumer au fait de ne 
pas leur nuire par nos actions ou notre inaction. Il 
recommande en particulier d’éviter tout paterna-
lisme, qui consiste à vouloir agir pour le bien des 
autres sans tenir compte de leur droit à s’autodé-
terminer – cela dans la mesure où ils ne portent 
pas eux-mêmes préjudice à autrui, répétons-le. 
C’est là un sage conseil, qui mériterait d’être suivi 
à la lettre par tous les aidants, thérapeutes et inter-
venantes psychosociales.

Lorsque nous percevons des problèmes là où il 
n’y en a pas, que ce soit en raison de nos préjugés, de 
nos stéréotypes, ou encore de nos propres intérêts, 
nous nions le droit à la différence et nous brimons 
la liberté des autres à s’autodéterminer. La suren-
chère diagnostique dont les enfants sont devenus 
l’objet, par exemple, fait en sorte qu’il n’y a jamais 
eu autant d’enfants et d’adolescents suivis et surtout 
médicamentés pour toutes sortes de troubles psy-
chologiques, cognitifs ou relationnels aujourd’hui 
apparemment épidémiques. Sans surprise, les 
enfants des milieux défavorisés arrivent en pre-
mière place sur ce plan5.

Il n’y a pas si longtemps, on croyait que le relè-
vement des conditions de vie des gens allait amé-
liorer leur bien-être. Maintenant que les problèmes 

	 4.	 Ruwen Ogien, L’éthique aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2007.
	 5.	 Allen Frances, op. cit., p. 161 et suiv.
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sociaux se transforment en maladies ou en 
déviances, les problèmes ne reposeraient plus que 
sur des défaillances individuelles. Je ne prétends 
pas que la notion de handicap est inopérante, ni que 
l’individu n’a aucun rôle à jouer dans son mieux-
être, au contraire. Mais le rôle de l’aidant est de sou-
tenir la personne et de mobiliser son milieu, pas de 
créer chez elle de la dépendance, de la blâmer pour 
ses problèmes ou de lui porter préjudice, fût-ce 
involontairement. Tout intervenant psychosocial 
devrait, avant d’agir, s’efforcer d’anticiper les effets 
négatifs et les conséquences contre-productives de 
son travail. Sinon, il se comporte comme un auto-
mobiliste qui conduirait en toute confiance mais en 
toute inconscience les yeux bandés : il est certain 
qu’il fera des victimes.
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2. Poser les bonnes questions

Accusé d’avoir agressé des hommes à coups de 
batte de baseball dans un parc, Fred fut déféré à la 
Protection de la jeunesse. L’adolescent ne mani-
festait aucun remords face à ses actes de violence. 
Au contraire, puisqu’ils avaient été commis dans 
un lieu selon lui exclusivement fréquenté par des 
hommes homosexuels à la recherche de parte-
naires, il en était plutôt fier. Un copain complice 
l’avait accompagné. Il s’avéra que les deux jeunes 
hommes n’en étaient pas à leurs premières « expé-
ditions punitives » contre des individus qu’ils 
considéraient comme pervers.

Plutôt que de demander à Fred pourquoi il agis-
sait ainsi – sa logique, après tout, était transparente 
–, je lui demandai de me raconter comment cela se 
passait quand il projetait d’aller « punir des gais », 
pour reprendre sa propre expression. Il me raconta 
alors comment son copain et lui planifiaient leurs 
virées, la plupart du temps dans un des parcs de 
Montréal reconnus pour être des lieux de ren-
contres entre hommes une fois la nuit tombée. Ils 
se préparaient presque comme s’ils devaient aller à 
une fête. Fred semblait obsédé par l’idée d’humilier 
et de blesser des hommes homosexuels et, 
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manifestement, il avait amené son meilleur ami à 
partager sa lubie.

Quelques rencontres furent nécessaires pour 
que Fred raconte les détails de ses aventures de 
« batteur de gais ». Après quoi, j’eus une assez bonne 
idée de ce qui se passait avant et pendant ces agres-
sions. C’est cependant lorsque je l’interrogeai sur ce 
qui se passait après qu’il me fit les révélations les 
plus étonnantes. En revenant de leurs méfaits, Fred 
et son copain célébraient la chose en se soûlant et 
en prenant certaines drogues, l’argent contenu dans 
les portefeuilles volés à leurs victimes finançant le 
tout. Je finis par comprendre qu’une fois dans un 
état second, Fred et son ami s’autorisaient à « jouer 
aux gais », selon leur propre expression : en clair, ils 
avaient des relations sexuelles ensemble. Puisqu’ils 
venaient de s’en prendre violemment à des gais, 
l’idée qu’ils éprouvaient eux-mêmes des désirs 
homosexuels ne les effleurait apparemment pas. 
Leur violence homophobe les dédouanait de leur 
propre homosexualité : entre « vrais hommes », ils 
avaient bien le droit de faire ce que font les homo-
sexuels sans pour autant se concevoir comme tels… 
Il va sans dire que cette révélation orienta le suivi 
effectué auprès de ce jeune : ce qu’il réprimait chez 
les autres était quelque chose qui lui faisait très peur 
en lui-même (mais qu’il ne pouvait apparemment 
pas réfréner).

Les personnes qui requièrent de l’aide, a fortiori 
quand elles ne sont pas volontaires pour consulter, 
comme c’était le cas de Fred, sont souvent peu dis-
posées à parler d’elles-mêmes, et en particulier de 
leurs motivations profondes. Explorateur des 
conduites et des pratiques sociales considérées 
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comme marginales, le grand sociologue américain 
Howard Becker avait trouvé une façon extraordi-
nairement efficace de contrer la résistance des gens 
qu’il interrogeait sur des sujets sensibles. Il leur 
demandait tout simplement : « Comment vous êtes-
vous retrouvé là ? » Cette question apparemment 
naïve, mais sincère, lui ouvrit des portes qu’il avait 
crues verrouillées. Voici ce qu’il en dit :

En interviewant les gens, je me suis rendu 
compte que je déclenchais systématique-
ment chez eux une réaction de défense 
lorsque je leur demandais pourquoi ils fai-
saient telle ou telle chose. […] Mes « Pour-
quoi ? » recevaient systématiquement des 
réponses brèves, défensives et pugnaces 
[…]. À l’inverse, quand je leur demandais 
comment telles choses s’étaient produites 
[…], je constatais que mes questions « fonc-
tionnaient » correctement. Les personnes 
interrogées répondaient longuement, me 
racontaient des histoires pleines de détails 
intéressants, faisaient des récits qui men-
tionnaient non seulement les raisons pour 
lesquelles elles avaient fait telle ou telle 
chose, mais également les actions d’autres 
personnes ayant contribué au résultat au-
quel je m’intéressais1.

Avant de tenter d’expliquer la conduite des gens 
ou, plus encore, de la changer, il faut la comprendre. 

	 1.	 Howard Becker, Les ficelles du métier, Paris, La Découverte, 
2002, p. 105-106.
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Si l’on ignore les motivations, les contextes et les 
contraintes qui font en sorte que les gens ont réagi 
d’une façon plutôt que d’une autre, ou comment ils 
se sont retrouvés dans une situation problématique, 
on ne peut pas les aider. Savoir poser les questions 
qui permettent d’avoir des réponses éclairantes, 
spontanées et sincères demeure toutefois un défi. 
En fait, pour comprendre un problème, on n’a pas 
d’autre choix que de poser les questions les plus 
ouvertes possibles, celles qui n’appellent surtout pas 
un « oui » ou un « non ». Cela peut sembler tout 
simple, mais ça ne va pas de soi.

Comme l’a si bien compris Becker, le « com-
ment » est toujours, et de loin, préférable au « pour-
quoi ». Une entrevue en relation d’aide ne doit pas 
ressembler à un interrogatoire, qui met les gens 
sur la défensive. Les gens préfèrent se raconter 
plutôt que d’avoir à se justifier. Les premiers 
ex per ts d’un problème, ce sont ceu x qui 
l’éprouvent ; ils méritent par conséquent d’être 
écoutés et entendus. Longuement. C’est la seule 
façon d’arriver à les comprendre. Paradoxalement, 
leur subjectivité nous aide à avoir une vision objec-
tive de leur conduite, car c’est cette subjectivité 
même qui les a fait agir. Chaque individu, chaque 
histoire de vie est unique. Un bon écoutant se 
retrouve dans la peau d’un navigateur qui découvre 
une nouvelle terre. Il doit se garder de présumer 
ce qu’il va y trouver.

Pour faire en sorte que les milliers de personnes 
qu’il interrogeait bravent le puritanisme de l’époque 
et parlent librement de leur intimité sexuelle, le 
pionnier de la sexologie que fut Alfred Kinsey avait 
aussi développé une stratégie fort intéressante pour 
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obtenir des réponses justes et franches à ses ques-
tions2. Il expliquait d’emblée que son but était de 
mieux comprendre, pas de juger, et il s’assurait tou-
jours d’adapter son vocabulaire à celui de ses inter-
locuteurs. Comme les personnes interrogées se 
sentent en général de plus en plus en confiance à 
mesure qu’un entretien progresse, il gardait les 
questions les plus délicates pour la fin. De plus, 
Kinsey et son équipe ne présumaient jamais des 
réponses des gens : tout individu, qu’importe son 
âge, son sexe ou son apparence, était considéré 
comme pouvant avoir eu n’importe laquelle des 
conduites sexuelles sur lesquelles l’enquête portait 
(et l’éventail était très vaste). Par exemple, on ne 
demandait pas aux répondants mariés s’ils avaient 
eu des relations extraconjugales, mais on les invitait 
plutôt à raconter leurs premières expériences de 
cette nature. Les répondants sentaient ainsi qu’ils 
se trouvaient devant des chercheurs pour qui ces 
réalités n’étaient pas taboues, ce qui les mettait en 
confiance.

Tout comme Howard Becker, Alfred Kinsey 
avait compris qu’on a tout intérêt à éviter les ques-
tions fermées (appelant simplement un oui ou un 
non) et les questions trop inquisitrices. Ces deux 
chercheurs savaient qu’il n’y a rien de tel pour mieux 
connaître les gens que de les laisser se raconter en 
parlant d’eux le plus spontanément possible, même 
si on a plein de questions précises à leur poser (et les 
questionnaires de Kinsey en comportaient un très 

	 2.	 Ses études phares sont Le comportement sexuel de l’homme, 
Paris, Les éditions du Pavois, 1948 ; et Le comportement 
sexuel de la femme, Paris, Amiot-Dumont, 1954.
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grand nombre). Un désir sincère de comprendre 
vient à bout de bien des réticences.

Plus les personnes qu’on veut aider sont diffé-
rentes de nous, étrangères à nos habitudes, à nos 
croyances ou à nos façons d’être, plus nous allons 
apprendre d’elles. Pas étonnant : elles en savent plus 
que nous sur leurs problèmes. Si vous comprenez 
insuffisamment le détail de l’histoire des gens, vous ne 
leur serez d’aucun secours puisque vous travaillerez à 
l’aveugle, sans saisir leurs problèmes tels qu’ils les 
voient et les éprouvent. C’est leur vision subjective de 
leur réalité qui motive les gens à agir comme ils le font.

Les thérapeutes dits constructivistes estiment 
justement que comprendre la manière dont les gens 
vivent et conçoivent leurs problèmes est un préa-
lable pour les aider à les résoudre3. L’approche 
constructiviste insiste sur la nécessité de se débar-
rasser, dans la mesure du possible, de nos idées pré-
conçues sur les problèmes et sur les gens qui les 
éprouvent. Notre propre expérience de vie et nos 
propres perceptions peuvent en effet agir comme 
des œillères. Or, nous avons besoin d’être ouverts 
aux innombrables façons possibles de se représenter 
et de ressentir un problème pour être vraiment à 
l’écoute de ceux qui en font l’expérience, sans 
orienter leur discours.

C’est en définitive à travers les récits qu’en font 
les gens que nous comprenons comment leurs pro-
blèmes sont vécus, aussi bien par eux-mêmes que 
par leur environnement social. L’expression des 
motifs qui les amènent à consulter est en cela très 

	 3.	 Kenneth J. Gergen, Construire la réalité. Un nouvel avenir 
pour la psychothérapie, Paris, Seuil, 2005, p. 31-32.
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révélatrice. Les mots mêmes qui sont utilisés pour 
parler d’un problème indiquent en bonne partie 
comment il est ressenti et le contexte dans lequel il 
s’inscrit. Par exemple, si la personne qui consulte se 
voit plutôt comme « malade », « coupable », « déses-
pérée » ou « victime », elle nous révèle alors des 
choses très différentes sur elle-même et sur sa rela-
tion à son problème.

On dit parfois que les problèmes psychosociaux 
sont « socialement construits », non pas parce qu’ils 
sont purement subjectifs (ce n’est pas le cas), mais 
plutôt parce qu’ils prennent leur sens dans une 
trame de vie personnelle, familiale et sociale qui 
leur donne toute leur signification et leur résonance. 
Même si un problème s’enracine dans des faits (par 
exemple, Robert a volé une voiture), c’est la réaction 
à ces faits (c’est bien, c’est mal, c’est sans impor-
tance) qui les transforme en un problème à régler 
pour la personne, ses proches ou l’environnement 
social. Autrement dit, les problèmes sont sociale-
ment construits parce que nous décidons, person-
nellement et collectivement, quelles situations et 
quels faits seront transformés en problèmes. Cela 
explique les débats qui ont cours autour des très 
nombreux problèmes sociaux qui ne font pas 
consensus, comme la prostitution des adultes et les 
solutions qu’elle appelle, par exemple.

Comme l’écrivait le sociologue américain 
Christopher Lasch, « nous ne savons pas quelles 
choses nous aurions besoin de savoir tant que nous 
n’avons pas posé les bonnes questions4 ». Amasser 

	 4.	 Christopher Lasch, La révolte des élites, Paris, Flammarion, 
coll. « Champs », 2006, p. 168.
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les informations qui vont permettre de bien cir-
conscrire un problème est un processus actif, qui 
requiert non seulement une grande curiosité intel-
lectuelle mais aussi la faculté de trier et d’inter-
préter les informations disponibles afin de leur 
donner sens. Pour poser les « bonnes questions », 
il faut un esprit aux aguets, capable de faire des 
liens et de fabriquer des hypothèses tout en restant 
ouvert à la nouveauté, à l’imprévu, aux revirements 
de situation même. Tout comme le découvreur de 
nouvelles contrées, l’explorateur de la nature 
humaine qu’est le thérapeute ou l’intervenante 
sociale ne sait jamais à l’avance ce qu’il ou elle va 
trouver.

Voici quelques questions ouvertes particulière-
ment utiles à poser, et à se poser, pour mieux com-
prendre un problème :

•	 Quel est le problème ? Quels sont ses symp-
tômes ?

•	 Quelle est son ampleur ? Quelle est sa gravité ?
•	 Comment cela a-t-il commencé ? Dans quel 

contexte ?
•	 C’est apparemment une réponse ou une réac-

tion à quoi ?
•	 À qui est-ce que ça pose problème ?
•	 Quels sont les événements qui ont apparem-

ment déclenché, entretenu ou ravivé le pro-
blème ?

•	 Qu’est-ce qui se passait avant que le pro-
blème apparaisse ?

•	 Comment les personnes concernées, acteurs 
ou témoins du problème, le perçoivent et le 
ressentent-elles ?
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•	 Quelles solutions ont déjà été envisagées ?
•	 Quels résultats concrets ces dernières ont-

elles donnés ?

Tenir pour acquis qu’on ne connaît pas grand-
chose au problème, ce qui est souvent vraiment le 
cas, aide à conserver l’ouverture d’esprit, la relative 
candeur et la curiosité requises. Par exemple, 
quand j’ai commencé à travailler auprès de jeunes 
qui se prostituaient, ce milieu ne m’était guère 
familier. Manifestement, ceux que j’avais pour 
mission d’aider en connaissaient beaucoup plus 
que moi. Il m’arrivait assez souvent de ne pas com-
prendre leur jargon. J’appris vite à reconnaître 
mon ignorance et à demander ce que signifiaient 
certaines expressions apparemment courantes 
dans leur milieu mais pour moi inconnues. Par 
exemple, j’ai dû demander ce qu’était un « mor-
ceau » pour enfin comprendre que la phrase « Le 
client m’a montré son morceau… » signifiait que 
celui-ci avait sorti une arme… Loin de discréditer 
l’intervenant, son souci de compréhension rassure 
plutôt les gens, cela dit.

La première et meilleure question à poser, on 
l’aura compris, c’est : « Racontez-moi ce qui vous 
amène : qu’est-ce qui vous est arrivé ? » C’est la 
question la plus ouverte qui soit. Elle donne à la 
personne toute la latitude nécessaire pour nous 
présenter sa situation telle qu’elle la vit et la 
ressent, de son propre point de vue. La vision sub-
jective que des gens ont de leurs problèmes est en 
effet très précieuse pour comprendre où ils en sont. 
Nous n’avons pas d’autre choix que de partir  
de là.

MEP_Le métier d'aider (3e).indd   30MEP_Le métier d'aider (3e).indd   30 2025-07-01   15:272025-07-01   15:27



Poser les bonnes questions 31

Quand mes étudiants me demandent combien 
de temps il faut pour bien évaluer une situation pro-
blématique, ma réponse est toujours la même : beau-
coup plus que vous ne le croyez. Il faut du temps en 
effet pour écouter la personne raconter et décrire 
son contexte de vie et ses contraintes, de même que 
ses réactions et celles de son entourage au problème 
qu’elle vit. D’autant plus que l’instauration d’un 
climat de confiance, ça ne se précipite pas. On ne 
peut forcer la confidence ; on peut seulement faire 
en sorte que les gens aient envie de se confier à nous.
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est à la fois un art et une science. Comment 
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