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1. 1885-1901 : L’enfant du grand ruisseau

La science est une mystique, qui rejoint  
l’autre sur les mêmes sommets1

Conrad Kirouac naît le 3 avril 1885 à Kingsey Falls, un village 
agricole de l’Estrie. Il est le fils de Philomène Luneau et de 
Cyrille Kirouac, mariés le 29 août 1882. À son acte de bap-
tême, daté du 5 avril, figurent trois prénoms, comme c’est 
l’usage : Joseph-Cyrille-Conrad. Les parrain et marraine, Louis 
Conrad et Adélaïde Gingras, sont des agriculteurs voisins 
qui n’ont pu signer en raison de leur analphabétisme, selon 
Robert Rumilly, premier biographe de Marie-Victorin2. La 
chose n’était pas rare.

Le 3 avril 1905, jour de son vingtième anniversaire, Marie- 
Victorin évoquera sa naissance dans son journal intime : 
« C’était, m’a-t-on dit, le Vendredi saint à 15 heures. Combien 
de fois m’a-t-on répété que, à cause de cela, je ferais un saint ou 
un scélérat3 ! »

Conrad survivra aux multiples maladies infantiles qui déci-
maient les familles à l’époque. Dans ce cas précis, le mot est faible : 
deuxième enfant du couple Kirouac-Luneau, il sera le seul gar-
çon, sur onze naissances, à en réchapper, avec cinq de ses sœurs.

1. Cité dans Robert Rumilly, Le Frère Marie-Victorin et son temps, Montréal, 
Éditions des Frères des Écoles chrétiennes, 1949, p. 95.
2. Ibid., p. 2.
3. Frère Marie-Victorin, Mon miroir. Journaux intimes, 1903-1920, éd. éta-
blie par Gilles Beaudet et Lucie Germain, Montréal, Fides, 2004, p. 158. Les 
citations datées de Mon miroir ne seront pas référencées en notes.
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10	 Le Laurentien

On sait peu de choses des activités du père, Cyrille, pen-
dant les premières années de leur vie en Estrie, sinon qu’il était 
marchand général, établi à Kingsey Falls, puis à Coaticook. Il 
avait fondé lui-même ses deux magasins grâce à sa formation 
à l’Académie commerciale de Québec. Faisait-il de bonnes 
affaires ? On n’en sait rien, mais on peut en douter, puisqu’il 
renoncera à ces commerces pour s’établir à Québec en 1890, 
cinq ans après la naissance de Conrad. La raison : l’entreprise de 
son père, François, lui est cédée ainsi qu’à son frère Napoléon. 
Cyrille en devient le patron, Napoléon restera dans son ombre.

Conrad parle de lui comme d’un homme au « vigoureux 
caractère ». Il le dit « très intelligent, instruit, excellent chrétien, 
un peu libéral d’idées dans sa jeunesse (mode de Québec), gra-
duellement assagi dans l’âge mûr ». Son père, ajoute-t-il, était 
« un homme puissamment sexué. C’est un trait des Kirouac, qui 
ont tous d’énormes familles4 ».

Quand le paternel prend la pose pour la postérité, il affiche 
l’assurance d’un homme qui a réussi. Mais une photo conser-
vée aux archives de l’Université de Montréal le montre jouant du 
violon à l’arrière de leur demeure, pipe aux lèvres et chapeau sur 
la tête. C’est un homme différent, qui apparaît affable, joyeux. 
On devine qu’il savait amuser la galerie au retour de la messe.

Quant à Philomène, son fils n’a pour elle que des éloges :

[Elle était] d’une beauté remarquable, très douce, très 
tendre, infiniment patiente. Elle était très intelligente 
aussi, mais elle n’avait fréquenté que la petite école du rang 
Saint-Norbert […]. Elle avait voyagé, vu le monde, elle lisait, 
et jamais dans les relations de mon père, elle ne se compro-
mettait d’autre façon. Son manque relatif d’instruction fut 
toujours pour elle une souffrance : elle était simple, discrète, 
consciente de ses limites. Pour ne pas nous humilier quand 
nous devînmes religieux, elle ne nous écrivait jamais !

4. Marie-Victorin à Marcelle Gauvreau, 10 novembre 1935. 
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	 1. 1885-1901 : L’enfant du grand ruisseau	 11

Pour lui, elle avait toutes les vertus de la femme idéale, ce 
qui inclut l’humilité chrétienne. Elle correspond à un archétype 
de mère de famille du xixe siècle québécois ; féconde et effacée, 
entièrement dévouée à ses enfants, elle aurait été bien étonnée 
qu’on écrive sur elle plus d’un siècle après sa mort. Conrad 
considère sa mère comme une « sainte véritable », et utilise très 
souvent ce mot à son propos :

Même aujourd’hui, après avoir vu la vie, et rencontré beau-
coup de monde, je persiste dans cette idée. Son image gran-
dit en moi, avec les ans. Quand elle eut rendu le dernier 
soupir, son confesseur me dit qu’elle s’en était allée avec son 
innocence baptismale, à cinquante ans. Je le crois, je le sais. 
Si la sainteté est faite de pureté vraie, conjugale ou non, de 
bonté, de patience, de charité ardente et discrète, c’est elle 
la sainte ! Je n’ai pas souvenir d’une action, d’un mot, que je 
pourrais aujourd’hui, avec l’expérience de la vie, considérer 
comme répréhensible.

Le futur Marie-Victorin semble avoir observé la vie intime 
de ses parents avec une certaine circonspection, et le regard, 
parfois quelque peu incongru, d’un naturaliste : « Il est clair pour 
moi que mon père, très amoureux de sa femme, la plus belle 
fille de Saint-Norbert, ai-je toujours entendu dire là-bas, dut lui 
faire partager une vie génitale très chargée », confiera-t-il sans 
détour dans une de ses nombreuses lettres à Marcelle Gauvreau.

Les premières années de vie de Conrad semblent s’être 
déroulées sans épreuves particulières. « J’ai peu de souvenirs de 
ma tendre enfance, et des voyages que j’ai faits jeune. Mes rémi-
niscences un peu claires datent de 1890. Nous demeurions alors 
à Saint-Sauveur, en face de Notre-Dame-de-Lourdes », relate-
t-il. Peu de folies de jeunesse dans la fratrie. Sa sœur Adelcie 
et lui auraient fait une « escapade par laquelle nous avions failli 
mettre le feu à la maison », mais on n’en saura pas plus sur cet 
épisode. Conrad était-il turbulent ? Rebelle ? Peut-être certains 
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12	 Le Laurentien

jours. Mais ses proches le décrivent comme un enfant sans his-
toires si on exclut, bien sûr, ses ennuis de santé.

La maison de François Kirouac

Le patronyme Kirouac, qui s’écrit de différentes manières 
(Kerouac, Keroack, Kyrouac, entre autres), vient du mot breton 
kervoac, signifiant « village au sol mou », selon l’Association des 
familles Kirouac, OBNL québécois fondé en 1986. C’est dans le 
Finistère, région côtière du nord de la Bretagne, que les ancêtres 
de Marie-Victorin ont pris ce nom par lequel on désignait leur 
terre. Des hameaux périphériques de la commune de Lanmeur 
portent des noms contenant le vocable (Kervoac Creiz, Kervoac 
Izella, Kervoac Huella).

Alexandre de Kervoac aurait fait la traversée vers le Nouveau 
Monde en 1726. Il se marie avec Louise Bernier en 1732, à Cap-
Saint-Ignace. Le couple a trois garçons. L’aîné, Simon-Alexandre, 
aura quinze enfants, dont l’un sera l’aïeul du Kerouac le plus 
célèbre d’Amérique : Jack. La commune de Lanmeur a d’ailleurs 
son monument en l’honneur de l’écrivain de la beat generation, 
qui était fier de ses racines. « “N’oublie jamais que tu es Breton”, 
lui répétait sans cesse son père, Léo-Alcide Kirouac », relate le 
journaliste Jacques Besnard, qui précise que la graphie Kirouac / 
Kerouac est « fluctuante jusqu’à l’installation de Léo-Alcide aux 
États-Unis, où le patronyme Kerouac s’impose5 ».

Le plus jeune des trois fils Kervoach, Louis, aura quant à 
lui dix enfants, dont Pierre, l’arrière-arrière-grand-père de 
Conrad, né en 17776.

Sautons une génération pour en arriver à François 
Kirouac (1826-1896), grand-père paternel de Conrad et per-

5. Jacques Besnard, « Les poissons de la mer parlent breton », Slate.fr, 
24 février 2019.
6. Généalogie de Louis-Grégoire Kirouac sur le site internet Généalogie du 
Québec et d’Amérique française, nosorigines.qc.ca. 
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	 1. 1885-1901 : L’enfant du grand ruisseau	 13

sonnage majeur de l’histoire de Saint-Sauveur, village aujour
d’hui fusionné à la Ville de Québec. Il a mené tambour battant 
une carrière politique tout en gérant son commerce avec un 
sens aigu des affaires. Maire du village pendant plus de vingt 
ans à la fin du xixe siècle, il sera échevin de la Ville de Québec, 
président de l’Union Saint-Joseph, directeur du chemin de fer 
de la Rive-Nord, vice-président de la Société des prêts et place-
ments, en plus d’être un bénévole de la société philanthro-
pique Saint-Vincent-de-Paul pendant plus de quarante ans. 
Une rue de Québec porte son nom depuis 1987, dans le quartier 
Limoilou, en parallèle avec le boulevard Charest. « Ce nom 
rappelle le souvenir de François Kirouac. Il fut maire de 
l’ancienne municipalité de Saint-Sauveur, de 1870 à 1883 et de 
1888 à 1889 », indique la Commission de toponymie du Québec.

Marie-Victorin garde de l’homme un souvenir révéren-
cieux. « Le grand-père Kirouac, Chevalier du Saint Sépulcre et 
Camérier de cape et d’épée de Léon XIII, était un patriarche et 
un saint », écrit-il sans détour en 1935. Dans la famille, l’aïeul 
occupe une place de la plus haute autorité. Ses petits-enfants 
le voient peu, mais il ne manque pas d’officier la bénédiction, 
cette cérémonie du Premier de l’an où les enfants, à genoux, 
sont bénis par le chef de famille, généralement le père. Chez 
les Kirouac, c’était François qui voyait se recueillir à ses pieds 
jusqu’à cinquante descendants.

Sa femme, Julie-Marie Hamel, aura huit fils et au moins 
deux filles. Lorsque François Kirouac meurt, en 1896, il laisse 
à ses successeurs une entreprise florissante. À son tour, Cyrille 
s’emploiera à la faire croître et l’enrichira substantiellement.

Quand Cyrille et Philomène s’installent à Saint-Sauveur 
avec leurs enfants, le bâtiment du 829, rue Saint-Vallier indique 
en façade « Kirouac & fils, farines, grains et provisions ». On est 
dans la Basse-Ville, mais la résidence familiale affiche l’aisance 
des gens prospères ; il y a notamment un piano, signe de réus-
site bourgeoise au xixe siècle. Conrad écrit, en 1904 :
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14	 Le Laurentien

C’est là que se sont écoulées dix années, douces, heureuses, 
comme des rayons de soleil. Cette chère demeure était en 
brique avec deux bay-windows et un balcon surmonté d’une 
tourelle. En arrière, un jardin qui jetait des notes vertes sur 
le rouge des briques et le gris des hautes clôtures7.

Un écolier fragile

Il y a peu de photos de Conrad enfant. Celles qui ont subsisté 
sont typiques de l’époque : les sujets, tirés à quatre épingles, 
regardent fixement la caméra avec un air sérieux, parfaitement 
immobiles, sans sourire. Les temps d’exposition étaient longs 
et les frais, substantiels : un portrait de famille était une affaire 
solennelle.

Sur un cliché daté de 1889, on voit Conrad avec ses trois 
sœurs ; debout, portant un gilet boutonné avec une collerette de 
dentelle, il penche légèrement la tête. Quelques années plus tard, 
deux sœurs se sont ajoutées au milieu du salon somptueux. Le 
futur botaniste est assis sur un buffet ouvragé, un peu en retrait, 
et porte cette fois une lavallière. Il a les cheveux foncés, peignés 
avec soin, et son visage rond, lèvres entrouvertes, est attentif. 
Ce sont d’authentiques portraits bourgeois ; on aperçoit une 
peinture au cadre doré dans le premier, et un large foyer dans le 
second. Les sœurs portent des robes témoignant de leur rang : 
étoffes fines, crinolines, dentelles.

Tous les biographes rapportent que Conrad Kirouac est un 
garçon à la santé chancelante8. Les enfants, à la fin du xixe siècle, 

7. Mon miroir, p. 158.
8. Outre Robert Rumilly, dont l’ouvrage a paru en 1949, Gilles Beaudet a 
publié en 1991 un livre court sur la vie du frère, et Pierre Couture a fait 
paraître une biographie en 1996. D’autres monographies existent, notam-
ment celles de L.-Ph. Audet, de Madeleine Lavallée et d’André Lefebvre. Des 
films ont aussi été produits, dont, en 2024, Dis-moi pourquoi ces choses sont 
si belles, réalisé par Lyne Charlebois.
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	 1. 1885-1901 : L’enfant du grand ruisseau	 15

ont une espérance de vie limitée. Beaucoup trépassent des suites 
d’infections diverses. Des maladies qui semblent aujourd’hui 
anodines – diphtérie, scarlatine et rougeole, notamment – pro-
voquent des deuils à répétition dans les familles. Les Kirouac n’y 
échappent pas : aucun des cinq frères de Conrad n’y survivra. 
De quoi précisément, et à quel âge, sont-ils morts ? Je n’ai pas pu 
le déterminer, ce qui témoigne peut-être de la triste banalité de 
la mortalité infantile à l’époque. Il reste que, pour le seul garçon 
survivant de cette hécatombe, chaque journée devait être per-
çue comme un cadeau précieux.

De quoi souffre exactement le petit Conrad ? Sur ce sujet 
encore, les biographies et documents d’archives sont peu 
diserts. Lui-même n’en parle guère dans son journal. Il apparaît 
probable qu’il était déjà atteint de la tuberculose qui lui sera 
officiellement diagnostiquée quelques années plus tard. Il aura 
aussi des problèmes cardiaques, mais on ignore à quel âge appa-
raissent leurs premières manifestations.

La maison de la rue Saint-Vallier convient à la famille pen-
dant la majeure partie de l’année. Mais elle présente de sérieux 
inconvénients durant la saison chaude. Les effluves des réser-
voirs de gazoline dans la cour arrière rendent l’air irrespirable, 
surtout au rez-de-chaussée, qui est aussi très humide. De plus, 
une écurie voisine accueille plusieurs chevaux qui vont et 
viennent du matin au soir9. On imagine sans peine les désagré-
ments pour un enfant aux prises avec des difficultés respiratoires.

Il apparaît probable que cette réalité fait craindre le pire à 
sa mère. La moindre fièvre peut s’avérer fatale pour Conrad, 
et elle est prête à tout pour le protéger. C’est ainsi que, pour le 
soustraire aux miasmes de la ville, du moins durant les grandes 
vacances, elle l’envoie au grand air le plus souvent possible.

Conrad séjourne donc très jeune chez ses grands-parents 
maternels, à Saint-Norbert d’Arthabaska, raconte Robert 

9. Ces informations sont tirées du procès Elmina Caron c. Conrad Kirouac, 
p. 51. Nous reviendrons plus loin à cette affaire de famille.
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16	 Le Laurentien

Rumilly dans Le Frère Marie-Victorin et son temps. Ces retraites 
lui ont-elles sauvé la vie ? Peut-être. Chose certaine, elles per-
mettent au petit Conrad de découvrir des secrets de la cam-
pagne auxquels un enfant de la ville n’aurait pas eu accès.

Il y passera beaucoup de temps à marcher dans la forêt et le 
long des rivages. Il observera la nature, bien entendu, mais aussi 
les hommes, femmes et enfants de Saint-Norbert. Il s’en inspi-
rera largement lorsque viendra le temps de rédiger les textes de 
dix à vingt pages inspirés de la vie rurale qui seront regroupés 
sous le titre de Récits laurentiens, en 1919.

Marie-Victorin raconte qu’une de ses plus grandes joies 
apparaît dans ses promenades en solitaire. « Le grand ruisseau 
sera la passion de mon enfance », écrira-t-il dans les Récits. 
Le garçon s’attarde au bord d’un cours d’eau où il apprend à 
pêcher la truite. Ce poisson nerveux et rusé se laisse parfois 
déjouer par le petit Conrad, armé d’un bâton et d’une ficelle 
plombée.

Durant un été, il plante des graines dans un potager, en 
contrebas de la maison. Il sème de l’avoine, du blé, de l’orge 
et du sarrasin. Chaque jour, il arrose ses semences et observe 
avec joie les graines s’ouvrir et germer ; puis les tiges s’allongent 
et des bourgeons forment des fleurs, puis des fruits. Un beau 
matin, la jument du voisin dévore sa récolte en quelques coups 
de dents. Furieux, il veut s’en prendre au propriétaire du cheval, 
dont la négligence a ruiné sa récolte. Sa tante lui conseille de 
mettre « ce gros chagrin au pied de la croix10 ».

Conrad se rend également souvent à L’Ancienne-Lorette, 
un village où la famille paternelle se retrouve depuis plu-
sieurs générations. Cyrille a hérité de la maison de François 
Kérouac qu’on appelle « la Volière », où convergent cousins, 
cousines, oncles et tantes qui habitaient Québec : « presque 
tous venaient passer le dimanche en famille, on y soupait et 

10. Frère Marie-Victorin, Récits laurentiens, préface d’Albert Ferland, Mon-
tréal, Éditions des Frères des Écoles chrétiennes, 1919, p. 91.
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il y avait parfois de très grandes réunions, jusqu’à trente ou 
quarante personnes », relate Marie-Victorin en 192311. Une 
photo conservée à l’Université de Montréal montre cette 
belle demeure de pierre pourvue de trois mansardes et d’une 
grande galerie couverte. Un chemin sinueux dans le jardin 
fleuri mène à l’escalier.

L’Académie commerciale

Mais la plus grande partie de l’année, il la passe à Québec. 
Il fréquente l’École Saint-Sauveur, rue Sauvageau. Dans cet 
établissement tenu par les Frères des Écoles chrétiennes, il se 
révèle excellent écolier, avide de savoirs. Il apprend si vite la 
lecture qu’on lui demande d’aider les enfants de son âge. Si sa 
santé ne cesse d’inquiéter son entourage, le jeune garçon est 
d’une vigueur intellectuelle peu commune. « Je grandissais. 
Petit à petit, j’avais passé toutes les classes de Saint-Sauveur où 
mon dernier professeur fut le frère Patricius, que Dieu a rappelé 
à lui12. » Patricius, né Joseph Lambert, meurt en effet en 1896, 
alors que Conrad est âgé de 11 ans.

Durant ces années, il rend régulièrement visite à l’abbé 
Octave Audet, aumônier du couvent de Sillery, « un vieillard 
savant, d’aspect très austère, mais qui aimait les enfants », 
comme le relate le frère M.-Cyrille13. Durant ces rencontres, 
le vieil homme initie l’invité à effectuer diverses expériences 
optiques au moyen d’appareils de sa conception. « Il y avait là des 
prismes qui affolaient le petit Conrad. L’abbé Audet l’emmenait 
aussi dans une chambre noire érigée sur le terrain, où il pouvait 
contempler, sur un grand carton blanc, les eaux bleues du fleuve 

11. Elmina Caron c. Conrad Kirouac, p. 33.
12. Mon miroir, p. 159.
13. Frère M.-Cyrille, « Hommage de la jeunesse au frère Marie-Victorin », 
Bulletin du très saint enfant Jésus, mars-avril 1945, vol. 31, nos 8-9 (et cit. 
suiv.).
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18	 Le Laurentien

Saint-Laurent, le paisible village de Saint-Romuald, les élèves 
du couvent qui jouaient dans le parterre, et toutes sortes de 
choses merveilleuses. »

L’aumônier, qui était de toute évidence un « patenteux » ins-
piré par la modernité, faisait chausser des « souliers électriques » 
à ses élèves, à qui des décharges faisaient exécuter des « danses 
fort amusantes ». L’histoire ne dit pas si Conrad a enfilé ces 
chaussures, mais on sait qu’il prenait plaisir à manipuler les 
« fioles innombrables dont le contenu servait à des expériences 
de chimie épatantes ». L’abbé prétendait par ailleurs posséder 
un miroir capable de refléter l’état des consciences !

Ces premières manipulations, auxquelles s’ajouteront d’au
tres expériences personnelles menées au côté d’un autre pro-
fesseur, le frère Lucien, donneront au tout jeune homme l’envie 
d’en savoir plus sur la dimension cachée de la nature. Mais la 
chimie comporte des risques : « deux fois, il faillit mettre le feu » 
à la maison familiale.

À sa sortie de l’école primaire, on retrouve Conrad à 
l’Académie commerciale de Québec. L’établissement d’ensei
gnement est l’équivalent d’une école secondaire dans notre sys-
tème scolaire actuel, mais d’une classe à part. Cyrille l’avait 
fréquenté dans sa jeunesse, et plusieurs enfants de bonne famille 
y sont dirigés.

À l’origine, l’école a, comme son nom l’indique, une voca-
tion essentiellement commerciale. Un document des archives 
des Frères des Écoles chrétiennes rapporte qu’elle est divisée en 
avenues et en rues imitant celles d’une ville, « le long desquelles 
sont situés les banques, les maisons de commerce, de gros et 
de détail, le bureau de poste,  etc. ». Les élèves des premières 
cohortes recevaient un montant d’argent, fictif, qu’ils devaient 
investir judicieusement pour se préparer à faire leur entrée dans 
le monde des affaires.

À sa fondation, en 1862, l’Académie commerciale s’appe-
lait la Quebec Commercial Academy, et tous les cours étaient 
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donnés en anglais. À l’époque, l’élite de Québec est d’expres-
sion anglaise, et les meilleures écoles enseignent dans cette 
langue.

Dans la revue Reflets lasalliens, organe d’information des 
Frères des Écoles chrétiennes, Guy Lemire retrace les premiers 
temps de l’histoire de l’Académie. Logée dans un édifice atte-
nant à l’église des Jésuites, sur la rue Dauphine, elle engageait 
des professeurs au salaire annuel de 200 $. Le directeur et ses 
assistants « formaient une équipe de Frères hautement qualifiés 
par leur science et leur compétence. Ils venaient tous des États-
Unis. […] L’enseignement se donnait en anglais, sauf pour les 
cours de religion14. »

La création de la Quebec Commercial Academy est annon-
cée dans les journaux : les Frères des Écoles chrétiennes de Qué-
bec, « cédant aux instances de plusieurs pères de famille, des 
amis de l’éducation et du clergé », y offrent des cours aux enfants 
qui ne veulent ou qui ne peuvent être admis dans leurs classes 
gratuites. Le but, « après l’enseignement de la morale et de la 
religion », précise-t-on, est d’offrir une éducation commerciale 
et industrielle15. Dans un prospectus distribué aux parents, on 
rappelle que l’école permet « aux jeunes Canadiens français de 
Québec de maîtriser la langue anglaise sans fréquenter de High 
School protestant16 ».

À sa fondation, l’école accueille 150 élèves. Trois ans plus 
tard, elle en compte deux fois plus. L’enseignement, en fait, 
n’est pas que d’ordre économique. On y apprend la lecture, 
l’écriture, le « calcul mental et pratique », la grammaire et, bien 
sûr, l’instruction religieuse. S’ajoutent, pour certains élèves, la 
géographie, l’histoire, des éléments d’algèbre et de géométrie 

14. Guy Lemire, « L’Académie de Québec, un parcours glorieux », Reflets 
lasalliens, mai-juin 2008. On appelle également « Lasalliens » les frères des 
Écoles chrétiennes.
15. Ibid.
16. Académie commerciale, prospectus non daté, Laval, archives des FEC.
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pratique. La tenue de livres comptables et la correspondance 
commerciale sont également abordées. « Le rayonnement de 
l’Académie impressionne la population et surtout les autori-
tés civiles, scolaires et religieuses. L’Académie gagne des prix 
et des mentions aux expositions de Québec et de Montréal, 
et même à l’exposition universelle de Paris en 1878 », lit-on 
dans le même prospectus. Un bâtiment de trois étages, érigé 
en 1893 sur la rue Saint-André (qui sera rebaptisée rue Cook), 
abrite les classes et loge les membres de la congrégation. 
« C’est dans ces locaux que Frère Marie-Victorin a fait ses 
études, qu’il termina en 1901 pour se diriger chez les Frères 
des Écoles chrétiennes avec son ami, Ferdinand Légaré (Frère 
Neil-Léontius) », relate Lemire, qui cite le botaniste à propos 
d’un de leurs meilleurs professeurs, homme érudit qui exer-
cera sur ses élèves une influence manifeste : « Il y avait surtout 
Frère Lucien, sorte de Pic de la Mirandole, d’encyclopédie 
vivante, complètement dépourvu d’emprise sur nous quand il 
s’agissait de discipline, mais qui régnait sur nos esprits et nous 
donnait le goût du travail intellectuel. »

Né Auguste Serres (1869-1929), Frère Lucien est chargé 
des cours de science, de littérature française, d’histoire et 
de géographie. Autodidacte, l’enseignant maîtrise admira-
blement sa matière17. Si ses élèves peuvent parfois chahuter 
durant les leçons de français ou d’histoire, Marie-Victorin 
écrira que ses camarades et lui étaient en fait « les plus dociles 
de ses disciples. Ô les belles années, avec des maîtres aimés et 
avec des amis, qui, avec avidité, buvaient à la même source ».

Il dira qu’une partie de son amour des lettres lui venait du 
frère Lucien, qui avait fondé en 1896 le Cercle Crémazie, une 
société littéraire composée d’étudiants et de diplômés de l’Aca-
démie, qui « fournissait aux étudiants l’occasion de s’exercer à 

17. Pierre Couture, Marie-Victorin : le botaniste patriote, Montréal, 
XYZ, coll. « Les grandes figures », p. 13 ; Gilles Beaudet, Frère Marie-Victorin, 
Montréal, Lidec, coll. « Célébrités canadiennes », 1991, p. 5.
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la parole publique, d’apprendre la littérature, l’histoire, et de 
s’ouvrir aux problèmes sociopolitiques18 ». Les rencontres se 
déroulaient le dimanche après-midi.

Cette activité marquera suffisamment l’étudiant pour qu’il 
reprenne l’idée d’un réseau intellectuel quelques années plus 
tard, au Collège de Longueuil, en créant le Cercle La Salle, qui 
aura tant de succès qu’on ouvrira un second chapitre pour les 
anciens du collège. Nous y reviendrons.

« Ah ! les bons professeurs et les excellents camarades », 
dira-t-il de ses années à l’Académie. Certaines épreuves deman-
daient pourtant beaucoup d’efforts au littéraire qu’il était.

Par la suite, il mentionnera qu’il a revécu en pensée ces 
« heures de lancinante torture devant le sphinx implacable et 
divers des problèmes arithmétiques ». Mais il reconnaîtra que 
le « cauchemar mathématique » aura été compensé par les bien-
faits de ses autres apprentissages.

Conrad complète néanmoins sa scolarité à l’Académie 
commerciale sans grande difficulté. Sensible au fait que la 
matière n’est pas aussi facilement assimilée par ses compa-
gnons, il lance même avec Ferdinand Légaré des activités de 
rattrapage, le jeudi soir. Ces rencontres, qui doivent permettre 
aux élèves plus lents de ne pas perdre le rythme, se tiennent 
à la boutique des parents de son ami. Le futur pédagogue se 
révèle dans cette initiative. Il découvre le plaisir de partager 
ses connaissances avec les autres. Il forme une bonne paire 
avec Ferdinand qui, comme on l’a vu, choisira aussi de revêtir 
la soutane.

Un autre enseignant, rapporte Gilles Beaudet, a mar-
qué le jeune homme. « Le frère Neil exerçait un ascendant 
considérable sur ses élèves. Servis par une forte culture et un 
sens artistique très développé, ses dons naturels devenaient 
de puissants instruments d’apostolat19. » Son amitié avec Neil, 

18. Mon miroir, p. 13.
19. Gilles Beaudet, Frère Marie-Victorin, p. 6.
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écrira Marie-Victorin, lui donnera « l’attrait, la conviction », 
puis « la force et, enfin, le sacrifice20 ».

Après le décès de Ferdinand Légaré, en 1938, il se remémo-
rera leurs années d’études dans son oraison :

Durant notre séjour à l’Académie commerciale, nous 
étions tout un groupe d’élèves de la paroisse Saint-Sauveur. 
Nous faisions le trajet ensemble, matin et soir, par la côte 
d’Abraham et la rue Saint-Vallier. Le père de Ferdinand 
Légaré tenait boutique de sellier, angle des rues Saint- 
Joseph et Saint-Vallier. C’était notre lieu de rendez-vous 
[…]. Le dimanche matin, nous montions à pied, de bonne 
heure, à l’Académie car il n’y avait pas de tramways 
matinaux. […] Il y avait aussi une grande intensité de vie 
intellectuelle21.

Une influence pédagogique

C’est à l’âge de cinq ans, soit dès ses premiers jours d’école, que 
Conrad Kirouac croise pour la première fois la route des Frères 
des Écoles chrétiennes, une congrégation qui marquera toute 
sa vie.

Ce sont ces frères enseignants dévoués et humbles qui lui 
montrent ses premières règles de grammaire et lui donnent 
les premiers rudiments d’arithmétique, sans parler bien sûr, 
des cours de religion. Cette congrégation qui s’est donné pour 
mission l’éducation des enfants, en particulier dans les quar-
tiers pauvres, assurera sans discontinuer sa formation sco-
laire jusqu’à son entrée à l’université. À 16 ans, il choisira de 
se joindre à leur congrégation, et y demeurera jusqu’à sa mort. 
Qui étaient ces frères ?

20. Mon miroir, p. 159.
21. Diane Baillargeon et al., « Marie-Victorin, l’itinéraire d’un botaniste », 
exposition virtuelle, Archives de l’Université de Montréal.
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Peu présente de nos jours mais toujours active, la congré-
gation a été fondée en 1692 à Reims par Jean-Baptiste de La 
Salle (1651-1719), un ecclésiastique français canonisé en 1900. 
On l’appelle alors l’Institut des Frères des Écoles chrétiennes. 
« La fin de cet Institut est de procurer une éducation humaine 
et chrétienne aux jeunes, spécialement aux pauvres », dit l’ar-
ticle 3 de la Règle des Frères des Écoles chrétiennes. Longtemps, 
la mission des Frères se concentrait autour des familles d’arti-
sans et d’ouvriers français qui ne pouvaient pas payer pour faire 
éduquer leurs enfants. Avec le temps, elle s’est élargie.

Arrivés dans le Nouveau Monde en 1837 à la suite d’un 
appel lancé par Jean-Jacques Lartigue, l’évêque de Montréal, 
qui déplorait les lacunes en matière d’effectif dans les écoles 
canadiennes, les Frères des Écoles chrétiennes s’installent 
d’abord à Québec, puis à Trois-Rivières et à Ottawa – où ils 
défendront les droits linguistiques des Franco-ontariens. Un 
chapitre voit même le jour à New York.

Au Canada, la congrégation connaîtra son apogée dans les 
années 1960, alors qu’elle comptera 1300 membres. Mais dès la 
fin du xixe siècle, l’Institut compte 36 établissements, dont 32 au 
Québec. En 1903, on dénombre 400 frères pour 16 000 élèves. 
Ils enseignent à tous les niveaux du primaire jusqu’au collège 
classique. On trouve sous leur administration des pensionnats, 
des externats et des écoles de quartier. À Montréal, ils possèdent 
six écoles : Plessis, Saint-Henri, Saint-Jacques, Saint-Joseph, 
Sainte-Brigitte et Mont-Saint-Louis. Les religieux logent parfois 
sur leur lieu de travail, parfois dans une résidence attenante.

Vieillissante au Québec, la congrégation y compte aujour
d’hui moins de 200 membres. Mais avec 4000 religieux dans la 
décennie 2010, elle demeurait présente dans les 76 pays où elle 
continuait d’œuvrer.

Dans la région de Québec, l’influence de la congrégation 
passe les portes de l’institution universitaire. Le frère Clément 
Lockquell est professeur de littérature à l’Université Laval, et 
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deux autres frères des Écoles chrétiennes s’illustrent dans le 
même établissement en fondant la Faculté de commerce, qui 
deviendra la Faculté des sciences de l’éducation. Pratiquant 
le rare loisir de l’entomologie, leur coreligionnaire Firmin 
Laliberté, quant à lui, collectionne les papillons. En soixante-
deux ans de travail, le frère Laliberté a amassé 100 000 insectes 
de 80 pays… On peut en admirer certains spécimens à l’Insec-
tarium de Montréal, car il a légué sa collection à la Ville.

Mais il s’agit d’exceptions : peu de frères se lancent dans des 
carrières universitaires. La mission pédagogique des Frères est 
centrée autour de l’école primaire et secondaire et n’inclut pas 
la recherche. Il s’agit de former les jeunes de la relève, un tra-
vail qui doit se faire dans l’humilité et l’abnégation. En prin-
cipe, selon les règlements en vigueur dans la congrégation, les 
membres ne devraient pas fréquenter l’université. Nous verrons 
que pour déroger à cette règle, Marie-Victorin devra obtenir 
une dispense. Cela ne plaira pas à tout le monde.

Cela dit, les Frères se réjouissent de voir leurs anciens élèves 
poursuivre leur formation à l’université – dans une perspective 
pratique, toutefois. Ils se targueront dans un opuscule publié en 
1933 d’offrir un « enseignement moderne » en ce sens que les jeunes 
qu’ils forment se dirigent vers les professions les plus diverses.

On ne nie point la vertu singulière et unique des humanités 
latines et grecques, mais à des besoins nouveaux […], on 
répond par une formation plus immédiatement pratique, 
adaptée aux développements du commerce et de l’in-
dustrie […]. C’est toute une armée de futurs industriels, 
d’ingénieurs, de commerçants, de contremaîtres, de tech-
niciens, d’ouvriers d’art qui, dans leurs classes d’enseigne-
ment moderne, se préparent directement et efficacement 
aux grandes écoles universitaires22.

22. Frère M.-Cyrille, Le frère enseignant, Montréal, Imprimerie de La Salle, 
1933 (et cit. suiv.).
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On l’a dit, plusieurs enseignants issus de cette communauté 
ont marqué le jeune Conrad Kirouac. Son professeur d’anglais 
Henri Ouellet, notamment, lui permet très tôt de maîtriser 
convenablement sinon parfaitement cette deuxième langue qui 
lui sera fort utile au moment de chercher des partenaires scien-
tifiques à l’extérieur du Québec.

Être un frère au tournant du xxe siècle

De quoi était faite la vie d’un frère des Écoles chrétiennes à 
cette époque ? De beaucoup de travail et de peu de loisirs. 
Voué à une austérité sans faille, il n’a qu’une journée de congé 
par semaine, le jeudi. En plus du long processus d’intégra-
tion dans la congrégation (prénoviciat, noviciat, postulat et 
prononcé des vœux), le frère doit se livrer à des pratiques 
d’ascétisme appelées « examens particuliers ». Trois fois par 
jour, il est tenu de consigner dans un cahier les efforts qu’il 
déploie pour acquérir une qualité qui lui manque, ou pour 
vaincre un défaut. Il doit aussi, deux fois au cours de sa vie, 
effectuer les « exercices de saint Ignace », soit les petits exer-
cices (une retraite de vingt jours) et les grands (trente jours), 
pendant lesquels il prie sans relâche et effectue un examen de 
conscience approfondi.

Le novice s’initie à la vie religieuse dans un cadre très 
contraignant : retraites de huit jours, études du catéchisme, 
mémorisation des règles de la congrégation, méditation et 
autres exercices de piété.

Le frère, quant à lui, exerce un authentique « travail de 
moine » : lever à 4 h 30 pour prier et assister à la première messe ; 
déjeuner au réfectoire à 7 h 15 ; cours de 8 heures à 11 heures. 
Après un temps consacré à l’écriture, le frère avale son dîner 
rapidement en écoutant des prières lues par un récitant. Retour 
en cours entre 13 h 30 et 16 heures, après quoi il enseigne le 
catéchisme aux écoliers. Se retirant dans sa petite chambre, il 
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doit ensuite lire des textes sacrés et procéder à ce qu’on appelle 
l’accusation.

Qu’est-ce donc ? Une coutume propre aux Frères des Écoles 
chrétiennes consistant à s’accuser, une fois par jour, des fautes 
qu’ils ont commises pendant la journée. Chaque faute doit être 
compensée par une pénitence précisée dans un recueil : une 
prière ou une réflexion. Après un repas servi à 18 h 30, suivi d’une 
période de « récréation » dont les enseignants profitent pour pré-
parer leurs cours du lendemain, le coucher a lieu vers 21 h 15.

Un frère enseignant a droit à tout juste une « sortie du 
mois », et seulement lorsqu’il a fait preuve d’une bonne attitude. 
Cette escapade a lieu le premier mardi du mois. Il peut aussi 
être admissible à une « sortie canonique », une fois par année, 
dans une autre communauté de la congrégation.

Quel est cet homme étrange, vêtu d’une robe noire ? On 
dirait un juge en fonction ; mais il n’exerce point la jus-
tice. On le prendrait pour un prêtre ; cependant on ne le 
voit jamais à l’autel ; jamais en chaire. Cet homme ne fonde 
point de famille, et pourtant on l’aperçoit entouré d’une 
nuée d’enfants. Bien qu’il soit épris de méditation et de 
piété, ce n’est pas un solitaire, puisqu’il habite d’ordinaire 
des quartiers populeux et bruyants.

Cette description provient d’un petit livre du frère M.-Cyrille 
intitulé Le frère enseignant. Au-delà du ton suranné et du prosé-
lytisme – on y parle par exemple des « âmes à sauver » – le frère 
enseignant y est présenté comme un homme humble et dévoué à 
sa cause : l’éducation. Il s’y consacre aux quatre coins du monde :

On l’aperçoit dans les gares et les tramways, dans les vais-
seaux en partance pour l’Afrique, la Chine et les Indes […]. 
À cet homme les écoliers disent en français : Cher Frère ; en 
espagnol Hermano, Hermanito ; en italien : Carissimo ; en 
anglais : Brother ; en allemand : Brüder…
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Pour emprunter ce chemin, il faut donc embrasser sa mission 
fondamentale. Le frère est d’abord un éducateur : « L’éducation 
– celle des plus humbles en particulier – est belle encore parce 
qu’elle est le plus efficace moyen de régénérer les peuples ». Le 
frère est « l’ange gardien de ses élèves » ; il est le « remplaçant des 
parents » ; et il peut être tenu de partir en mission à l’étranger. 
En 1932, relate M.-Cyrille, pas moins de 146 de ses collègues 
ont quitté le Canada pour l’Océanie, l’Afrique et l’Asie.

Les Frères considèrent comme un tout l’éducation 
« physique et intellectuelle » de leurs élèves et organisent leur 
horaire en fonction de leurs besoins de « futurs citoyens ». 
« Pour faire de chacun d’eux des hommes sains et forts, [ils] se 
préoccupent de rendre leurs écoles conformes aux lois de l’hy-
giène ; ils organisent des exercices de gymnastique et de milice, 
des sports variant avec les saisons, l’âge et le développement 
des enfants. » Conrad ne semble pas adhérer à cette idée de 
l’exercice physique comme condition d’un bon équilibre. Il n’a 
aucune attirance pour les sports. Toutefois, le versant intellec-
tuel de la mission lui va comme un gant :

Pour cultiver les facultés intellectuelles de leurs disciples, les 
Frères donnent un enseignement solide et adapté au milieu 
où ils travaillent : cours commercial, scientifique, industriel, 
agricole… Comme complément à leurs cours réguliers, les 
Frères fondent des bibliothèques scolaires, des cercles litté-
raires, dramatiques, artistiques, scientifiques.

Les règles de vie austères des Frères n’effraient pas Conrad. 
Dès ses premières années d’école, il se sent appelé par la voie de 
l’ordination et ressent un attrait particulier pour leur congréga-
tion. Il faut dire que les enfants brillants comme lui ne peuvent 
guère échapper aux « agents recruteurs » chargés de dénicher 
dans les écoles de la Province les meilleurs candidats aux car-
rières ecclésiastiques…
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Pourquoi pas le commerce ?

Y a-t-il eu une influence paternelle dans le choix de l’Acadé-
mie commerciale ? Sans aucun doute. Cyrille escompte que son 
seul fils prendra la relève de l’entreprise familiale. L’Académie 
le mettra dans cette voie. Quand l’adolescent commence à 
envisager la vocation et que la rumeur parvient aux oreilles du 
directeur de son école, puis à celles de son père, raconte Gilles 
Beaudet, ce dernier est catégorique : « Je veux d’abord qu’il 
termine son cours à l’Académie commerciale23 ! »

C’est en 1898 que Conrad y a fait son entrée. Il a aimé 
l’atmosphère feutrée des salles de classe, le silence des biblio-
thèques. Il a goûté l’enseignement de ses maîtres avec délecta-
tion, émettant des opinions, proposant des hypothèses. C’était 
un élève apprécié de ses professeurs.

En 1901, il sort premier de sa promotion. Il lui faut à présent 
choisir entre deux voies : le commerce ou le sacerdoce. Dès son 
adolescence, il a démontré un intérêt pour le second. De plus, 
deux de ses sœurs sont devenues des religieuses, et il est très atta-
ché à elles – et entretiendra une relation épistolaire soutenue pen-
dant toute sa vie avec Mère Marie-des-Anges, sa sœur Adelcie.

Le jour de son vingtième anniversaire, il « fête dans la 
solitude de [son] cœur » une date charnière de sa vie et mesure 
le chemin parcouru :

J’avais à peine 13 ans quand j’entrai à l’Académie. Les trois 
ans que j’ai passés là comptent parmi les plus belles années 
de ma vie. […] Entouré de l’affection de mes parents et 
sœurettes, plein de goût pour l’étude et la lecture, c’est 
là que mon intelligence s’est ouverte sur l’horizon infini 
du savoir, que mon cœur a commencé à sentir et que de 
jeunes passions ont fait battre mon cœur plus vite24.

23. Frère Marie-Victorin, p. 6.
24. Mon miroir, p. 159.
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Au terme de son passage à l’Académie, son père espère 
lui faire renoncer à entrer dans les ordres. Il insiste pour que 
Conrad ne prenne aucune décision avant la fin du cours secon-
daire. Celui-ci accepte, mais l’idée de reprendre la suite des 
affaires paternelles semble de plus en plus compromise.

Ce n’est un secret pour personne : Cyrille a besoin d’un 
héritier capable de reprendre le flambeau des affaires et Conrad 
est, dans le Québec d’alors, le seul choix possible, son unique 
espoir de transmission. Un père ne peut certes pas s’opposer 
à ce que l’Église accueille son fils, mais il peut tenter, par des 
moyens détournés, de l’amener à choisir la vie profane.

Il offre à Conrad un voyage en Europe. Un tel cadeau, à 
16 ans, ce n’est pas courant. Cyrille veut-il simplement le récom-
penser d’un parcours scolaire déjà remarquable ? Ou espère-t-il 
que l’adolescent goûtera sur le Vieux Continent des agréments 
que la vie dans l’Église lui interdirait ?

Conrad joue le jeu du bon fils, reconnaissant et respectueux 
de l’autorité paternelle, mais son destin semble tout tracé, du 
moins à ses yeux. La suite laisse à penser que son père finit par 
le voir.

Mais tout de même : Frère des Écoles chrétiennes ? Cyrille 
n’est pas emballé. Constatant que la perspective du voyage 
en Europe – qui ne se fera d’ailleurs pas –, n’a pas eu l’ef-
fet escompté, il s’y prend autrement pour influencer le choix 
de Conrad. Il y a mieux que cette congrégation de religieux 
humbles et austères. Le père annonce au fils qu’il a invité chez 
lui des représentants des Oblats, un ordre plus prestigieux à 
ses yeux, qui sauront peut-être l’attirer dans leurs rangs. Un 
rendez-vous a été fixé, mais Conrad s’y oppose. Cyrille insiste. 
Il y aura une rencontre.

Le soir dit, les émissaires oblats se présentent sur le seuil 
de la maison familiale, rue Saint-Vallier. Conrad, lui, est en 
retard. En son absence, on entame une discussion polie, mais 
les minutes passent. Puis les heures…
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Il est minuit passé quand le candidat récalcitrant rentre 
enfin. Les recruteurs s’en sont allés depuis longtemps. Conrad 
s’était esquivé par la porte arrière à leur arrivée. Il n’ira pas chez 
les Oblats, un point c’est tout !

Il faut prendre la mesure de cette rébellion. Conrad a défié 
ouvertement la volonté de son père. À l’époque, dans certaines 
familles, un tel affront est terriblement risqué. Mais la réaction 
de Cyrille semble avoir été pacifique, puisque Conrad n’en dit 
pas un mot dans son journal.

Il sera Frère des Écoles chrétiennes. C’est pour lui une telle 
certitude qu’il n’attend pas la cérémonie de remise des diplômes 
de l’Académie commerciale, où il est maintes fois primé pour 
la qualité de ses travaux, pour annoncer son choix. Il est trop 
pressé de se rendre à Montréal et de faire son entrée au novi-
ciat Mont-de-La Salle. C’est là que sont reçues les recrues des 
Frères.

Le 6 juin 1901, Conrad pose ses valises à la maison 
mère de la congrégation. Le hasard a voulu que le collège, 
aujourd’hui démoli, se trouve dans la ville de Maisonneuve, 
sur les terres mêmes où s’installerait, trente ans plus tard, le 
Jardin botanique de Montréal25. Ayant revêtu l’habit religieux 
le 15 août, Marie-Victorin y suivra une formation confession-
nelle jusqu’à son départ pour Saint-Jérôme, en 1903, comme 
frère enseignant.

25. Municipalité indépendante formée après la fusion de la ville d’Hochelaga 
avec Montréal en 1883, Maisonneuve sera à son tour annexée à la métro-
pole en 1918 ; elle constitue aujourd’hui une partie de l’arrondissement 
Mercier – Hochelaga-Maisonneuve.
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2. 1901-1910 : « Mon Bon Maître »

Je tricote entre le bon Dieu,  
mes livres, les fleurs et les papillons1

Peu de traces écrites témoignent du passage de Conrad Kirouac 
à l’Académie commerciale et à Mont-de-La Salle. Ce qu’on sait 
de cette période provient principalement des souvenirs consi-
gnés dans son journal, qu’il ne commence à tenir qu’en 1903. 
Mais à partir de cette date, il est possible de retracer avec beau-
coup de précision le parcours du futur savant.

Dix-sept ans d’intimité

Nous devons à Gilles Beaudet et à Lucie Jasmin la préparation 
et l’annotation de ce précieux texte, publié dans un ouvrage de 
800 pages sous le titre Mon miroir aux éditions Fides, en 2004. 
Le premier de ces deux passionnés de Marie-Victorin est lui-
même un frère des Écoles chrétiennes, et la seconde est recher-
chiste professionnelle.

Ces cahiers intimes qui courent sur dix-sept ans, dont la 
dernière entrée est rédigée en 1920, ont été retrouvés, notent les 
éditeurs de Mon miroir, dans la « petite chambre du frère Marie-
Victorin peu de jours après le tragique accident du 15 juillet 
19442 ». Ils n’étaient pas destinés à être publiés, mais leur auteur 
ne semblait pas exclure tout à fait cette éventualité, puisqu’il 
s’adresse occasionnellement à un « lecteur improbable ».

1. Mon miroir, p. 215.
2. Ibid., p. 5.
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Les entrées commencent en général par une note sur la 
météo du jour. Par exemple, le 25 juin 1903, on peut lire « Pluie, 
temps couvert », le 15 février 1904, « Poudrerie » et, les 16, 17 et 
21 août 1903, « Beau ».

Le diariste s’adresse souvent à celui qu’il appelle son « Bon 
Maître ». C’est Dieu ou son Fils, bien entendu. L’expression, 
comme le signalent les éditeurs de Mon miroir, est employée 
par les évangélistes Marc et Luc. Marie-Victorin demande 
conseil à son Bon Maître ou lui confesse telle ou telle action, 
parfois sur un ton léger. Dès la première entrée du journal, il 
mentionne ainsi qu’il s’est amusé à chasser le barbeau (un han-
neton) pendant la prière : « Le Bon Maître a dû rire au fond de 
son tabernacle car il est si bon. » Mais il se confie également sur 
les vrais tourments de la foi. Ainsi, le 21 août 1903 :

Bon Maître, vous voyez le fond de mon cœur ; il me semble 
que je ne vous aime plus comme je le faisais à 15 ans. Il me 
semble qu’alors j’étais plus enthousiasmé pour le bien, plus 
délicat pour le mal… Ô mon Jésus, pardon, pardon d’avan-
cer dans la vie spirituelle comme une écrevisse. Je vous 
reçois chaque matin, oh arrachez-moi ce cœur trop naturel, 
et rendez-moi ce cœur d’autrefois. Donnez-moi un cœur 
viril et fort, pour vous garder ardente et pure la flamme de 
ma jeunesse. Peut-être le soir n’est-il pas loin, faites que j’y 
arrive avec mon lis.

Le lis est symbole de pureté, de candeur. Quant à l’écrevisse, 
elle avance à reculons…

L’expression de sa piété revient pourtant à chaque page, 
littéralement. On pourrait presque voir le texte comme un 
long dialogue avec Dieu, entrecoupé de pensées personnelles 
et d’observations sur la vie quotidienne, si ce n’était de la 
place grandissante qu’y prend la botanique. Car le journal de 
Marie-Victorin est en partie un aide-mémoire, qui lui sert lors-
qu’il répertorie ses échantillons biologiques.
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Il reste que Dieu tient le premier rôle. Le 20 juin 1903, 
il se désole que la météo ait compromis une procession : 
« Décidément, Notre Seigneur veut nous donner une leçon 
d’humilité ; nous n’avons pu, à cause du mauvais temps, le 
porter en triomphe dans nos rues ; nos cœurs ont dû y sup-
pléer. » Il exprime souvent son vœu le plus cher : être admis 
définitivement dans la congrégation : « Mon Jésus, voyez mes 
peines, bénissez-moi, faites que je sois un Frère. »

Le journal contenait également nombre de photogra-
phies, coupures de journaux et programmes de spectacles, 
imprimés de toutes sortes, insérés çà et là dans ses cahiers 
comme autant de traces d’événements que Conrad ne se 
résigne pas à jeter. Il s’interroge, le 13 janvier 1905, sur le 
sens de l’exercice :

Si jamais un profane mettait le nez dans mon journal, 
il pourrait dire de moi comme on a dit de Lamartine 
que toutes les phrases commencent par je et finissent 
par moi… ou encore que je ressemble à ces brahmes ou 
ces fakirs de l’Inde qui passent leur vie à considérer leur 
orteil !… Mais, après tout, il est bien permis d’occuper 
« son miroir » et je trouve un peu fou ce « je ne sais qui » 
qui disait :

Le monde est rempli de fous 
Celui qui n’en veut rien voir 
Doit rester chez lui 
Et casser son miroir.

Ce « je ne sais qui » semble être Claude Le Petit, poète et 
satiriste français du xviie siècle, qui finit sur le bûcher pour 
avoir mis en cause les mœurs de la famille royale et du car-
dinal Mazarin. Conrad l’ignorait-il ? On prête aussi souvent 
la citation, erronément, au marquis de Sade, ce qui pourrait 
expliquer que Marie-Victorin ne s’étende pas sur son attri-
bution…
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Ailleurs, l’adolescent se livre « sans filtre » sur les tentations 
de la chair. Le 12 août 1903, il voit monter en lui une énergie 
nimbée de mystère qu’il doit apprendre à dompter :

C’est étrange, ou plutôt c’est naturel, je sens l’aiguillon de 
ma chair redoubler d’intensité ; ce corps que j’ai consacré 
à Dieu se révolte, veut jouir. Mon Dieu, mon Jésus, vous 
savez que je suis à vous pour toujours ; ne permettez pas 
que je souille ce corps que vous visitez chaque matin ; ne 
permettez pas que le vain fantôme du mariage éclipse dans 
mon âme l’amour de la blancheur du lis. Enfin, faites que 
ces luttes ne laissent pas dans mon âme des poussières qui 
pourraient blesser vos yeux.

C’est sur les mots « Pardon, mon Dieu, pardon ! » que 
Marie-Victorin mettra fin à dix-sept ans d’introspection quasi 
quotidienne où se succèdent, pêle-mêle, pensées intimes, 
prières, extraits de correspondance, notes de lecture, observa-
tions innombrables sur mille sujets.

Grâce, donc, à ce précieux journal, qui servira de réfé-
rence principale dans les prochaines pages, nous en apprenons 
beaucoup sur une personnalité qui se forme. Marie-Victorin 
consigne certes ses méditations chrétiennes, et juge ses actes 
à l’aune de l’idéologie de son temps et de sa charge. Mais il se 
révèle, le temps passant, de plus en plus fidèle à lui-même en ce 
sens qu’il accepte de se conformer aux balises morales qui lui 
sont imposées, tout en manifestant une volonté de plus en plus 
explicite de s’affirmer, parfois en contradiction avec celles-ci.

Passions de jeunesse

Les prières de Conrad sont donc exaucées le 12 juillet 1901 : 
il sera Frère des Écoles chrétiennes. « Quel bonheur ! Je suis 
donc religieux maintenant ! Oui, Bon Maître, je n’oublierai 
pas le serment que j’ai fait au pied de l’autel de “procurer votre 
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gloire autant qu’il me sera possible et que vous le demande-
rez de moi”. » L’injonction est tirée de la formule rédigée par le 
fondateur de la congrégation, Jean-Baptiste de La Salle, pour le 
prononcé des vœux.

Mais les tourments intimes ne cesseront pas par l’opération 
du Saint-Esprit. La tentation le ronge. Pourtant, il tient plus que 
tout à préserver son « lis ». Le 10 juillet 1904 :

Grâce à Dieu, j’ai la douce espérance, sinon l’heureuse cer-
titude, d’avoir encore la perle de la virginité. Cette immense 
faveur, c’est à vous ô Bon Maître que je la dois, à vous seul 
qui avez écarté de mon sentier les charognes du vice… et 
aussi à ma tendre mère du ciel dont la protection m’est si 
évidente… Mais ce trésor, je le porte dans un vase d’argile, 
dans un corps avide de jouissances, prêt à se jeter dans 
toutes les fanges.

L’année suivante, le 5 juillet 1905, il affirmait qu’il avait 
compris, durant une retraite, l’importance d’entourer sa chas-
teté « d’un rempart solide de prudence et de prière » : « Quel 
malheur si une témérité irréfléchie m’enlevait ce précieux 
trésor. Veillons à mon âme. »

En revanche, l’amour de la patrie ne lui est pas interdit ; à 
ses yeux le terroir, les gens du cru, sont indissociables de la foi 
chrétienne. À la fête du Calvaire, célébration des anciens qui se 
déroule en septembre dans les cimetières de villages, il est ému 
par l’effervescence collective :

Ce peuple restera un peuple tant que la croix brillera sur 
ses institutions, tant qu’elle s’élèvera le long des routes pour 
rappeler au voyageur, au pauvre, que lui aussi a un étendard, 
une bannière, un écu, tant que les citoyens apporteront au 
pied de ces croix le tribut de leur foi naïve et forte3.

3. Ibid., p. 37.
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Ce nationalisme catholique s’exprime encore lorsqu’il est 
envoyé à Westmount, à l’automne 1904 :

J’avais toujours dit que Westmount était « une mission sau-
vage ». Nous sommes pris de tous les côtés […]. J’ai à prendre 
mon courage et mon cœur à deux mains pour obéir, par ces 
temps-ci, et je n’ai pour me consoler que le Bon Maître, que 
le froid matinal de mon cœur ne rebute pas… Je lui offre tout 
ça et je lui demande la grâce de faire un peu de bien à West-
mount, de jeter un peu d’eau chaude sur ces enfants dont les 
sentiments sont refroidis par le protestantisme ambiant.

Il était heureux de saisir l’occasion que lui offraient ses 
supérieurs de parfaire son anglais en l’envoyant enseigner dans 
l’ouest de Montréal. Mais il n’aime pas l’école où on l’a posté et se 
plaint des mauvaises conditions d’hygiène qui y règnent : « Je ne 
suis pas très bien : coryza, rhume, etc., toutes les conséquences 
d’une école froide et sale. » On y reviendra.

Marius Victorinus

Dans la tradition catholique, il est d’usage que la personne qui 
entre dans les ordres emprunte le nom d’un saint qui lui servira 
de modèle. Conrad se choisit donc un « nom en religion » et 
voit ainsi sa propre identité passer au second plan. Comme cha-
cun sait, mère Marie de l’Incarnation (1599-1672) avait pour 
nom de baptême Marie Guyart, et le frère André (1845-1937) 
était né Alfred Bessette.

Le nom que Conrad choisit est celui d’un grammairien 
romain du ive siècle qui a enseigné la rhétorique et traduit 
Platon et Aristote : Gaius Marius Victorinus. Peu connu même 
des exégètes, il aurait eu saint Jérôme (347-420) pour élève et 
aurait inspiré au futur saint Augustin sa conversion au chris-
tianisme. Berbère de naissance, Marius Victorinus se serait lui-
même converti tardivement.

Le Laurentien.indd   36Le Laurentien.indd   36 2025-10-01   16:452025-10-01   16:45



	 2. 1901-1910 : « Mon Bon Maître »	 37

Que connaissait le jeune homme de cet intellectuel romain 
relativement obscur ? Difficile à dire, puisqu’il n’en fait jamais 
mention dans ses écrits, du moins ceux que j’ai consultés. Quoi 
qu’il en soit, Conrad Kirouac cessera dès lors peu à peu d’exis-
ter au profit du frère Marie-Victorin.

Il peut paraître étonnant que Conrad décide d’entrer en 
religion au jeune âge de 16 ans. C’était pourtant courant à 
l’époque : dès qu’un enfant est parvenu à l’adolescence, dit le 
droit canon, c’est-à-dire à 12 ans pour les filles et à 14 ans pour 
les garçons, on considère qu’il a la maturité nécessaire pour 
entrer en religion.

Un guide de 1933 décrit de façon précise ce qui amène de 
jeunes hommes à renoncer à la vie civile pour entrer dans les 
ordres. Le frère enseignant, du frère M.-Cyrille, décrit la « mission 
des frères enseignants dans l’Église et dans la Société » et a pour 
but de « promouvoir l’œuvre des vocations sacerdotales et 
religieuses ». Il ne concerne pas que les Frères des Écoles chré-
tiennes, mais bien les onze congrégations vouées à l’enseigne-
ment présentes au Canada, dont les Clercs de Saint-Viateur et 
les Frères maristes.

Le guide précise par exemple que le noviciat se prépare 
par une retraite de huit jours et une confession générale. « Le 
directeur des novices emploie une année pour les initier à la vie 
religieuse : étude des Règles et Constitutions de l’Institut, des 
obligations vitales, méditation, conférences, exercices de piété 
et étude du catéchisme. »

Au Québec, on peut entrer dans la vie religieuse dès 13 ans, 
mais à certaines conditions. Les très jeunes candidats (jusqu’à 
16 ans) doivent passer par le juvénat avant de faire leur choix 
définitif. Pour plusieurs, la démarche est de courte durée : ils 
abandonnent la voie de l’ordination. « Entre treize et seize ans, 
bien des causes peuvent flétrir une vocation sainte : le goût 
du monde, l’attrait trompeur des plaisirs, de malheureuses 
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rencontres, des mauvaises lectures… Un instant suffit parfois 
pour faire sombrer le plus bel idéal4. »

Plusieurs grandes figures de la religion catholique sont 
entrées en communauté à un très jeune âge : Thomas d’Aquin, 
Pie V, saint Antoine, par exemple, avaient 14 ans au moment 
de faire ce choix. Saint Maur (patron des charbonniers et des 
fossoyeurs) en avait 12. Jeune, le postulant présente l’avantage 
d’avoir été préservé des mauvaises influences de la société. 
« C’est quand le cœur est pur et l’âme libre des graves passions 
qu’il est facile de prendre les bonnes habitudes qui assurent une 
sainte vie. »

Après le juvénat vient le noviciat, où les choses deviennent 
plus sérieuses. C’est la dernière étape avant l’adhésion défini-
tive à la vie religieuse. Plus que jamais, l’aspirant doit mettre 
à l’épreuve ses motivations. Il est également suivi de près et 
évalué par ses supérieurs. Les « appelés de Dieu », à la fin de 
cette étape, font leur entrée officielle dans leur communauté au 
terme d’une cérémonie solennelle.

Si le début du xxe siècle demeure un âge d’or des vocations 
religieuses au Canada quant au nombre de nouvelles recrues, 
on estime que les trois quarts des candidats abandonnent en 
cours de route. Parmi ceux qui restent, une proportion non 
négligeable (« 30 % dans certains noviciats », selon M.-Cyrille) 
devra renoncer pour des raisons de santé. D’autres causes 
peuvent jouer : une connaissance préalable insuffisante de la 
vie religieuse, un manque d’aptitude pour la mission des frères 
ou… la crise d’adolescence.

À douze ou treize ans, un enfant peut se croire sincèrement 
appelé à la vie religieuse, mais quand s’opèrent en lui les 
profondes transformations qui marquent la crise de l’ado-
lescence, sa mentalité et ses goûts changent ; son orientation 
première peut alors dévier tout à fait.

4.  Frère M.-Cyrille, Le frère enseignant (et cit. suiv.).
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Ce sont les supérieurs qui décident qui reste et qui part. 
Dans le second cas, il faut tenir bon, « avoir constamment 
le glaive en main pour combattre les pensées mauvaises de 
la nature : caprices, sensualité, volonté propre, amour de 
l’indépendance. »

On exige du postulant « la santé et les forces nécessaires 
pour supporter les fatigues de l’enseignement ou de l’emploi 
assigné ». On veut des hommes ayant une tenue convenable et 
une « physionomie avenante, des manières distinguées ». On 
rejettera les hommes qui ont des « difformités apparentes ». 
Quant aux qualités intellectuelles attendues du futur reli-
gieux, « elles se résument en un jugement sain et en de 
suffisantes aptitudes pour acquérir l’instruction nécessaire 
à de futurs éducateurs ». Le candidat doit être capable de 
« suivre normalement ses classes, soit dans une bonne école 
primaire, soit dans un collège classique ». Rien pour inquié-
ter Conrad.

Ses poumons, en revanche, demeurent son talon d’Achille. 
Il craint que les supérieurs remarquent ses faiblesses respira-
toires. Pourra-t-il tenir ? En réalité, c’est la seule chose qui 
puisse entraver sa route vers son ambition. Ses craintes ne s’avé-
reront pas. Même s’il aura toujours une santé fragile, cet aspect 
ne nuira pas à sa vocation au point de menacer son entrée dans 
la congrégation.

Jeune homme discipliné, Conrad n’a pas de mal à suivre 
les règles de la maison qui l’accueille. Il prie avec ferveur et 
se conforme à tout ce qu’on attend d’un postulant. Les bons 
résultats qu’il obtient à ses examens mènent à la grande fête qui 
ouvre le noviciat : la prise d’habit.

C’est une cérémonie très solennelle. Le jeune homme 
échange ses vêtements séculiers contre une robe noire qui a 
été bénie par l’aumônier. Au son des cloches, familles et amis 
se rassemblent dans l’église ; le chœur entame le Veni Creator 
Spiritus, hymne réservé aux grandes occasions. Ensuite, le frère 

Le Laurentien.indd   39Le Laurentien.indd   39 2025-10-01   16:452025-10-01   16:45



40	 Le Laurentien

président prend la parole pour poser des questions aux jeunes 
aspirants : acceptent-ils de vivre en vrais religieux, respecteront-ils 
les règles établies par leurs supérieurs ? Après qu’ils ont répondu 
par l’affirmative, on leur présente le costume.

C’est alors que leur nouveau nom est confirmé. Le supé-
rieur leur remet un crucifix, un chapelet et une bible. L’auteur 
du Frère enseignant imagine la mise en garde que leur fait ce 
dernier, alors qu’une nouvelle vie commence pour eux :

Le travail du noviciat vous paraîtra parfois monotone. Vous 
aurez des heures sombres, lourdes, accablantes, et le démon 
essaiera de vous illusionner, de vous décourager, déclame 
le supérieur à ses classes réunies pour l’occasion. Pendant 
cette période, le cœur s’épure, la volonté se discipline, l’âme 
se rapproche de Dieu.

Les vœux

Au noviciat, les aspirants frères sont appelés à prononcer des 
vœux annuels. S’ils persévèrent jusqu’au scolasticat, ils pronon-
ceront dès lors des vœux triennaux. Ce n’est qu’après ces étapes, 
et pas avant d’avoir atteint l’âge de 25 ans, qu’un frère peut pro-
noncer ses vœux perpétuels.

Du latin votum, « promesse », ces vœux sont un serment 
formel d’obéissance aux règles de la congrégation. Comme leur 
nom l’indique, ils constituent un engagement à vie. La décision 
de les prononcer ne revient pas seulement au novice, mais aussi 
à son supérieur. On ne franchit cette étape qu’après un long 
cheminement de volonté et de discipline.

Depuis le Moyen Âge, les vœux religieux fondamentaux 
sont de trois ordres : chasteté, pauvreté et obéissance. Chez les 
Frères des Écoles chrétiennes, mentionnent Beaudet et Jasmin 
dans un appendice à Mon miroir, s’ajoute une dimension sup-
plémentaire : le prononcé des vœux de « stabilité dans l’Institut 
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et d’enseigner gratuitement aux pauvres5 ». Compte tenu de la 
place qu’ils prendront dans l’existence de Marie-Victorin, il 
n’est pas inutile de définir ces engagements.

Qu’est-ce que le vœu de chasteté ? La promesse de renon-
cer à une vie sexuelle active, bien entendu, mais aussi d’aller 
plus loin encore en parvenant à une absence totale de pen-
sées sexuelles. Le vœu de chasteté est l’une des trois condi-
tions d’entrée en religion des moines et des religieuses, avec 
la pauvreté et l’obéissance. Chez les prêtres – et les frères ne 
sont pas prêtres –, il n’est pas question de chasteté, mais de 
célibat et de « continence parfaite et perpétuelle ». Il y a une 
nuance.

Comment Conrad Kirouac portera-t-il le vœu de chasteté ? 
Disons que c’est une question qui aura plusieurs réponses au 
cours de sa vie. Mais durant sa formation religieuse, il entend 
bien s’y conformer. Il semble ne jamais remettre en question 
l’idée que la pureté de l’esprit va avec celle du corps ; la sexualité 
est alors pour lui, par essence, un plaisir impur.

Il renonce donc aux plaisirs charnels pour élever son esprit. 
C’est en quelque sorte une affaire conclue directement avec 
Jésus, à en croire la prière qu’il lui adresse dans son journal le 
21 juillet 1915.

Ô Christ, vous qui êtes tout amour, qui nous avez fait le 
commandement de nous aimer, bénissez ces résolutions 
que je prends dans la sincérité de mon cœur […]. Don-
nez-moi cette puissance génitrice, Seigneur, moi qui vous 
ai sacrifié l’autre. Faites qu’eunuque dans ma chair, je sois 
fécond selon l’Esprit.

Le vœu de pauvreté est tout aussi important : « Par la 
pauvreté évangélique, dit la Règle de la congrégation, les Frères 
se font pauvres pour suivre le Christ pauvre et pour mieux 

5. Mon miroir, p. 777.
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servir les hommes, leurs frères, surtout ceux qui sont les plus 
déshérités6. »

S’inspirant de l’itinéraire spirituel du fondateur, les Frères 
des Écoles chrétiennes vivent simplement et humblement. Met-
tant tous leurs biens en commun, ils déterminent ensemble 
l’orientation de leur gestion. Le frère Robert Schieler, dans la 
Règle des Frères des Écoles chrétiennes, datée de 2015, résume :

[On attend des frères qu’ils] acceptent de partager, dans le 
concret de leur vie, la condition des pauvres. S’ils viennent 
à manquer de quelque chose d’utile ou de nécessaire, ils 
voient grandir en leur cœur la joie et la paix de la première 
béatitude. Ils savent, à l’occasion, se priver volontairement 
pour aider ceux qui souffrent de la pauvreté.

Si un frère des Écoles chrétiennes possède des biens avant le 
prononcé de ses vœux, il doit les céder à qui il le souhaite par le 
biais d’un testament valide devant la loi civile. Il en va de même 
pour l’administration et l’usufruit de son patrimoine.

Les frères « veillent à ce que la mise en commun des fruits 
de leur travail ne les conduise pas à un enrichissement collectif. 
Au contraire, ils partagent généreusement avec leurs Frères, 
avec les Districts les plus nécessiteux et avec les pauvres. » Les 
avoirs personnels doivent donc être versés dans les coffres de la 
congrégation. La règle dit que « ce qu’un Frère produit par son 
travail, aussi bien que ce qu’il perçoit comme salaire, pension 
ou don, revient à l’Institut ».

De même, « les Frères s’interdisent l’usage indépendant 
et la libre disposition des biens ou objets estimables à prix 
d’argent ». Mais, poursuit l’article 33, « ils ne gardent que la 
nue-propriété de leur patrimoine ainsi que la capacité d’héri-
ter ». Ce point est important car il concernera Marie-Victorin 
lorsque son père mourra, laissant une fortune considérable en 

6. Frère Robert Schieler, Règle des Frères des Écoles chrétiennes, Rome, 2015 
(et cit. suiv.). 
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héritage. L’argent qu’il touchera personnellement, en dépit de 
son vœu de pauvreté, lui permettra une liberté d’action que 
peu de membres du clergé peuvent se permettre d’envisager. 
La Règle dit que le frère ayant au moins cinq ans de profession 
« peut renoncer librement à ses biens personnels », idéalement 
par un acte de renonciation officiel, mais ce renoncement n’est 
pas obligatoire.

Pour un futur frère, le vœu d’obéissance est tout aussi fonda-
mental. Il consiste à s’inspirer du Christ qui s’est fait « obéissant 
jusqu’à la mort ». Par cet engagement, les frères acceptent 
l’autorité de leurs « Supérieurs légitimes », et sont également 
tenus de se plier aux ordres du Vatican. « Ils s’engagent, en 
conscience, à obéir aux ordres que le Pape ou les Supérieurs leur 
donneraient au nom du vœu », précise la Règle. Ces « ordres au 
nom du vœu » sont très rares et doivent être expliqués « par une 
formule appropriée ».

Il peut arriver que des convictions personnelles entravent la 
conscience d’un frère. C’est « légitime ». On conseille alors d’en 
parler avec le supérieur, qui lui indiquera la voie à suivre. « Après 
avoir exposé leur problème à la communauté et aux Supérieurs, 
les Frères, s’ils ne trouvent pas avec eux la solution, acceptent, 
dans une attitude de foi, la décision des Supérieurs. » Aussi bien 
dire qu’ils peuvent avoir des doutes, mais qu’ils doivent quand 
même exécuter les ordres…

Ce vœu d’obéissance forcera Marie-Victorin à accepter 
sans mot dire les affectations de ses supérieurs tout au long 
de sa carrière. Son prestige, lorsqu’il deviendra une figure 
majeure des sciences au Canada français, lui permettra néan-
moins d’acquérir une certaine liberté, mais au moment de 
choisir son orientation, il s’attend à obéir sa vie durant aux 
ordres d’en haut.

Le 10 décembre 1904, par exemple, il apprend qu’il ne fêtera 
pas l’Immaculée Conception à Mont-de-La Salle, car il est muté 
sur la Rive-Sud :
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Pauvre vie ! Encore un de tes coups […]. L’obéissance m’or-
donne de quitter le Mont qui se faisait si doux pour moi, 
pour faire la classe anglaise à Longueuil. Ma surprise n’a eu 
d’égale que mon embarras en face d’une position que ma 
santé est incapable de soutenir.

Il se résigne, à contrecœur. Plusieurs années plus tard, le 
16 juillet 1911, il se plaint presque : « le bon Dieu ne m’a amené 
ici que pour me prêcher l’obéissance ». Cela vient « de tous les 
côtés à la fois » et « avec des détails s’appliquant exactement 
à mon cas particulier ». Aussi, ajoute-t-il, « je suis dans la 
disposition de subordonner, à l’avenir, l’exercice de mon zèle et 
de mon activité aux données de l’obéissance ».

Il sera bien conscient de la lourdeur de ce volet de son enga-
gement quand viendra le moment de prononcer ses vœux per-
pétuels, le 23 juillet 1915. La veille, il écrira : « Ô mon cœur, 
es-tu prêt ? Es-tu détaché de tout ce qui est terrestre ? Es-tu prêt 
à être écrasé sous le pressoir de l’obéissance ? »

Enfin, le vœu de stabilité est une particularité des Frères 
des Écoles chrétiennes. « Les Frères, dit la Règle, considèrent 
la fidélité à leur vocation comme une réponse à la fidélité de 
Dieu envers eux. » Ce vœu s’inspire de l’intention du fonda-
teur, qui souhaitait une communauté stable « pour répondre à 
la nécessité toujours actuelle de l’éducation des enfants ». En 
un mot, les frères s’engagent spécifiquement à demeurer toute 
leur vie dans la congrégation. Voilà un vœu que Marie-Victorin 
n’enfreindra jamais.

Cette fidélité n’était nullement intéressée, note Nive Voisine 
dans son histoire de la congrégation :

Celui que ses amis et ses étudiants appellent familière-
ment « le Frère » n’occupe jamais un poste d’autorité dans 
sa communauté – tout au plus est-il, un temps, sous- 
directeur à Longueuil – mais sa présence et son action ont 
un retentissement exceptionnel tout autant dans la société 
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canadienne-française que chez les Frères des Écoles 
chrétiennes7.

Premières classes

Au terme de ses études, Marie-Victorin entend se consacrer à 
la mission principale des Frères : enseigner aux plus pauvres. 
Le 11 mars 1903, on lui assigne une classe à Saint-Jérôme, dans 
une école que la congrégation a ouverte l’année précédente. Les 
besoins de formateurs y sont criants, d’autant plus que, quelques 
jours avant son entrée en poste, deux frères sont morts coup 
sur coup8.

Le voici, à 18 ans, devant une classe d’enfants turbulents 
dont il peine d’abord à capter l’attention. Il y parvient tant bien 
que mal ; y trouve même un certain plaisir. Il profite de la cam-
pagne pour se balader. Dans les forêts environnantes, il explore 
la nature.

Mais une violente hémorragie pulmonaire terrasse le jeune 
enseignant. L’attaque est très douloureuse. Quatre crises de 
moindre intensité suivent. C’en est trop aux yeux du frère supé-
rieur, qui le rapatrie sur-le-champ à Montréal.

Moins d’un an après son arrivée, Marie-Victorin dit donc 
adieu aux Basses-Laurentides. Il est renvoyé à la maison mère, 
Mont-de-La Salle, où il doit se résoudre à jeter l’ancre pour 
quelques mois. Repos forcé.

Comme il est dispensé d’enseignement, on l’affecte à la 
bibliothèque. Ce n’est pas une punition, comme le décrit bien 
Pierre Couture :

Lui, l’amateur de livres, le connaisseur, le voilà dans son élé-
ment. Il en profite pour parfaire son savoir. Il s’intéresse en 

7.  Les Frères des Écoles chrétiennes au Canada, Tome II : Une ère de prospérité 
(1880-1946), Sainte-Foy, Anne Sigier, 1991, p. 221.
8. Pierre Couture, Marie-Victorin : le botaniste patriote, p. 16.
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particulier à la géométrie, à l’histoire naturelle, à la zoolo
gie. Son père lui fait même cadeau d’un microscope qui sera 
mis abondamment à contribution. Au printemps 1904, le 
frère s’est suffisamment rétabli pour assumer des tâches plus 
exigeantes et même faire des excursions dans les environs9.

Le 2 septembre 1904, il se présente à l’école Saint-Léon-de-
Westmount, où on l’a envoyé sans préavis.

La transition est difficile. Le contraste entre le milieu 
francophone rural de Saint-Jérôme et celui de la bourgeoisie 
anglo-montréalaise le heurte : « La vision de la nature et de la 
jeunesse jérômienne me hantera longtemps encore, surtout 
quand je me trouverai face à face avec ce froid quartier princier, 
mais protestant, joli, mais pas beau10. »

Il semble ne trouver aucune vertu à Westmount. Et il s’y sent 
bien seul. La nature lui manque terriblement. « À Saint-Jérôme, 
il a déjà cueilli et classé des plantes. Westmount en revanche est 
un purgatoire sans herborisation11 », écrit encore Couture.

De plus, tout est à faire dans cette école qui vient d’ouvrir. 
Elle est « dépourvue du nécessaire : ni bureaux, ni chaises, ni 
tableau noir le jour de la rentrée12 », note un ouvrage publié 
pour le centenaire de l’établissement des Frères des Écoles 
chrétiennes au Canada. On compte trois enseignants pour 
24 élèves, dont la moitié sont de langue anglaise. « La présence, 
dans les mêmes classes, de deux éléments ethniques, différant 
par la langue et les aspirations, créait un problème délicat », 
ajoute, sibyllin, le même texte.

Le 26 novembre 1904, il note qu’il a « craché du sang ». 
Avisés de son état de santé, ses supérieurs le relèvent de ses 

9. Ibid., p. 17.
10. Mon miroir, p. 113.
11. Marie-Victorin : le botaniste patriote, p. 29.
12. L’œuvre d’un siècle. Les Frères des Écoles chrétiennes au Canada, sous 
la direction de Frère M.-Cyrille, Montréal, Frères des Écoles chrétiennes, 
p. 325.
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fonctions vers la fin du trimestre et le renvoient à nouveau à 
Mont-de-La Salle : « J’ai dû laisser Westmount, dire adieu à 
mes élèves sur le tableau et émigrer vers l’infirmerie. Adieu les 
beaux rêves d’apostolat, adieu l’espoir d’apprendre l’anglais à 
fond. »

Trois jours après son retour, il reçoit la permission de mar-
cher, lentement, dans les environs de l’hôpital. Il prend du 
mieux et peut réintégrer ses fonctions d’enseignement, mais, 
cette fois, on l’envoie à Longueuil. Ironie du sort : on lui donne 
d’abord la charge d’une classe d’anglais…

Au début du xxe siècle, Longueuil est une bourgade rurale 
coupée de la grande ville trois saisons sur quatre ; un pont de 
glace, l’hiver, assure la liaison. Le recensement fédéral mené au 
tournant du siècle fait état de 2885 âmes. C’est notamment un 
lieu de villégiature pour des Montréalais assez riches pour se 
payer une villa d’été. La population a le téléphone depuis 1875, 
mais il a fallu attendre 1901 pour l’électrification, en vertu d’un 
contrat signé avec la Royal Electric.

Le Collège de Longueuil est alors sis rue Saint-Charles, 
dans une vaste demeure de pierre face au fleuve Saint-Laurent. 
Aujourd’hui l’immeuble datant de 1815 abrite le siège de la 
Commission scolaire Marie-Victorin.

Cette fois, le confort et la beauté entourent le jeune frère. 
Longueuil aura une influence durable dans sa vie. Il en fera le 
quartier général de son action scientifique pour la première 
moitié de sa carrière. Depuis cette base sur la rive sud, il partira 
vers les quatre points cardinaux pour herboriser : recueillir des 
plantes sauvages afin de les étudier.

Il arpentera très vite les îles de Boucherville et les forêts de 
Belœil, Fort-Chambly, Saint-Lambert et Saint-Hubert, avant 
d’étendre son rayon d’action plus loin encore.
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LA VIE DE MARIE-VICTORIN, né Conrad Kirouac, commence 
à Kingsey Falls en 1885. Enfant de santé fragile, sa curiosité 
naturelle le mène vite vers les sciences du vivant. L’époque, 
mais aussi une foi authentique, lui font joindre les Frères des 
Écoles chrétiennes, congrégation vouée à l’enseignement 
primaire et secondaire. Mais le chercheur autodidacte qu’il 
est jouit bientôt d’un prestige et d’une autonomie qui lui 
ouvrent les portes d’une Université de Montréal fraîchement 
émancipée, dont il fonde le laboratoire de botanique.

Intellectuel engagé tant pour l’éducation populaire que 
pour la recherche de pointe en français, homme des grands 
projets, l’auteur de la Flore laurentienne et maître d’œuvre 
du Jardin botanique de Montréal était un être charismatique 
et complexe. La chance du biographe – et la nôtre –, c’est 
que son sujet a laissé un véritable trésor d’écrits : journal de 
jeunesse, œuvres littéraires, correspondance personnelle et 
scientifique, notes d’herborisation, récits de voyage, billets, 
discours, lettres à la presse. On y découvre toutes les facettes 
d’un esprit libre, tour à tour espiègle et enfiévré, pénétrant et 
léger. Mais aussi, et surtout, on traverse les temps héroïques 
du Québec scientifique aux côtés d’un de ses bâtisseurs.

Journaliste, enseignant et chercheur en communications, Mathieu-
Robert Sauvé est l’auteur de nombreux ouvrages de vulgarisation 
scientifique, essais et biographies. Ses recherches pour la réalisation 
du Laurentien se sont échelonnées sur près d’une décennie.

MATHIEU-ROBERT SAUVÉ

LE LAURENTIEN
La vie de Marie-Victorin
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