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CATHERINE CÔTÉ vit à Montréal. Après Brébeuf 

(Triptyque, 2020) et Femmes de désordre (VLB, 

2023), Désertion est son troisième roman noir his-

torique. Elle est également autrice de recueils de 

poésie et de romans jeunesse, et cocréatrice du 

balado humoristique Un peu de crime dans ton café. 

ui a enlevé l’héritière Grondin ? En cette 

fin d’été 1948, la question est sur toutes 

les lèvres, et la police met les bouchées 

doubles pour retrouver au plus vite la fille 

unique du propriétaire du plus célèbre grand 

magasin de Montréal. Même Louise Fréchette, 

la secrétaire de la Sûreté municipale, s’est por-

tée volontaire pour lire le journal intime de Rita 

Grondin. Elle découvre que, sous des airs de 

jeune fille rangée, l’adolescente traversait une 

crise et envisageait de s’enfuir avec son amou-

reux. Se pourrait-il qu’il s’agisse non pas d’un 

rapt, mais d’une « désertion », d’une fugue ? 

Mais voilà : le père Grondin reçoit régulière-

ment des appels du ravisseur et une demande 

de rançon – exorbitante – a été postée depuis 

Québec. Les collègues de Louise lui font bien 

comprendre qu’ils n’ont pas de temps à perdre 

avec des théories farfelues.

CATHERINE CÔTÉ

CA
TH

ER
IN

E 
CÔ

TÉ

DÉSERTION

DÉ
SE

RT
IO

N

Q

ISBN 978-2-89849-039-2

COUV_Desertion_15141_C1C4_impression_801.indd   Toutes les pagesCOUV_Desertion_15141_C1C4_impression_801.indd   Toutes les pages 2025-04-09   12:132025-04-09   12:13



MEP_Désertion.indd   4MEP_Désertion.indd   4 2025-04-09   12:122025-04-09   12:12



DÉSERTION

MEP_Désertion.indd   3MEP_Désertion.indd   3 2025-04-09   12:122025-04-09   12:12



8

MEP_Désertion.indd   8MEP_Désertion.indd   8 2025-04-09   12:122025-04-09   12:12



9

VENDREDI 13 AOÛT

MEP_Désertion.indd   9MEP_Désertion.indd   9 2025-04-09   12:122025-04-09   12:12



10

MEP_Désertion.indd   10MEP_Désertion.indd   10 2025-04-09   12:122025-04-09   12:12



11

C’est trop silencieux, la campagne. Trop silencieux et trop 
bruyant à la fois. Ils ont beau être à Saint-Hyacinthe depuis 
des mois, Suzanne ne s’y fait toujours pas. Au lieu d’entendre la 
rue, l’animation de la ville, comme à Montréal, on dirait qu’elle 
ne perçoit que les bruits de la maison. Il y a la voix de Léo qui 
lui parvient, il chantonne sous la douche. L’eau fait grincer 
la tuyauterie. L’ampoule grésille au-dessus de la table de cui-
sine, projetant sur les murs l’ombre des chaises aux sièges de 
paille défoncés. La trotteuse tique dans l’horloge grand-père 
qui trône dans le salon, le genre de meuble trop solennel pour 
cette maison mal entretenue, au plancher croche et aux portes 
grinçantes. Il y a aussi des grattements dans le mur – on dirait 
que les souris sont encore revenues. Et la champlure, dans la 
cuisine, qui fuit toujours. Suzanne a l’impression de se réveiller 
toutes les nuits pour la haïr, la maudite champlure.

Elle a les membres engourdis par la fatigue, mais elle sait 
bien qu’elle n’arriverait pas à dormir si elle se mettait au lit. 
Une tasse de thé, tiens. Ça lui ferait sans doute du bien. Avec 
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difficulté, elle se lève du fauteuil dans lequel elle s’était ins-
tallée pour lire. Elle ignore pourquoi elle s’entête, quand elle 
sait que de toute façon, ça ne fonctionne jamais : elle ne fait 
qu’ouvrir un livre et le poser sur ses genoux avant de se laisser 
emporter par le flot confus de ses pensées, sans être capable 
de se concentrer sur les mots sur la page. Elle aimerait telle-
ment pouvoir lire de nouveau… Elle aimerait aussi pouvoir 
se reposer, vraiment, parce qu’elle est constamment fatiguée. 
Chaque fois qu’elle les croise, les femmes de la ville lui disent 
qu’elle devrait en profiter pour dormir avant que le bébé arrive, 
parce que ça ne dort pas beaucoup, un bébé, n’est-ce pas ? Le 
problème, c’est qu’elle ne se repose jamais suffisamment. Elle 
se réveille presque chaque heure et, pour compenser, passe 
des journées à somnoler dans l’ombre du porche, mais n’en 
sort jamais apaisée. Il y a l’inconfort de la grossesse, d’abord. 
L’ennui, ensuite. Son travail lui manque. Au moins, quand elle 
était journaliste au Montréal-Matin, elle avait l’impression de 
servir à quelque chose. Lorsqu’elle sera mère, est-ce qu’elle 
aura le sentiment d’être réellement utile ? Elle s’ennuie de la 
ville, aussi. Tant qu’à tourner en rond, elle préférerait le faire 
dans sa maison de Westmount plutôt qu’ici, dans une bicoque 
délabrée au milieu d’un champ de maïs. Il n’y aurait plus d’arai-
gnées, plus de cigales, plus de souris dans les murs, plus de 
maudite champlure. Surtout, plus d’épouvantail pour la faire 
sursauter chaque fois qu’elle entrevoit sa silhouette sous le ciel 
troué d’étoiles.

Ça fait des mois qu’ils ont quitté Montréal pour fuir les 
menaces de la pègre. Malgré le temps qui passe, la peur per-
siste. Des craintes insidieuses refont surface aux moments 
les plus imprévisibles. Quand elle se promène au marché 
avec Léo, en lui serrant la main, un sourire en vient parfois à 
effleurer ses lèvres. Et puis, il suffit qu’elle aperçoive un cha-
peau dans la foule pour que toute l’angoisse qu’elle avait res-
sentie à Montréal, où elle se savait suivie par le crime organisé, 
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la frappe de plein fouet. Elle se trouvait toujours hantée par des 
hommes aux couvre-chefs sombres.

Elle réussit habituellement à se raisonner en se disant 
que le crime organisé a sans doute oublié ses articles sur le 
Red Light. Si Léo et elle se font toujours traquer, elle ne l’a 
pas remarqué. Peut-être que le danger est passé. Ils ne le sau-
ront jamais s’ils ne rentrent pas à Montréal, non ? Chaque fois 
qu’elle ramène le sujet, Léo ne veut rien entendre. Elle voit bien 
qu’il a peur, elle comprend qu’il a peur, sauf qu’elle n’en peut 
plus d’être cloîtrée ici. Sa maison lui manque. Ses amies aussi. 
Et même Marcus.

Suzanne ne prend pas la peine d’allumer dans la cuisine 
pour préparer son thé. La flamme bleue de la cuisinière à gaz 
éclaire brièvement son visage avant de s’atténuer lorsqu’elle 
dépose la bouilloire sur le poêle. Elle est bien dans le noir. Elle 
préfère quand la maison est plongée dans la pénombre. Ça 
l’aide à mieux discerner ce qui se passe dehors, le soir. Elle 
observe les chauves-souris qui volent au ras des épis de maïs ; 
les arbres, à l’horizon, des masses touffues d’un noir encore 
plus profond que la nuit ; la lune qui éclaire faiblement le champ.

Et la voiture. La voiture, juste là, qu’elle n’avait pas remar-
quée. Celle qui roule, lentement, les phares allumés, vers 
leur maison.

— Léo, dit Suzanne d’une voix pressante.
Il sort de la salle de bains en caleçon, alarmé par son ton. 

Suzanne indique la fenêtre, la voiture qui approche dans un 
bruit de vieille mécanique. La voix soudain stridente, elle 
demande :

— Est-ce qu’on attend quelqu’un ?
— C’est correct, ma belle, chuchote Léo en se dirigeant vers 

la porte d’entrée.
Léo se saisit rapidement de la carabine appuyée contre le 

mur, avec le geste habitué et compétent d’un soldat. Un frisson 
de désir court sur les cuisses de Suzanne. Elle n’aurait jamais 
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pensé que ça lui ferait autant d’effet de voir Léopold avec une 
arme… Peut-être que c’est la grossesse ? Paraît que vers la fin, 
ça donne envie… Ou alors, c’est peut-être juste Léo : ses bras 
forts, son dos musclé. Léo qui est prêt à tout pour la protéger. 
Non pas qu’elle en ait vraiment besoin : elle sait très bien tirer 
au pistolet elle-même… Elle n’y peut rien, l’idée qu’il serait prêt 
à prendre des risques pour elle, ça l’excite. C’est comme si 
la violence, la possibilité que lui, il fasse violence à quelqu’un 
d’autre pour elle…

Suzanne a un gloussement nerveux, et il tourne la tête vers 
elle. Elle hausse les épaules comme pour s’excuser. Il paraît 
amusé, on dirait bien qu’il a deviné ce qui lui passe par la tête.

— As-tu vraiment peur, ou c’est le fusil qui te fait cet effet-
là ? fait-il d’une voix taquine.

— T’es niaiseux. C’est sûrement juste quelqu’un qui s’est 
perdu, hein ?

Elle dit ça pour se rassurer, et peine tout de même à y 
croire. Qui pourrait bien venir les visiter à une heure pareille ?

— Je vais aller checker ça. Va donc m’attendre dans la 
chambre, tant qu’à y être.

Il lui lance un clin d’œil. Encore une chose qui lui donne 
envie, tiens : ses yeux bleus, vifs et profonds. Elle s’éloigne vers 
la chambre, la seule pièce qu’elle aime vraiment ici. Elle la 
trouve douillette avec ses rideaux diaphanes, ses jetés de den-
telle, ses oreillers duveteux. Refermant la porte du bout du pied, 
elle commence à dénouer son peignoir de soie lorsqu’une voix 
familière retentit dans l’autre pièce.

— Good grief. What the hell is going on with you, guys ?
Étonnée, elle renoue sa robe de chambre pour quitter la 

pièce. Marcus ? Elle avait l’habitude qu’il débarque à l’impro-
viste lorsqu’ils étaient à Westmount, mais c’est la première fois 
qu’il vient leur rendre visite à Saint-Hyacinthe.

— Do you greet everyone with a gun ou c’est juste pour 
moi ? Je suis flatté.
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— Ben, tsé, le monde qui arrive la nuit sans s’annoncer…
— Ah, right, ce monde-là…
Dans un grincement de porte, Suzanne pénètre dans l’en-

trée. En la voyant, Marcus passe une main dans ses épais che-
veux noirs, se dandinant d’un pied sur l’autre. Il est gêné, ça ne 
lui ressemble pas. Léo pose la carabine. D’un geste de la main, 
il l’invite à l’intérieur.

Suzanne fait un pas de plus vers Marcus. Le plancher 
craque sous ses pieds. Elle se demande de plus en plus ce 
qu’il fait ici, si préoccupé… Puis elle s’arrête. Elle a le senti-
ment que quelque chose de grave est arrivé. C’est ça qu’il vient 
leur annoncer. C’est peut-être encore la pègre qui lui a fait 
des menaces.

— Qu’est-ce qui se passe, Marcus ?
Il hausse les épaules. Léopold fait quelques pas vers la 

chambre, touchant l’épaule de Suzanne au passage. Sans doute 
qu’il va s’habiller.

— Je vous dérange, hein ?
— Non. Est-ce qu’il y a quelqu’un qui est mort ?
— What ? No. Laisse-moi le temps d’arriver, là, je vais tout 

vous conter…
— Nous conter quoi ?
— Jesus, Sue. Relax. Je viens de faire une heure et demie de 

route rien que pour vous voir la face. Je peux-tu juste avoir un 
verre avant ?

— Marcus ! s’impatiente-t-elle.
Il est déjà parti vers la cuisine, elle l’entend farfouiller 

dans les armoires. Elle le suit, une main contre ses côtes, qui 
l’élancent tout à coup. Le faux travail, encore… De l’autre pièce, 
Léo remarque fortement :

— Je pensais que tu buvais plus.
Marcus ne répond pas. Suzanne se dépêche de le rejoindre, 

médusée. L’air moite de l’été est entré dans leur demeure en 
même temps que leur ami. Marcus est devant l’évier avec une 
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bouteille de whisky. En l’entendant s’approcher, il lève son 
verre dans sa direction.

— Je te sers ?
— Marcus, dis-moi ce qu’il y a. C’est Carignan, c’est ça ?
— Non. Pour une fois, ça a rien à voir avec mon maudit 

partner… C’est le comité disciplinaire.
Son ami parle d’une voix éteinte, le dos tourné, la tête 

basse, comme s’il ne voulait pas qu’elle l’entende. Il se sert 
une autre rasade, qu’il boit d’une traite. Elle a deviné ce qui 
s’en vient et pose une main contre son dos pour l’aider à parler.

— J’ai perdu mon grade. Je suis suspendu pour deux mois.
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MARDI 17 AOÛT
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1

On dira bien ce qu’on voudra, les levers de soleil sont magni-
fiques à la campagne. En ville, ils étaient toujours cachés par 
les maisons, et par la montagne aussi. Ici, avec la fenêtre de la 
cuisine qui a vue sur un champ, c’est différent. L’insomnie de 
sa fin de grossesse a au moins ça de bon. Suzanne ne regrette 
pas de s’être levée aux petites heures et d’avoir rejoint Marcus 
dans la cuisine pour une petite partie de cartes, ce qui leur a 
permis à tous les deux d’assister à ce spectacle.

— Bon, dit-elle en bâillant. On fait une autre partie, ou tu 
veux aller te recoucher ?

— Me recoucher ? You’re funny, commente Marcus en consul-
tant la feuille sur laquelle ils inscrivent leurs pointages. Trois à 
neuf ? Jesus, Sue. Depuis quand tu joues bien de même, toi ?

— Essaie pas, je te dirai pas mes secrets. As-tu faim ?
— Une dernière game pis on déjeune. Awaye, je suis pressé 

de perdre.
Elle s’exécute avec engouement, puis met de l’ordre dans 

ses cartes avant de reprendre sa cigarette qui se consumait 
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dans le cendrier. Ça fait bien son affaire, au fond, que Marcus 
soit ici.

Il lui refile son cribbage. C’est sans doute l’alcool qui l’em-
pêche de bien dormir. Il n’a pas vraiment arrêté de boire depuis 
vendredi. Et ça irrite Léo, qui cache mal son impatience quand 
leur ami lui demande encore à boire. Suzanne, quant à elle, se 
verrait mal lui enlever son verre de la main – surtout mainte-
nant, dans ces circonstances-là. Elle comprend à quel point il 
doit se sentir coupable. Et incompétent. Perdre son grade et 
se faire suspendre : un dur coup pour quelqu’un qui n’a que le 
travail dans sa vie.

Marcus claque une carte sur la table, confiant.
— Nine, annonce-t-il avant de prendre une gorgée de rye. 

So, seriously, when are you guys coming back to Montreal ?
— T’essaies de me déconcentrer, c’est ça ? Quinze-deux.
Elle avance sa fiche de deux points sur la planche. Il lève 

les bras au ciel, puis fouille dans ses cartes pour déposer autre 
chose sur la table.

— Goddammit, Sue. Alright… Vingt… vingt-whatever.
— Vingt-deux. Apprends à compter.
— Réponds donc à ma question.
— Quand Léo va vouloir.
Marcus hausse les épaules comme si ça lui était égal. Elle 

se doute bien qu’il s’ennuie d’eux. Ils s’ennuient de lui aussi.
Détournant la tête, Suzanne tend l’oreille pour tenter de 

deviner si Léo sommeille toujours. Aucun bruit ne vient de la 
chambre. Tant mieux. Son mari dort mal depuis qu’il a arrêté 
de prendre ses pilules. Il lui a dit qu’il n’en avait plus besoin, 
mais vu la fréquence à laquelle ses cauchemars le réveillent, 
elle voit bien que ce n’est pas vrai. Tant mieux s’il réussit à 
récupérer ce matin. Peut-être que c’est la présence de Marcus 
qui lui permet de se reposer. Il n’a plus à être sans arrêt sur le 
qui-vive, puisqu’il n’est plus le seul, dorénavant, à pouvoir la 
protéger.
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— Je lui en ai parlé hier, by the way, quand on est allés en 
ville, dit Marcus. Ben, if you can call it that.

— Pis ? Il a dit quoi ?
— Qu’il est encore trop tôt pour rentrer chez vous.
— Ça fait quasiment six mois.
— I know, I know… Listen, il y a plus rien qui bouge 

à Montréal. Carignan m’a pas reparlé, ça fait longtemps 
que la Moralité fait plus de descentes dans le Red Light… 
Honnêtement, je pense que la pègre vous a oubliés. Le pro-
blème, c’est qu’il est pas convaincu. You know how he is.

Obstiné ? Orgueilleux ? Oui, elle sait comment il est, son 
Léo. Marcus lui prend ses cartes. Il commence à brasser d’une 
main tremblante, engourdie par l’alcool. Il prend une gorgée, 
se racle la gorge, distribue une autre main. Le rayon de soleil 
qui baigne la cuisine se pose sur le bras de Suzanne, une cha-
leur accueillante.

— On peut pas forcer ces affaires-là, dit-il en retournant 
à son jeu.

— T’es ben philosophe, tout d’un coup… Oui, t’as raison. 
C’est juste que…

— Que ?
— C’est tellement plate, Saint-Hyacinthe. T’as pas idée.
Marcus éclate de rire.

— Well, yeah ! Pour une p’tite fille de la grand’ ville comme 
toi, c’est tout un changement.

— T’es un p’tit gars de la grand’ ville aussi, fais pas semblant.
— Yes, pis j’ai aucune crisse d’intention de m’installer dans 

le boutte. Pourquoi vous êtes pas restés à Toronto ? Le père à 
Léo voulait plus de vous ?

— Non, le contraire. Je veux dire que Léo voulait pas qu’on 
mette son père en danger en s’établissant près de chez lui.

— I get it. Well, pourquoi vous allez pas juste… I don’t 
know. Chez ton père à toi, dans sa grosse baraque, là ? Pour 
vous cacher.
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— Non.
— Sérieusement, ton père, là…
— Marcus. Tu sais qu’on n’en parle pas, de ça.
— I already told you : il a peut-être des contacts qui pour-

raient vous protéger. Penses-y. Ça vaudrait quand même la 
peine de le mettre au courant.

— J’ai dit non, Marcus.
— C’est peut-être juste ça que ça prend pour convaincre 

Léo…
Elle y a déjà pensé, et elle n’est pas prête à piler sur son 

orgueil. Pas maintenant. Après tout, ça fait déjà longtemps 
qu’elle s’arrange toute seule avec ses problèmes. En plus, il y 
a des années qu’elle ne lui a plus adressé la parole, à son père. 
Des fois, elle se dit que c’est mieux comme ça. Quand on ne 
s’entend sur rien, ça vaut la peine de couper les ponts, non ? 
Histoire de s’épargner un peu de désagrément…

Moqueur, Marcus pose son menton mal rasé dans sa 
paume et murmure :

— Ou bien sinon… we could run away together. Avoue que 
ça te tente. Je pourrais élever ton kid comme si c’était le mien !

— Arrête donc de dire des niaiseries, ricane Suzanne.
Il hausse les sourcils, taquin, puis se masse un œil avec 

la paume. Elle reconnaît ce geste, qui accompagne habituel-
lement les abus de boisson chez son ami. Pauvre Marcus… 
Même si ça fait des années qu’elle le voit boire de la sorte, elle 
ne peut s’empêcher de s’inquiéter pour lui.

— Sérieusement, est-ce qu’il y a quelque chose qu’on peut 
faire pour toi ?

— Ben non. Of course not ! Qu’est-ce que tu ferais, anyway ? 
Tu peux pas convaincre Bourdon de me dé-suspendre. Ni 
Diane de me dé-divorcer.

— Ça, c’est vrai. Peut-être bien que…
Elle s’égare, joue avec ses cartes du bout des doigts. Elle n’a 

pas l’habitude de chercher ses mots avec Marcus. D’habitude, 
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elle lui dit franchement tout ce qui lui passe par la tête. Cette 
fois-ci, elle hésite par souci de le protéger, et il la presse d’un 
geste de la main.

— Peut-être que what ?
— Peut-être que tu devrais pas recommencer à boire autant.
— Ah ! I knew it. Léo a caché des bouteilles hier, hein ? Je le 

savais. Le p’tit maudit.
— Je sais pas de quoi tu parles, prétend Suzanne.
— Lui avec, il veut que j’arrête ?
— On veut pas que t’arrêtes, on veut juste… je sais pas. T’aider.
— Ce qui m’aide, c’est d’oublier que ma vie, c’est un gros 

bordel. Can you do that for me ?
— C’est pas rien qu’un bordel. T’as quand même deux 

belles filles…
— Ben oui, maugrée-t-il, pis Diane me laissera plus les voir 

si elle sait que j’ai recommencé à boire.
Il dépose son jeu sur la table, commence à se craquer les 

jointures. Même si Suzanne aimerait l’aider à maîtriser sa ner-
vosité, elle sait qu’il a raison. Elle ne peut rien faire, au fond. À 
part peut-être lui permettre de parler du peu de choses qui 
vont encore bien, dans sa vie. Qui sait, d’un coup que ça le 
motive à être sobre…

— Léo m’a dit que tu les as vues beaucoup ce printemps. 
Peggy pis Lucille.

— Hmm. Yeah, you know. Diane me laissait les prendre 
chez nous, des fois.

— Chez vous ? raille Suzanne, espérant l’égayer. Qu’est-ce 
que tu faisais chez vous avec deux bébés ?

— Arrête de rire, l’avertit Marcus. Qu’est-ce que je faisais, 
qu’est-ce que je faisais… je sais-tu, moi ? I spent time with 
them, that’s all. Tu vas le découvrir assez vite, ce qu’on fait 
avec un enfant…

Il indique son ventre d’un coup de menton moqueur. 
Suzanne l’imagine mal avec des petites. Les dernières fois 
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qu’elle les a vus tous ensemble, les O’Malley, Marcus se conten-
tait de boire pendant que Diane courait à gauche et à droite 
pour changer des langes, donner le sein, essuyer ci, ramasser 
ça… On dirait qu’aujourd’hui, il y a quelque chose de différent 
dans la voix de Marcus. Elle est plus tendre. Suzanne le presse 
gentiment :

— Est-ce que Peggy aime encore les poupées en chiffon ?
— Nope. Là, c’est les billes, son affaire. Des moyens cho-

king hazards, faut toujours que je la surveille…
— Pis Lucille, j’imagine qu’elle a commencé à marcher ?
— Certain qu’elle a commencé à marcher ! Pis à parler. 

Nineteen months, eille… Elle est brillante, je sais pas de qui 
elle tient ça… Certainement pas de moi.

Marcus appuie son menton dans sa paume. Il prend le 
temps d’avaler une autre gorgée, puis son visage s’illumine :

— Elle aime se cacher en arrière des rideaux, tsé ? Pour 
jouer à hide and seek. Elle pense qu’on la voit pas. I play along, 
pis quand je la trouve, des fois, elle rit tellement fort qu’elle 
tombe sur le dos…

Il prend une grande inspiration. Suzanne attend, écoute.
— Estie que ça me fait du bien de l’entendre rire…
Des coups à la porte d’entrée les font sursauter. Suzanne 

tressaille. Elle trouve que Marcus se relève rapidement pour 
un homme qui a bu autant. Il a même le réflexe de se mettre 
entre elle et la porte pour la protéger.

Les coups recommencent. Marcus sort de la cuisine, puis 
s’exclame avec un découragement apparent :

— Jesus Christ.
— Quoi ? C’est qui ?
Elle se rapproche de Marcus. Il y a une vitre dans la porte. 

Une porte-moustiquaire, aussi, qui permet de voir le chemin 
de gravier qui mène à la grand-route. Suzanne n’a pas le temps 
de faire deux pas que Marcus ouvre la porte en tonnant :

— What are you doing here ?
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Rassurée, Suzanne expire plus longtemps que d’habitude 
en reconnaissant la nouvelle arrivée.

— Allô, Marcus. Je pourrais te poser la même question.
— Adèle ? Comment tu nous as trouvés ?
— C’est Louise.
— Louise ?
Suzanne n’en revient pas. Marcus a confié à sa secrétaire 

où ils se cachent depuis des mois ? Léo ne sera pas content de 
l’apprendre. Elle l’entend qui se lève, les ressorts du matelas 
grincent au fond du couloir.

— J’ai besoin de vous parler. À Léo, surtout. Je suis désolée 
de débarquer aussi tôt chez vous. Il y a une urgence.

— Je vais aller le chercher, dit Suzanne.



En attendant les Gauthier, Marcus dirige Adèle vers la cuisine, 
où les cartes sont encore étalées sur la table avec la planche de 
cribbage. Il lui prend l’envie de changer les fiches de place pour 
se donner une avance sur Sue… mais il se ravise. Si Adèle est 
ici, c’est qu’il doit se passer quelque chose d’important. Et ça 
veut dire qu’ils ne finiront pas leur partie.

What the hell, se dit-il en avançant sa fiche d’un bon vingt 
points sur la planche. Adèle rit en le voyant faire, et il porte un 
doigt à ses lèvres pour lui intimer de se taire. D’un geste com-
plice, elle fait mine de verrouiller ses lèvres, puis reprend cette 
expression étrange qu’il n’arrive pas à déchiffrer. Sans doute 
qu’elle le juge. Qu’elle a entendu la nouvelle de sa rétrograda-
tion, qu’elle a remarqué son verre de rye. Bien sûr qu’elle le 
juge. Elles font toutes ça, les femmes, n’est-ce pas ?

Elle retire son veston. Marcus lui indique une chaise. Elle 
s’installe en retroussant les manches de sa chemise. Il s’écrase 
sur une chaise lui aussi et suit ses mouvements les yeux ronds. 
Il se rend compte qu’il ne voit plus clair. Maudit alcool… 
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Il abuse, il l’admet. Non seulement il n’a plus l’habitude, mais 
on dirait que la boisson le frappe plus fort qu’avant. C’est peut-
être juste le souvenir de ses beuveries qui s’est atténué… Il avait 
envie d’oublier l’effet que ça lui faisait, le rye. Juste au moment 
où il se disait qu’il devrait aller se prendre un verre d’eau, il 
s’aperçoit qu’Adèle l’a devancé.

— Je suis contente de te voir. J’ai entendu la nouvelle, pour 
ta job. Es-tu correct ?

— Sure. Why are you here, exactly ?
Il n’en veut pas, de sa sympathie, et il le lui fait bien com-

prendre. Elle s’assoit avant d’expliquer :
— Je vais attendre que les autres arrivent avant de te conter ça.
Ils se dévisagent un instant. Elle se met à taper du talon, il 

tâche d’avoir l’air plus sobre qu’il ne l’est réellement. Elle tire 
un mouchoir de l’encolure de sa blouse pour s’éponger le front 
et, un bref instant, il aperçoit les dentelles de son soutien-gorge. 
Il se détourne en prenant une gorgée d’eau.

Son dos le fait souffrir. Son dos, sa tête, ses épaules, sa 
nuque, son ventre. Sa vie.

— Marcus. Tu m’as pas répondu. Tu tiens le coup ?
— I don’t want to talk about it.
Espérant qu’elle ne le presse pas, il détourne le regard 

vers la fenêtre. C’est une autre belle journée d’été qui s’an-
nonce. Le ciel est ponctué de nuages délicats comme de la 
ouate. Une autre belle journée de suspension pour le grand 
sergent-détective. Oh, pardon, pour le grand agent de la Sûreté 
municipale.

Good grief.
Ils entendent enfin du mouvement. C’est Léopold. Les 

yeux encore plissés de sommeil et les cheveux en bataille, il 
entre dans la cuisine, suivi de près par sa femme.

— Adèle ! s’exclame-t-il d’un ton jovial. Je suis content 
de te voir ! Quoique t’as pas la face de quelqu’un qui est là 
pour le fun…
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— On peut rien te cacher, mon Léo.
Marcus tire une chaise pour Suzanne, qui s’y installe avec 

précaution en se tenant à la table, le dos droit, une main posée 
sur son ventre. Ça lui fait penser à Diane, à la manière dont 
elle se tenait quand elle était enceinte. Il repense à toute la ten-
dresse qu’ils éprouvaient l’un pour l’autre, à l’époque, et ça lui 
donne envie de boire.

D’ailleurs, est-ce que Diane a déjà entendu la nouvelle de 
sa rétrogradation ? Il espère que oui, pour ne pas avoir à la 
lui annoncer lui-même. En même temps, si ce n’est pas déjà 
fait, il pourrait retarder le moment où ça va gâcher les rap-
ports cordiaux qui s’étaient établis entre eux… Ces derniers 
temps, elle le laissait même voir ses filles deux fois par semaine. 
Maintenant, elle va sans doute revenir sur cette décision-là.

C’est alors qu’Adèle bouscule une fois de plus ses pensées :
— Il y a eu un enlèvement dans Hampstead.
Les sourcils levés, Léo émet un long sifflement. Le bruit 

fait sursauter Marcus et lui donne encore plus mal aux yeux. Il 
a l’impression qu’un clou vient de s’enfoncer derrière chaque 
orbite. Il passe une main dans ses cheveux et remarque que 
Léopold vient de remplir son verre d’eau.

— Ben voyons donc, souffle Suzanne, atterrée. C’est pas 
croyable. Un enlèvement ?

— Elle s’appelle Rita Grondin. Son père a reçu ça ce matin.
Adèle sort une carte postale de sa bourse et la tend à 

Marcus. Il l’empoigne, scrute l’image du Château Frontenac en 
hiver, avec quelques couples qui font du patin à glace, avant de 
la retourner.

— 50 000 $ ? That’s a lot of money. They’re not fucking  
around.

— Surveille ton langage, Marcus, le sermonne Léo. 
Garde-toi une petite gêne devant les femmes.

— Léo, l’interpelle Adèle, tu travailles toujours à ton  
compte ?
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Les Gauthier échangent un haussement d’épaules complice. 
Est-ce qu’Adèle sait pourquoi ils ont quitté la ville ? Marcus est 
pas mal certain qu’il ne lui en a jamais parlé. En même temps, 
il ne se souvenait pas non plus d’avoir dit à Louise pour leur 
maison à Saint-Hyacinthe…

— Je sais pas, explique Léo. C’est compliqué. Suzanne t’a 
conté pourquoi on a quitté Montréal ?

— Non, avoue Adèle. J’ai compris que vous étiez dans le 
trouble, j’en sais pas plus. À cause des articles à Suzanne ?

Marcus se doute bien qu’Adèle a compris plus de choses 
qu’elle ne veut le laisser entendre, il espère se tromper. Elle 
côtoie tout le temps Carignan au travail, après tout. Si elle savait 
à quel point il est pourri, ça la mettrait peut-être en danger…

Il tente de changer de sujet, mais Léo le surprend en le 
coupant d’un ton bête :

— Mêle-toi pas de ça, s’te plaît.
Marcus serre les dents.

— Je pense juste qu’on devrait pas parler de ça à n’im-
porte qui…

Suzanne n’a pas l’air d’accord :
— Adèle, c’est pas n’importe qui.
Les deux hommes l’ignorent. Comme pour signaler que le 

sujet est clos, Léo demande à Adèle :
— T’es venu pour me demander de t’aider, c’est ça ?
Elle prend un moment avant de répondre.

— La Sûreté manque de staff… C’est pas mêlant, Bourdon 
a même demandé à Pelletier la permission que les policières 
du Bureau préventif donnent un coup de main aux détectives. 
Pis Pelletier a dit oui.

— Jesus, glousse Marcus.
Un plissement de front insulté de la part d’Adèle, une 

moue de pitié de la part de Suzanne. Bon, bon, bon.
— Bourdon veut jamais que Léo se mêle des affaires de la 

Sûreté, soutient-il.
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— Ben là, il a dit oui. Il a dit que c’était une très bonne idée,  
même.

Marcus a du mal à y croire. D’habitude, Bourdon se plaint 
dès qu’il mentionne l’idée de refiler de l’ouvrage à Léo… Peut-
être bien qu’il réagit comme ça parce que c’est toujours lui qui 
fait ce genre de propositions ? C’est vrai qu’il a un peu ten-
dance à déléguer… Bref.

Pourquoi Adèle n’a-t-elle pas pensé à lui, là-dedans ? Elle 
ne lui fait plus confiance, c’est ça ? À cause de sa suspension ? 
Insulté, il demande :

— What about me ? Can I help ?
Adèle semble rassurée de savoir qu’il est prêt à leur donner 

un coup de main. Ça devrait lui changer les idées. De toute 
manière, il se verrait mal laisser Léo faire un travail de police 
en restant ici à se tourner les pouces.

Puis, Marcus pense à l’argent. Il n’est plus détective, et il a 
quand même un loyer à payer, et des petites à nourrir…

— Faudrait savoir par contre… Are we getting paid… ?
— Seigneur, Marcus, s’exclame Suzanne. Il y a une fille qui 

s’est fait enlever ! Je vais te payer, moi, pour que t’aides Léo. 
Ça te va ?

— Fâche-toi pas, je disais ça de même.
Marcus s’étire vers son rye, Léo lui enlève son verre.

— Ça va faire, là, dit-il à voix basse.
Son ami enchaîne plus fort, en parlant pour eux deux :

— Je pense qu’on est partants, mais j’aime pas trop l’idée de 
laisser Suzanne toute seule ici.

— En fait, j’ai pensé qu’elle pourrait remonter en ville 
avec moi. Le père de la fille qui s’est fait enlever admire beau-
coup son travail de journaliste. Il voudrait qu’elle écrive sur 
l’enlèvement.

Le regard de Suzanne pétille lorsqu’elle entend ces mots. 
Léopold, par contre, semble mécontent de la proposition 
d’Adèle et se mordille le pouce.
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— T’es pas sérieuse ? fait Suzanne, la gorge serrée par 
l’émotion.

— Je te jure. Je reviens de chez lui, pis on a parlé de toi… Il 
dit qu’il a beaucoup aimé ce que tu faisais au Montréal-Matin. 
Quand je lui ai expliqué que je te connaissais, il était pas mal 
impressionné. As-tu encore le goût de travailler ?

— Certain. Je passe mes journées à tourner en rond, je m’en-
dure plus. Pis, en plus, si ça peut aider à faire avancer l’enquête…

Marcus remarque que son ami n’affiche plus une moue 
aussi renfrognée. Léo jette maintenant à sa femme un regard 
attendri. Ou plutôt : mou. Un regard mou. Celui d’un homme 
qui laisse sa femme faire n’importe quoi. Une femme enceinte 
qui travaille. Ou pire, une mère qui travaille. Quelle idée ! 
Marcus, lui, a bien dit à Diane qu’il n’était pas question qu’elle 
retourne faire des heures à la banque après la naissance 
de Lucille.

Et Diane l’a mis à la porte. Ça, c’est une autre histoire.
Suzanne a un mouvement de la tête, Léopold lève les yeux 

au ciel, un petit sourire aux lèvres. Comme s’ils pouvaient se 
comprendre sans se parler.

C’est nouveau, ça. Ça l’énerve. Avant, ils se parlaient à voix 
haute, comme tout le monde. Maudite sentimentalité niaiseuse.

Léo demande à Marcus :
— La pègre enlève pas des petites filles, hein ?
— Ben non. Jamais de la vie. À moins que le père ait des 

grosses dettes… même à ça, ça serait lui qui serait visé, pas 
l’enfant.

— J’aime quand même pas ça, dit-il en se tournant vers sa 
femme. Pis je veux pas que tu restes toute seule. Veux-tu aller 
chez ton père ?

— Pourquoi vous me parlez toujours de mon père ? Non, 
jamais de la vie.

— Goddammit, Sue ! Faut que tu sois en sécurité !
— Ben, si j’allais à l’hôtel…
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— Attendez.
La policière les interrompt en levant la main, alarmée :

— Comment ça, en sécurité ? C’est l’affaire de cet hiver, 
c’est ça ? Qu’est-ce qui s’est passé, exactement ? Je veux pas 
vous mettre en danger.

Après une pause, elle demande :
— Vous êtes dans le trouble avec la pègre, c’est ça ? C’est 

les articles sur le Red Light ?
Marcus secoue la tête, et interrompt Suzanne lorsque 

celle-ci s’apprête à parler :
— Sue, stop it. Le monde entier a pas besoin de savoir ce 

qui s’est passé il y a six mois.
Ses joues virent au rouge. Il est évident qu’elle n’a pas 

apprécié se faire interrompre… Ce qui l’étonne le plus, c’est 
que Léo semble approuver son idée. Léo regarde Marcus de 
biais avec insistance, avant de rendre sa décision encore plus 
explicite :

— Écoute, Marcus. Elle allait ben finir par l’apprendre à un 
moment donné. Autant que ça se fasse pas tout croche. Vas-y 
donc, toi.

Il prend une profonde inspiration, baisse la tête. Léo 
a raison. Tant qu’à faire, autant prendre le taureau par les 
cornes… Avec un soupir, il commence à parler en fixant ses 
mains, qu’il tord sans pouvoir s’arrêter.

— C’étaient les articles à Sue, oui, mais surtout mon enquête 
sur la tenancière de bordel. Carignan voulait cover up l’affaire. 
Il m’a menacé pis on a fait un deal. Je me tiens drette, pis tout 
le monde est correct. Léo pis Sue. Moi. Diane, mes petites…

Adèle l’écoute, impassible. Il enchaîne, comme pour la 
rassurer :

— C’est sous contrôle. I’m keeping tabs on Carignan since 
March, je le surveille tout le temps, pis je fais ce qu’il me 
demande sans poser de questions. Il s’est rien passé de plus, 
pis j’imagine que c’est à cause de ça.
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— Cibole, s’exclame Adèle.
Elle repousse sa chaise pour se lever, faisant crisser les 

pattes sur le parquet mal ciré de la cuisine.
— Si j’avais su que c’était si pire que ça, je serais pas venue 

vous chercher. Oubliez ça. On va s’arranger autrement, il est 
pas question que vous vous mettiez en danger.

— Non ! tranche Suzanne. On va t’aider, comme on a dit 
qu’on ferait, pis je vais dormir à l’hôtel. J’irai parler à Carignan 
moi-même s’il le faut. Il rate jamais une occasion de me dire à 
quel point il m’apprécie, je pourrais peut-être tâter le terrain…

— Non, Suzanne, dit Léo d’une voix ferme. Je t’interdis de 
faire ça, c’est bien trop dangereux.

— Ben là ! crie-t-elle. Décide donc tout pour moi, tant 
qu’à y être !

— Fâche-toi pas…
— J’ai pas besoin de ta permission pour faire quoi que 

ce soit !
— Je veux juste pas que tu prennes de risques…
— Le père de la fille m’a demandé de l’aider, il tient à ce que 

je sois impliquée ! Je peux pas dire non à ça !
— Ben oui, je sais bien…
— Je remonte en ville pis je m’en vais à l’hôtel. Avec ta cara-

bine, tiens ! T’es content, là, ou tu me l’interdis, ça aussi ?
Avant qu’il ait le temps de répondre, elle se tourne vers 

Adèle et déclare :
— Dis-moi ce que j’ai à savoir pis je te sors un premier 

article avant la fin de la journée.
Adèle a un mouvement de la tête.

— T’es certaine ?
— Mets-en que je suis certaine ! Je vais être prudente, pis 

c’est ça qui est ça.
— Mon amour…
— Quoi encore ?
— Oublie pas ton revolver. Il est dans le tiroir, près du lit.
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— Mais pour qui tu me prends ? OK, je l’oublierai pas, bon ! 
D’autres questions ?

Marcus ne peut s’empêcher d’éclater de rire. Et dire qu’il 
croyait pouvoir dissuader Suzanne de faire quoi que ce soit…

Suzanne peine à se lever, et finit par s’appuyer sur le bras 
de Marcus. Les hommes la suivent des yeux, se demandant 
quoi dire, alors qu’elle cherche visiblement son sac à main. 
Marcus le repère sur le plancher, il se penche et le lui tend. Un 
vertige lui monte à la tête. Elle saisit la ganse d’un coup sec. 
Léo plaque les mains sur la table et se lève à son tour en pous-
sant un soupir.

— Sacrament… OK, d’abord. Quand est-ce qu’on part ?
— Idéalement, maintenant. Tout ce que vous avez besoin 

de savoir est là-dedans.
Adèle dépose une chemise beige sur la table et demande :

— Marcus, es-tu en état de partir tout de suite ?
— Sure. J’ai enquêté bien plus drunk que ça, tu sauras.
— C’est rassurant, commente la policière.
— Il va être correct, tranche Suzanne.
Elle quitte la pièce d’un pas rapide, vu les circonstances. 

Léo sort de la pièce à son tour. Bientôt, des éclats de voix 
animés parviennent de la chambre. Marcus se lève, il prend la 
chemise qu’Adèle vient de leur remettre et la coince sous son 
bras. Alors qu’il fait un salut de la tête à la femme, elle lui tend 
la main, d’un geste plus formel. Il joue le jeu. Leur poignée de 
main dure un peu trop longtemps. Il se dit qu’il devrait dire 
quelque chose pour alléger l’atmosphère… Adèle l’interrompt :

— Pourquoi tu m’as pas dit, pour Carignan ? On s’est vus 
toutes les semaines depuis mars. Il t’a fait couvrir des affaires 
croches ?

— Juste cette fois-là, inquiète-toi pas.
— Marcus, cibole… tu peux pas gérer tout ça tout seul. Si 

Carignan travaille vraiment avec la pègre, alors c’est un gars 
dangereux.
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— Justement ! Tant qu’il sait pas que tu es au courant, t’es 
protégée. Vas-tu m’engueuler si je t’interdis de te mêler de ça ?

La réplique amuse la policière, qui s’égaie. Marcus 
remarque que la maison est retombée dans le silence. Bon, la 
chicane n’a pas duré longtemps… Il reprend :

— Listen, pourrais-tu demander au poste pour qu’il y ait 
des gars qui gardent un œil sur elle ? Sans qu’elle s’en rende 
compte, of course. J’ai pas le goût qu’elle se fâche après moi.

— J’y avais déjà pensé.
Évidemment. Toujours plus fine que les autres, la Adèle. 

Elle reprend :
— Vas-y, maintenant. Va à Québec pis ramène-moi 

Rita Grondin.
L’horloge sonne 11 heures dans le salon, et le bruit résonne 

dans toute la maison. Il donne l’impression à Marcus d’un 
compte à rebours qui commence. Il redoute ce qui arrivera si 
le temps vient à manquer.
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