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Mylène Gilbert-Dumas est l’autrice de plus 
de vingt romans. Revendiquant fièrement 
son statut de romancière populaire, elle a 
exploré de nombreux genres avec succès 
et a su acquérir un lectorat fidèle. Elle vit à 
Sherbrooke et partage son temps entre les 
voyages et l’écriture.

Un an et demi 
s’est écoulé depuis que Rabih a déclaré son amour à sa 
voisine Clarisse. Après des fiançailles houleuses, le couple 
file enfin le parfait bonheur. Or, l’arrivée impromptue de  
la mère de Rabih, en plus de bouleverser l’équilibre  
de la petite communauté de Kingscroft, creusera le 
fossé culturel entre les époux. Alors que Clarisse a eu six 
enfants de quatre pères différents, Rabih est resté fidèle 
à ses valeurs traditionnelles.

Dans la lignée des grands succès populaires de 
Mylène Gilbert-Dumas, L’amour à Kingscroft est à la fois 
un conte, un roman d’amour et une exploration du dia-
logue des cultures.

MYLÈne GiLbeRt-DUMAS
L’AmOUR À KinGSCROFT

Largeur d’épine :  0.4039 pouce
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Chapitre premier

Kingscroft était un des endroits les plus tranquilles des 
Cantons de l’Est. Une poignée de maisons, une église 
désaffectée, l’ensemble donnant l’impression, à cette 
distance, de surplomber les Appalaches. Par temps 
chaud, les collines dessinaient un paysage vallonné où 
semblaient jouer du coude toutes les teintes de vert, du 
tendre feuillage des bouleaux aux épines ténébreuses 
du rare sapinage. Les boisés abritaient d’innombrables 
colonies d’insectes piqueurs, et sans ce vent, qui ba-
layait la région douze mois par année, la vie en plein 
air aurait été une véritable torture.

Un peu à l’extérieur du hameau, que les plus 
nostalgiques s’entêtaient à appeler un village, se dres-
saient trois maisons cernées d’une douzaine d’arbres 
matures. La première appartenait à Raymond Roy, 
un petit gars de la place, autrefois batailleur, aujourd’hui 
septuagénaire un brin malcommode. Clarisse, sa fille, 
qui avait eu elle-même six filles, vivait dans la maison 
du milieu avec ses trois plus jeunes. C’est le fiancé 
de Clarisse, un immigrant syrien prénommé Rabih, 
qui avait acheté la maison la plus au nord. Il s’y était 
installé à peine quelques mois avant que ne s’abatte sur 
le monde la pandémie de Covid-19.
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Comme à l’époque des grandes guerres, le bon-
heur avait réussi à se frayer un chemin au milieu de 
la tragédie. L’amour avait frappé à Kingscroft avec la 
même intensité que la foudre. En ce début d’été 2022, 
le bonheur qui se déployait au sein de ces trois maisons 
laissait croire que tout ce beau monde était au sep-
tième ciel. Et c’était presque le cas. Presque.

C’est que Dieu lui-même n’aurait pu transfor-
mer en mari du jour au lendemain un vieux garçon 
comme Rabih. À quarante-sept ans, et quoique fian-
cé depuis un an et demi, il vivait encore seul dans sa 
maison. Plusieurs raisons expliquaient la distance que 
Rabih s’évertuait à maintenir entre lui et sa promise, 
mais nous en parlerons plus loin. Il suffit de dire ici 
que notre bonhomme aimait la tranquillité et qu’il ne 
tolérait au quotidien que le va-et-vient de Choukrane, 
sa petite chatte noire, devenue aussi farouche que lui.

Or, même si l’agitation qui régnait autrefois chez 
Clarisse avait beaucoup diminué, les soirées en famille 
y demeuraient animées et bruyantes. Les filles avaient 
grandi. La sérieuse Émilie-Rose, qui fréquentait le cé-
gep, était partie l’automne précédent s’installer en 
ville avec Maude et Audrey, ses sœurs aînées, encore à 
l’université. Sandrine, toujours à la maison, s’apprêtait 
à entamer en septembre sa cinquième secondaire et fai-
sait preuve de beaucoup de maturité. Au contraire de 
Mathilde et Léonie, huit ans tout juste, qui semblaient 
encore posséder autant d’énergie que le vent. On leur 
pardonnait toujours tout cependant, parce que la sen-
sibilité de l’une et la curiosité de l’autre faisaient d’elles 
des jumelles attendrissantes.
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Il fallait aussi compter avec Alaska, la chienne 
croisée, qui tardait à se calmer. Elle continuait de 
japper à en perdre la tête chaque fois qu’un visiteur 
s’engageait dans l’entrée d’une de ces trois propriétés. 
N’eût été sa taille appréciable, on aurait pu la prendre 
de loin pour un chiot tant elle s’excitait à l’arrivée de 
l’autobus scolaire. Les années s’étaient fort heureuse-
ment chargées d’enseigner à sa maîtresse les avantages 
de l’entropie. À ceux qui se trouvaient dérangés par 
tant d’aboiements, Clarisse répétait qu’un minimum 
de chaos était nécessaire au maintien de la vie. Et dans 
ce domaine, la chienne se comportait comme si Dieu 
lui avait confié une mission sacrée : garder tout ce petit 
monde bien vivant.

C’était le premier été à peu près normal après 
deux longues années de pandémie. Chacun abandon-
nait petit à petit ses craintes de la maladie et se per-
mettait de rêver aux beaux jours à venir. En ce frisquet 
midi de juin, Clarisse mit le nez dehors et huma la 
brise. Puis, sa chienne sur les talons, elle s’engagea sur 
la pelouse encore mouillée des averses de la veille pour 
aller dîner chez son père. D’une main, elle tenait la 
poignée d’un lourd chaudron, et le ragoût qu’il conte-
nait embaumait à dix mètres. De l’autre, elle repoussait 
Alaska, qui consacrait en ce moment toutes ses éner-
gies à l’atteinte d’un nouvel objectif : faire trébucher 
sa maîtresse pour mettre la patte sur la viande. Elle 
passait devant, lui frôlait les genoux, s’arrêtait abrup-
tement, bondissait à l’improviste et, parfois même, se 
faufilait entre ses jambes. À quarante-cinq ans, Clarisse 
avait vu neiger, et ce n’était pas demain la veille qu’elle 
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tomberait dans un piège, quel que soit l’animal qui le 
lui aurait tendu. Elle esquiva chacune des tentatives 
de vol et pénétra chez son père, fière d’avoir réussi à 
garder hors de portée de museau le ragoût convoité.

Raymond l’attendait à table, un journal ouvert 
devant lui, ses lunettes en équilibre sur le bout de son 
nez. Clarisse fronça les sourcils.

— Tu as recommencé à lire les nouvelles ? s’enquit- 
elle en se déchaussant sur le paillasson.

C’est elle-même qui l’avait acheté, ce petit tapis, 
quelques mois plus tôt, à la demande expresse de son 
père. On pouvait y lire, en belles lettres moulées rouges 
sur fond vert, le mot : « Bienvenue ».

Au lieu de répondre, Raymond se leva et se diri-
gea vers le garde-manger. Clarisse remarqua, ravie, 
qu’il ne boitait presque plus. Elle le regarda ouvrir la 
porte accordéon et jeter le journal dans le bac de recy-
clage avec un dédain exagéré.

— Il n’y a rien de plus à savoir aujourd’hui qu’hier. 
Et pas plus qu’en janvier passé.

Clarisse eut un sourire amusé. Son père s’était 
tellement déconnecté de l’actualité qu’il refusait 
même de la commenter une fois mis au courant. Elle 
avait lu quelque part qu’on appelait ce phénomène 
l’évitement volontaire. Dans le cas de Raymond, ce 
comportement avait suivi l’imposition du deuxième 
couvre-feu, au début de l’année. Il avait arrêté d’allu-
mer la télé et n’écoutait plus la radio dans l’auto. Il 
n’allait même plus sur Internet. Et ce journal était 
le premier que Clarisse le voyait consulter depuis 
six mois.
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« Ce qu’ils disent un soir n’est plus important le 
lendemain, aimait-il répéter. Des fois, ce n’est même 
plus vrai. Il y a de quoi virer fou. »

Et il concluait avec le plus grand sérieux :
« Tu sauras que la santé mentale, c’est important à 

mon âge. De toute façon, je peux bien ignorer ce qui 
se passe dans le monde, puisque ça ne change rien dans 
ma vie. »

C’est pendant l’hiver aussi qu’il avait entrepris de 
se rapprocher des gens. Quand les restaurants avaient 
rouvert pour de bon, il avait commencé à fréquenter 
les Tim Hortons de Stanstead et de Coaticook, où il 
s’était fait de nouveaux amis. Il avait même cessé de 
boire !

Clarisse traversa la cuisine et rangea le souper de 
son père au frigo, loin des pattes d’Alaska. Elle se diri-
gea ensuite vers la cuisinière où deux côtelettes de porc 
mijotaient dans un jus consistant.

— Hmmm ! Ça a l’air bon, merci !
Elle découvrit dans l’étuveuse un mélange de 

choux de Bruxelles et de carottes. Depuis six mois aus-
si, son père mangeait mieux. Et, sans surprise, il se por-
tait mieux. Elle remplit deux assiettes avant de s’asseoir 
à côté de lui.

— Et puis ? demanda-t-elle. Quoi de neuf ?
— Rien.
Il piqua sa fourchette dans un chou de Bruxelles, 

mais ne put réprimer une grimace en croquant dedans. 
Il l’avalerait pour ne pas perdre la face, mais Clarisse 
voyait bien qu’il détestait ça.

— Es-tu allé au Tim Hortons ce matin ?
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— Non.
— Tu es allé où, d’abord ? Je t’ai vu sortir.
— À Ayer’s Cliff.
À ces mots, Clarisse s’enthousiasma.
—  Vraiment ? T’es-tu réconcilié avec matante 

Jacqueline ?
— Et toi, as-tu une date pour ton mariage ?
Clarisse accusa le coup, mais, l’orgueil aidant, elle 

se retint de montrer la peine que ces mots avaient ravi-
vée. Le silence qui suivit força Raymond à lui murmu-
rer des excuses. Il était allé trop loin et le savait.

On est en droit de se demander ici ce qui poussait 
une femme solide, débrouillarde, habile de ses mains, à 
la tête d’une famille monoparentale depuis vingt-cinq 
ans et plus indépendante qu’un loup solitaire, à perdre 
ses moyens quand il était question de mariage. Mais 
ce qui devrait vraiment nous intriguer, c’est le fait que 
Rabih entretenait le suspense depuis leurs fiançailles, 
un an et demi plus tôt. Dans un conte de fées tradi-
tionnel, l’union aurait été célébrée depuis longtemps. 
Or, Rabih n’était pas un prince charmant, et s’il en-
tourait leur projet de mariage d’une aura de mystère, 
c’était qu’il avait une très bonne raison. Une raison 
qu’il gardait pour lui-même et que nous n’ébruiterons 
pas à ce point-ci de notre histoire.

— Je n’ai pas de date, répondit Clarisse qui s’était 
ressaisie, mais ce n’est pas une excuse pour que tu restes 
célibataire.

— Mon célibat n’a rien à voir avec le tien. C’est 
un choix. Un choix que j’ai fait. Jacqueline ne m’a pas 
laissé, alors tu vas me lâcher avec ça.
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