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SOUS LA DIRECTION DE VIRGINIE BLANCHETTE-DOUCET

Quel rapport les autrices et auteurs d’aujourd’hui entretiennent-ils avec 
les « classiques » de la littérature québécoise ? Ce statut, principalement 
conféré par les institutions d’enseignement, est-il un gage de pertinence, 
ou plutôt un repoussoir ? Virginie Blanchette-Doucet a soumis la ques-
tion aux contributeurs de Canons. Dans des textes libres et intimes, 
chacun a considéré l’impact qu’une œuvre particulière a eu sur son 
travail, sur sa vision du monde, et sur sa vie.

Je vous lis avec la lumière incendiaire de notre fin du monde.

On aurait pu me proposer bien des livres québécois qui  
m’apprennent à manger mon esprit. Pourquoi ne l’a-t-on pas fait ?

Ce que tu m’as légué de plus important,  
c’est la pulsion d’exister dans l’écriture.

Au départ, tout m’éloignait de vous.  
Il en a fallu, des années, pour nous rapprocher.

Il en va ainsi avec certains monstres sacrés :  
notre instinct se doute qu’ils vont nous happer.

Elles ne sont la fille de personne, la sœur de personne.  
Gallant les laisse se construire à partir de zéro.

J’ai donné Godin en cadeau à mes personnages.

À l’époque de ma première lecture du Survenant,  
je me croyais Québécoise.

À quoi bon écrire, si ce n’est pour veiller sur le monde ?

Je me suis engouffré dans l’œuvre de Pierre Vadeboncœur  
comme un voleur.

Ce livre s’est tout simplement déposé en moi pour y demeurer.
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Cantouques & Cie de Gérald Godin (1991)

Homme de tous les métiers liés à la littérature, Gérald Godin est à la 
fois journaliste, recherchiste-documentariste, rédacteur, enseignant, 
chansonnier, scénariste, poète, nouvelliste, éditeur. Élu député de Mercier 
à l’Assemblée nationale en 1976 (il bat alors Robert Bourassa), il mène 
également une brillante carrière politique, qui l’amène notamment à 
occuper la fonction de ministre de l’Immigration. Son activité littéraire 
s’échelonne sur une trentaine d’années. En 1963, il forge le mot 
« cantouque » pour désigner un poème qui trimballe des sentiments.
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3

Godin et moi
par Ayavi Lake

J’écris à partir de ce que je suis.
Aujourd’hui, je me définis comme une Afro-

Québécoise, auteure, qui est aussi autrice, enseignante, mère 
de deux enfants, queer et immigrante. Ici, on ne considère 
souvent qu’une partie de mon identité pour me coller une 
étiquette de victime. Je suis alors une femme racisée, une 
minorité visible, etc. Cependant, d’où je viens, au Sénégal, 
je suis plutôt privilégiée : j’ai eu accès à l’instruction, j’ai 
voyagé et je ne parle même pas du fait que je travaille, que 
j’écris, que j’ai un réseau. Finalement, si je fais un mix de 
tout cela, j’ose écrire que d’autres ont mené les combats 
avant moi, ce qui fait qu’aujourd’hui, je suis privilégiée. 
Selon sa position, on choisit de voir le verre à moitié plein 
ou à moitié vide.

Je dois partir de cette notion de privilège pour arriver 
à Godin. Tango de Montréal est le premier texte du poète 
qui m’a interpellée :
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Sept heures du matin métro de Montréal
C’est plein d’immigrants

C’est aussi ce poème que j’ai choisi pour clore La 
Sarzène, roman qui raconte les histoires des immigrantes 
de Parc-Extension. Donc Godin, le député poète, est entré 
dans ma vie par la voix de l’immigration. Parce qu’il était 
poète et politicien, comme Senghor, le président poète 
dont les textes ont bercé mon éveil à la poésie et à la 
négritude.

Je parle bien ici de voix et non de voie, parce qu’il me 
semblait que Godin m’en donnait une, de voix, en me 
laissant de l’espace. En offrant une place à ceux et celles, 
nouveau·elles venu·es, qui essayaient de se faire entendre. 
Dans La Sarzène, roman que j’ai publié en 2022, l’hé-
roïne Coumba Fleur récite intérieurement les vers de ce 
poème alors qu’elle se rend au siège de son parti pour célé-
brer sa victoire aux élections provinciales. Elle le connaît 
par cœur, Tango de Montréal. Kahina, autre personnage du 
roman, femme voilée à qui on refuse le poste de juge pour 
lequel elle a étudié, connaît un autre poème de Godin 
qu’elle dédie à son père. C’est un texte qui nomme « les 
minorités de quatre heures du matin, l’arraché, le déchiré, 
l’émigré, l’enfui ». Pourtant, ces deux jeunes femmes ne 
le sont pas, immigrantes. Ce sont plutôt leurs parents qui, 
comme moi, ont choisi le Québec pour y fonder leur 
famille. Pourquoi ces deux jeunes femmes endossent-elles 
la voix de Godin, qui décrit des réalités bien plus proches 
de la vie de leurs parents (le père de Kahina est chauffeur 
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de taxi) que de la leur ? Je crois que les propos de Godin 
ont eu une autre résonance pour moi quand j’ai eu des 
enfants. C’est comme si je percevais plus clairement ce que 
ces petit·es Québécois·es auraient à vivre plus tard, com-
ment il·elles se réapproprieraient le cheminement de leurs 
parents immigrants.

Il s’est écoulé presque quinze ans entre ma découverte 
de Godin et mon choix de faire du député poète une ins-
piration pour certain·es de mes personnages. Impossible de 
dire que mon identité n’a pas changé, mué, en quinze ans. 
Et pourtant, je suis revenue à ce texte.

Plus tard, j’ai associé Tango à C’était pour vous, dans 
lequel le poète écrit : « C’est pour la raison que j’aime ce 
pays […]/ses minorités de quatre heures du matin/vidan-
geurs et facteurs/arroseurs nettoyeurs ».

Quelques vers plus loin, il ajoute : « ses Tremblay ses 
Jean-Pierre/ses Noël ses Giselle/ses Cloutier ses Gauthier/
ses Thibault ses DesRochers », mais ce n’est que plus tard, 
bien plus tard, que j’ai vraiment pensé que ces deux extraits 
et d’autres encore formaient un tout pour Godin : sans dif-
férence. Et cette découverte, je ne l’ai faite que parce que 
j’essayais de comprendre pourquoi je me sentais si blessée 
quand un ami et lecteur me reprochait de citer ce fils de 
bourgeois, certes fervent défenseur du peuple, mais loin de 
celui-ci de par sa position de privilégié.

Gérald Godin était fils de médecin, et donc privi-
légié, dans une société où il y avait beaucoup de combats 
à mener. Cela ne l’a pas empêché d’essayer de donner une 
voix à son peuple démuni. Tout comme, à sa manière, il a 
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essayé de donner une place à ceux·elles qu’on appelait au 
début les « communautés culturelles ».

Aurait-il dû parler moins fort parce qu’il n’était pas 
comme le dérinnché de la vie qu’il décrivait, comme ses 
ramasseux, ses revendeux, cet arraché, ce déchiré à qui il voulait 
donner la parole ?

Mais au-delà de ça, j’ai vu en Godin quelqu’un à qui 
je pouvais emprunter des mots, quelqu’un à qui je pou-
vais emprunter les cantouques pour parler de mon altérité, 
moi qui n’ai pourtant pas connu la Révolution tranquille.

Septembre 2022 : le sentiment d’imposteur
Après presque dix ans de circonvolutions, je me décide 
enfin à donner le cours de littérature québécoise. Il m’a 
fallu deux enfants, quinze années de racines au Québec, 
un livre publié, un en cours de publication et beaucoup 
de courage pour franchir cette étape. Il m’a fallu tout cela 
pour tenter de me débarrasser du syndrome de l’imposteur 
et essayer d’enseigner la littérature québécoise. Trimballer 
mon sentiment et en faire une force, être digne de l’hôte 
et de son invitation.

Pourtant, pendant toutes ces années, je n’ai jamais 
hésité, tant que me le permettaient les plans de cours et 
les conseils avisés de mes collègues, à y glisser du Djibril 
Tamsir Niane, du Gisèle Halimi. Le premier se définit lui-
même comme un griot et il a écrit l’Épopée de Soundiata, 
empereur de l’empire mandingue au xiie siècle. La seconde, 
féministe et avocate, a écrit une fiction basée sur la vie de 
la Kahéna, reine guerrière berbère au viie siècle. 
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Quand il s’agissait d’évoquer le Moyen-Âge, je ne ména-
geais aucun effort pour sortir des sentiers battus. Je n’ai eu 
aucune difficulté à introduire Maryse Condé dans mon 
corpus. Cette dernière, que j’ai découverte pendant mes 
études en France, m’a réconciliée avec mon amour du réa-
lisme magique, notamment à travers son livre : Moi, Tituba 
sorcière noire de Salem. Je me sentais une assurance certaine 
à déloger les canons classiques de la littérature française qui 
avaient bercé mes études, pour asseoir ces œuvres franco-
phones. Je le faisais avec d’autant plus de plaisir que ces 
auteurices sont souvent issu·es des anciennes colonies fran-
çaises, ce qui fait que leurs œuvres sont reléguées au rang 
de lectures secondaires. Je n’ai pas hésité à comparer les pro-
cédés littéraires employés par Ousmane Sembène dans Les 
bouts de bois de Dieu et ceux utilisés par Zola dans Germinal 
pour illustrer la lutte sociale. Mais la littérature québécoise 
restait inatteignable, ou plutôt, le fait d’enseigner la litté-
rature québécoise était au-dessus de mes forces. Pourtant, 
je les ai lu·es, les Anne Hébert, Marie Célie Agnant, Serge 
Bouchard, Olivia Tapiero, Mélikah Abdelmoumen, Louis 
Fréchette, Monique Proulx, je les ai lu·es et je les ai aimé·es.

Lors de ce premier cours de littérature québécoise, j’ai 
dévoilé mes craintes à mes étudiant·es et j’ai foncé. Quand 
est arrivé le moment de parler de Gérald Godin, du joual, 
des immigrant·es, j’ai senti, plus que jamais, devant cette 
classe aux origines diverses, devant ces parents retournés 
aux études et ces jeunes adultes qui n’avaient jamais eu 
d’enseignante de littérature d’origine sénégalaise, j’ai senti 
que ma place était là.
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Je n’oublierai jamais ce premier cours lors duquel 
moi, Afro-Québécoise, j’expliquais aux nombreux·ses 
étudiant·es, Québécois·es ou pas, l’importance de la langue 
française, le combat pour le pays à l’époque de la Révo-
lution tranquille et la force du joual. Je garde un souvenir 
précis de ce moment et de mes étudiant·es assis·es à deux 
ou trois par table, dans une salle que je trouvais étroite.

Littérature et enseignement : je me demande…
Je ne peux oublier cette question d’une enseignante de lit-
térature lors du colloque des enseignant·es de littérature 
au collégial de 2018, je crois, en tout cas avant la pan-
démie, qui demandait à un invité spécialisé, lui, dans les 
littératures caribéennes, ce qu’elle pouvait faire lire à ses 
étudiant·es aux origines de plus en plus diversifiées, notam-
ment à ses étudiant·es d’origine africaine, quelque chose 
qui les toucherait, leur parlerait. En créant le personnage de 
Mamadou, en lui donnant un destin tragique, j’ai pensé à 
cette question posée par cette enseignante : que pouvais-je 
leur faire lire pour qu’il·elles se retrouvent dans les œuvres 
au programme ? Moi, j’ai donné Godin à Mamadou, qui ne 
s’est jamais enraciné, qui n’a jamais cessé de crier son dépa-
triement. Mais j’ai aussi donné Godin à Coumba Fleur, pour 
qui il s’agissait d’appréhender l’identité de façon différente. 
J’ai donné Godin en cadeau à mes personnages comme 
j’espère l’avoir donné en cadeau à mes étudiant·es. Dans 
La Sarzène, ce sont souvent des personnages de femmes qui 
cantouquent, ramenant vers elles ce que Godin ramenait au 
peuple québécois qui se cherchait. La Sarzène cantouque 
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dans Parc-Extension, à la recherche de ce qui lui manque. 
Le seul homme qui le fait, c’est Mamadou, mais son immi-
gration est ratée. Du fond de son déracinement, il emprunte 
les mots de Godin pour crier son dépatriement.

Mamadou est le frère de Coumba Fleur. Lui, par contre, 
est un immigrant au sens littéral. Arrivé au Québec de son 
Sénégal natal à dix ans, il finit par se suicider. Personne ne le 
comprend et c’est avec le poème de Godin, Cantouque des 
racines, qu’il arrive le mieux à exprimer son mal de vivre. 
Quand je le lisais, il y a quelques années, ce texte me sem-
blait beau, mais jamais je ne me suis approprié la douleur 
qu’il transportait. En écrivant La Sarzène, il me semblait 
qu’il offrait les mots parfaits dont avait besoin Mamadou 
pour se faire entendre. Mamadou se suicide, incapable de 
supporter son dépatriement.

Février 2008 : comprendre avec les tripes
Je découvre Gérald Godin à travers Pauline Julien. Ironie : 
c’est l’ami qui me reprochera mes tendances sectaires 
quinze années plus tard qui m’a initiée aux magnifiques 
chansons de Pauline Julien. À l’époque, je ne sais pas encore 
que le poète va me suivre. Car il me suit et finit par me 
rattraper dans La Sarzène. C’est la première fois que je me 
laisse inspirer par l’auteur pour créer, habiller mes person-
nages. Dans mon roman, le père de Coumba Fleur n’aime 
pas Gérald Godin, qu’il accuse de promouvoir une langue 
qu’il ne cautionne pas, en tant qu’intellectuel issu du sys-
tème d’éducation français. Il m’a fallu, à moi aussi, issue 
de ce système d’éducation parfois méprisant, il m’a fallu 
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du temps pour apprécier et comprendre le parler québé-
cois. Je parle ici d’une compréhension avec les tripes, avec 
le cœur. Comprendre l’histoire derrière les mots, com-
prendre l’enjeu derrière les accords. Sans autres armes que 
ma curiosité et mon amour du Québec, j’ai acquis une 
compréhension intuitive et intellectuelle du fait québé-
cois. C’est ce qui me donnera l’énergie nécessaire pour 
faire comprendre à mes étudiant·es cette importance de la 
langue en 2023.

Oui, je parle d’énergie pour décrire cet élan qui me 
porte chaque fois que je donne ce cours à des jeunes certes 
curieux·ses, mais pour qui le combat pour la langue semble 
parfois suranné.

Malgré mon dépatriement mon absence et mon orphelinat
malgré mon errance et ma courance après mon tout
moi battre la campagne sans me lasser

je veux m’inscrire dans mon lieu
[…]
je veux écrire mon passage ma venue
pour la mémoire de ceux qui viendront

*

Janvier 2023 : et j’enseigne encore…
Godin a invité les Sarzènes à participer au projet nationa-
liste. En quinze ans d’enracinement québécois, je n’ai pas 
entendu beaucoup d’hôtes politiques le faire de la même 
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façon, ou alors étaient-ils très discrets. On peut répondre 
à cette invitation de plusieurs manières. Je l’ai comprise à 
travers les racines que m’a données ma découverte de la 
littérature québécoise. Non, c’est vrai, il n’y a pas que les 
livres dans la vie, j’ai parfois tendance à l’oublier, mais les 
mots très simples de Godin, les cantouques, par leur essence 
même, me le rappellent sans cesse. Le reste du temps, Godin 
m’invite à participer au projet littéraire québécois, en toute 
humilité.

Alors, je réponds à son invitation et j’ose écrire à partir 
de ce que je suis. J’ose enseigner la littérature québécoise 
à partir de ce que je suis.
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