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Maureen Martineau

Les enfants de Godmann

 
Une enquête de Judith Allison
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Note au lecteur

Tout en étant basée sur des événements réels tirés d’une page 
sombre de l’histoire canadienne, l’intrigue de ce roman a été ima-
ginée par l’auteure. Hormis quelques personnalités connues dont 
les accomplissements ont été médiatisés, les personnages, de 
même que leurs actions et leurs propos, sont entièrement fictifs.
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PROLOGUE

Février. L’aube froide et bleutée s’immisce entre les 
planches décaties de la remise au fond de la cour. Sa lueur 
indolente peine à écarter l’obscurité qui règne au milieu 
d’un fatras peu commun. Sur l’établi, ce qui ressemble à un 
paquet d’abats congelés a déjà formé une rigole qui s’écoule, 
goutte à goutte, sur le sol bétonné. Une série d’outils, pour 
la plupart abîmés, sont disposés le long de la surface cras-
seuse comme autant d’instruments chirurgicaux. Certains 
d’entre eux sont grugés par la rouille. Protégée d’un gant 
de latex, une main saisit l’amas de chair et le soupèse en 
silence. Le petit trésor tient au creux de la paume. D’un 
geste cérémonieux, le précieux paquet est redéposé sur la 
surface de bois.

La silhouette pourrait être celle d’un homme ou d’une 
femme. Elle a des mouvements lents, précis, peut-être ceux 
d’un boucher. Les doigts massent la pièce de viande pour 
en accélérer la décongélation. Les cristaux craquent sous la 
pression. Celés dans le pain de glace, non pas un, mais deux 
morceaux de chair. Les doigts retirent les dernières écailles 
de givre, redonnant aux organes leur forme initiale. On dirait 
des œufs vitreux, dont l’extrémité s’étire en un mince filet, 
qui fait penser à un cordon de tripes.
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La silhouette s’en sert pour attacher chaque organe à un 
câble de chanvre tendu à la manière d’une corde à linge, aussi 
simplement qu’on le ferait pour y faire sécher des oignons. 
Ce qui surprend, c’est le dernier geste. Au lieu de tirer le 
rideau pour soustraire la scène aux regards des curieux, 
la main gantée arrache le tissu délavé qui obstrue l’unique 
fenêtre. À travers les nuages, un jet de soleil éclabousse l’in-
térieur poussiéreux de la remise. Puis, comme si elle donnait 
une poussée à des enfants assis sur une balançoire, la main 
agite la corde. Les testicules se mettent à se bercer au rythme 
d’un pendule. Pareils à des yeux gluants sans paupières, ils 
mitraillent l’horizon, déterminés à dénuder le passé de ses 
habits honteux.
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Première partie

LA DÉTRESSE DES ANGES
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1

Dimanche 23 février 2020, 9 heures

Judith Allison court sur le chemin Riverside, le pas aligné sur 
la portion déglacée de la route. Sculptée dans un ensemble 
sport noir, sa silhouette filiforme fend le paysage de Wake-
field, telle une balle projetée dans l’espace. Au loin, la magni-
ficence des montagnes la submerge, soulève son pas, accélère 
son pouls. La sueur lui inonde le dos, sous les habits trop 
chauds pour ce redoux de février. Éblouie par l’aplomb du 
soleil matinal, elle regrette d’avoir oublié d’emporter ses 
lunettes de soleil. Le quai municipal de Farm Point marque 
la mi-parcours des dix kilomètres qu’elle parcourt d’un jet 
dans son entraînement quotidien. Avant de revenir sur ses 
pas, la sergente-détective s’accorde une courte pause. Ses 
flancs brûlent. Elle inspire à fond. Plusieurs fois. L’air frais 
lui emplit les poumons jusqu’à l’enivrer. Seulement deux voi-
tures croisées ce matin, se réjouit-elle, bénissant la munici-
palité de La Pêche de réserver le dimanche aux coureurs qui, 
comme elle, empruntent ce chemin pour profiter des abords 
peu habités de la rivière Gatineau. Sa rivière : celle qui la 
salue matin et soir depuis un an et demi. Grâce à ce cours 
d’eau qui enchante sa vie, pas un seul jour elle n’a regretté 
d’avoir demandé son transfert au nouveau Service de police 
régional de l’Outaouais. Le patron, Paul Laprise, qu’elle a 
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connu lors de la traque contre le promoteur Courville1, 
avait tout de suite pensé à elle pour diriger le département 
des enquêtes criminelles au SPRO. Ce départ inattendu de 
 Tingwick avait attristé son père, qui lui rendait visite de plus 
en plus souvent.

Après avoir remonté la fermeture éclair de sa veste, 
Judith pose la main sur son ventre et ferme les yeux. La 
nuque renversée, elle se gonfle du bleu du ciel. Je suis heu-
reuse, dit-elle du bout des lèvres.

Une demi-heure plus tard, au bruit des espadrilles de 
la joggeuse sur la galerie avant, une dizaine de corneilles 
fuient la mangeoire accrochée à la branche basse de l’im-
mense faux-tremble qui ombrage la maison aux bardeaux 
blancs. Sur le toit, de la glace s’est accumulée, lourde à 
faire ployer les gouttières. Judith note mentalement qu’il 
est urgent de s’en occuper cette semaine. À peine a-t-elle 
posé le pied dans le portique que Loïc accourt vers elle 
en l’assaillant avec le bonhomme patate qu’il vient de  
confectionner.

— Regarde, il a trois yeux ! Trois yeux, m’man. Za s’peut 
pas, mais za s’peut ! Zé fou, la patate. Zé fou, zé fou !

— Laisse-moi me déshabiller, mon chou, dit-elle en le 
repoussant gentiment. Et marche pas sur le plancher, c’est 
tout mouillé.

— Zé mouillé ! Zé mouillé !
— Sssé mouillé, le reprend-elle en lui exposant sa langue 

bien décollée du palais, comme l’orthophoniste le lui a 
enseigné.

Mais l’enfant est déjà juché sur le divan à sauter vers le 
plafond, sa création monstrueuse au bout du bras.

— Loïc ! Calme-toi ! Ton papa dort encore.

1. Voir La ville allumette, Montréal, VLB éditeur, 2018.
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Judith s’empresse de retirer son survêtement qu’elle 
accroche à la patère dans l’entrée. Le mot « papa » lui a 
égratigné la gorge. Son ex, Matéo, qu’elle n’a revu qu’à deux 
brèves occasions cette dernière année, s’est présenté la veille 
sous ce titre, qu’il disait vouloir travailler très fort à réha-
biliter. Sa première initiative – extrême à son avis – était 
de prendre leur fils avec lui pour les deux prochaines 
semaines. Chez des amis, des marginaux comme lui, à ce 
qu’elle en a compris, qui construisent des voiliers près de 
Vancouver dans une petite ville dont elle a oublié le nom. 
Loïc était si emballé à l’idée de prendre l’avion qu’elle a fini  
par céder.

Attiré par le branle-bas, le grand-père se rue au salon.
— Loïc, viens dans la cuisine avec Papi, on va aller faire 

un ami à ta patate.
John est bien le seul que l’enfant semble écouter dans 

cette famille. À son invitation, Loïc descend de son per-
choir et attrape la main tendue, qu’il lâche aussitôt pour 
courir vers la table de la cuisine où sont alignées des séries 
de nez croches, de bouches difformes, d’yeux et d’oreilles 
dépareillés.

John lâche un clin d’œil à sa fille, qui s’est mise à nettoyer 
le désordre laissé la veille par leur souper devant le film L’ère 
de glace.

— Tu vois, j’ai bien fait de conserver tes vieux jouets. Ça 
l’amuse autant que sa tablette.

— Tant mieux. Je préfère ce jeu-là aux briques Lego que 
tu lui as refilées cet été.

Elle étoffe sa défense en brandissant des restes de maïs 
soufflé retrouvés sous la table basse.

— C’est comme le pop-corn, j’en ramasse encore des 
morceaux.

Quatre bols vides et deux verres sales viennent s’empiler 
dans les bras de John, qui en rajoute une couche :
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— J’ai trouvé un tas de casse-tête aux puces de Shawi-
nigan. Pas des 3D, des vrais.

Judith se retient de répondre. Son père est un féru d’anti-
quités. Depuis que Loïc est arrivé dans sa vie, il s’est décou-
vert une nouvelle passion : les jouets, des pièces de collection 
qui valent une fortune sur le marché. Mais comment expli-
quer à un enfant de cinq ans qu’il faut y aller mollo avec la 
tête articulée d’un ours Merrythought et que le ressort de 
l’antique tracteur de métal risque de se coincer si on force 
la clé ?

— J’ai même trouvé un Star Wars des années 1970. Cinq 
cents pièces. Je l’apporterai la prochaine fois.

— Tu rêves ! s’exclame Judith en replaçant les coussins. 
Asseoir Loïc plus de dix minutes ! À la maternelle, il réussit 
à peu près à rester en place avec l’éducatrice. Mais j’ai pas 
hâte de le voir sur un banc d’école.

Une ombre vient voiler le regard de John.
— C’est juste un petit homme plein d’énergie. Il a le bon-

heur facile.
— L’excitation aussi. Matéo va virer fou au bout de deux 

jours.
La mine de John s’assombrit lorsqu’il entend ce nom. Il 

s’approche de sa fille, occupée à traquer d’autres grains de 
maïs. La réprimande se fait sentir dans sa voix.

— Celui-là, t’étais pas obligé de l’inviter à dormir.
— P’pa, rétorque Judith en allongeant la voyelle « a ». 

Il venait de se taper quinze heures de route, j’allais tout de 
même pas l’envoyer à l’hôtel. Et puis, ma maison, mes affaires.

— C’est la maison de ta sœur, je te rappelle. La tienne est 
encore à Tingwick. Et je ferai pas ça bien longtemps, moi, 
m’occuper d’un bâtiment pas habité.

— C’est toi qui as insisté. J’peux demander à la voisine si 
c’est trop de travail, lance-t-elle en posant sur le dessus de 
sa pile une tasse vide trouvée au pied de la causeuse.
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Il s’énerve.
— Sarah travaillera pas au Nunavut toute sa vie. Tu vas 

aller où quand elle va revenir à Wakefield ?
— Son contrat se termine juste à l’été prochain. On a le 

temps de voir venir.
— C’est pas très stable. Un enfant, ça a besoin de…
— De ?
— Sûrement pas d’un père qui se pointe quand ça lui 

chante. Le petit commençait juste à s’attacher à Roch. Ça 
va le mêler de te voir avec l’un, pis avec l’autre.

Judith s’est immobilisée.
— P’pa, arrête !
— J’espère que tu vas le garder, ton beau médecin.
— On verra, lâche-t-elle négligemment.
Les bras encombrés, John fait les gros yeux pour gronder 

sa fille.
— Judith, ce gars-là, c’est le bon. Généreux, drôle, respon-

sable. Si tu veux y coller un défaut, tu vas devoir l’inventer.
— Ça fait même pas un an qu’on s’fréquente, et il parle de 

vivre ensemble. Il va trop vite, tranche Judith en se laissant 
choir sur le sofa.

John fait un pas vers elle, adoucit le ton.
— C’est pas un mal, c’est de l’amour.
— M’imagines-tu emménager dans son chalet à Mont-

Cascades ? On dirait un aquarium, tellement c’est vitré.
— Ben là ! C’est magnifique comme place ! En haut de la 

montagne, avec une vue sur la rivière.
— Peut-être, mais ça me ressemble pas.
Un cri contrarié fuse de la cuisine :
— Papi, quèze-tu fais ?
— J’arrive, mon grand !
Les bras chargés, John disparaît dans le couloir.
À ce moment, Matéo Cornelier apparaît en haut de l’esca-

lier, pieds nus, vêtu d’un simple jeans. Les boucles noires 
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emmêlées, qui chutent sur ses épaules et qu’il a négligé de 
rattacher, rajeunissent la quarantaine chez ce gars dont 
Judith envie secrètement l’insouciante liberté. Le p’tit 
maudit, jure-t-elle en appréciant le torse moulé par son tra-
vail à la mine du lac Bloom. L’excuse parfaite à des années 
d’absence, puisqu’il ne pouvait pas effectuer trop souvent 
le trajet de Fermont jusqu’à Victoriaville, et qu’il devient 
encore plus difficile pour lui de visiter son fils depuis que 
celui-ci se trouve en Outaouais.

— Y’est où, le p’tit tannant qui m’a réveillé ? lance-t-il 
d’un ton enjoué. Attends que je l’attrape !

Au son de la voix rocailleuse, Loïc s’immobilise devant 
son bricolage. Les yeux chargés de joie, il saute prestement 
de sa chaise et accourt vers son père, escaladant les marches 
deux à deux.

— Encore, encore ! crie-t-il à pleins poumons.
Matéo le soulève dans ses bras noueux, pour le faire des-

cendre à cheval sur la rampe. Le manège se répète une bonne 
dizaine de fois sous le regard incrédule de Judith. L’élan de 
confiance que l’enfant porte à son père – un étranger – la 
désarçonne. De fait, Loïc pourrait lui en apprendre beau-
coup sur l’abandon dans l’amour.
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2

Dimanche, 15 h 30

Dès que les portes de l’Hôpital de Hull se referment derrière 
elle, Lucille Fournel jette un œil à sa montre en poussant un 
Yesss ! bien senti. Bien que l’autobus ait eu du retard et que 
le trottoir du boulevard Gamelin ait été mal déneigé, elle est 
arrivée au service de médecine générale avec une avance 
honorable. Une véritable règle de vie pour elle. Ces précieuses 
trente minutes avant le début de son quart de soir lui per-
mettent de distribuer des « Bonjour ! Comment ça va ? C’est 
beau, tes cheveux », qui lui valent les sourires dont elle a besoin 
pour tenir le coup. Car, c’est connu, la tâche d’infirmière n’est 
plus ce qu’elle était. Dire qu’il y a vingt-cinq ans, elle coiffait 
et manucurait ses patientes. Le temps de la distribution des 
soupers donnait lieu à de longues conversations. Elle aurait pu 
écrire la biographie de certaines dames âgées, qui étaient pra-
tiquement devenues des amies au fil du temps. Aujourd’hui, les 
malades n’ont pour nom que leur numéro de chambre.

Lucille parcourt un long couloir, croisant des dizaines 
d’employés qui pressent le pas, le visage crispé, l’œil éteint. 
La cinquantenaire se sait à part, une des perles qui ont réussi 
à échapper au délire actuel du système de santé. Elles sont 
rares, les infirmières qui, comme elle, attendent de croiser 
le regard de leur patient avant de lui adresser la parole. Une 
autre règle de vie : la personne avant le dossier.
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Prête à attaquer sa journée, l’infirmière tape du pied 
devant l’ascenseur. Elle déteste qu’on la fasse attendre. Le 
temps représente son bien le plus précieux, et elle tient 
à conserver le contrôle qu’elle exerce sur les heures. Les 
minutes, elle sait les faire obéir. Tout comme les nombres, 
elles peuvent se montrer dociles. Il suffit de les traquer, à 
l’instar des pas quotidiens que son iPhone lui indique : 14 320 
hier, davantage que vendredi. Le dimanche est habituelle-
ment la journée la plus tranquille de la semaine.

Dans le vestiaire des employés, Lucille trouve un plat 
de plastique déposé devant sa case avec un mot : « C’est un 
qottab. J’espère que tu aimes les pistaches. » L’émotion la 
gagne. Darya, la nouvelle préposée, lui offre une pâtisserie 
iranienne. Sans doute pour la remercier des « pets de sœur » 
avec lesquels elle a fait rire la tablée à la cafétéria la semaine 
dernière. Cette petite attention la met en joie. Comme elle 
finit de ranger ses affaires, la porte s’ouvre sur sa collègue 
Chetelie. Reniflant à grands coups, la jeune Haïtienne dan-
dine ses larges hanches jusqu’à son casier. Lucille exhale un 
soupir. Les fins de journée en pleurs de l’équipe se multi-
plient ces temps-ci. Elle jette un œil à sa montre. Encore dix 
minutes avant le début de son quart de travail. À pas délicats, 
elle s’approche de sa collègue.

— Ça n’a vraiment pas l’air d’aller, toi ? Assieds-toi un peu.
Les deux prennent place sur le banc. Après s’être mou-

chée, Chetelie se vide le cœur.
— J’suis pas taillée pour la job. C’est trop de pression… je 

suis plus capable de tenir.
— T’es surtout fatiguée. À te taper du temps supplémen-

taire comme tu le fais…
— J’ai pas eu le choix. La Gardner est venue me voir à 

8 heures ce matin, avec son air piteux. « T’es pas obligée de 
dire oui, mais on a vraiiiiiiment besoin de toi. » J’ai été trans-
férée à l’urgence, ils manquaient de monde. Depuis qu’ils 
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ont supprimé deux postes d’infirmières auxiliaires, c’est la 
folie. On a dû en placer six sous moniteur cardiaque. J’étais 
la seule capable de lire les tracés. Comment veux-tu prendre 
une pause ? Il a fallu que je me retienne pour aller aux toi-
lettes. Autrement, je laissais mes patients sans surveillance.

Lucille compatit d’un hochement de tête.
— L’urgence, y’a rien de pire. Arrange-toi pour pas y 

retourner. Fais comme moi. Je place des disponibilités de 
TSO2 longtemps à l’avance pour les soins palliatifs.

Chetelie relève le visage, les yeux bouffis.
— C’est pas fou. Au moins tu choisis ton bordel. Je vais 

essayer, parce que là, je dors plus depuis des semaines. Je 
me demande tout le temps : qu’est-ce que j’ai fait de travers, 
qu’est-ce que j’ai oublié, qu’est-ce que j’aurais pu faire mieux ?

— Arrête ! T’es trop perfectionniste.
— Je l’ai toujours été. Quand j’ai choisi de devenir infir-

mière, c’était pour aider les autres. Mais en voulant sauver 
des vies, c’est la mienne que je perds. Quand t’es rendue à 
éplucher les annonces d’Emploi-Québec…

Elle n’arrive pas à terminer sa phrase. Lucille fouille dans 
sa poche à la recherche d’un mouchoir. Chetelie le prend, 
s’éponge les yeux dans un long geignement.

— Je m’enfonce, Lucille. Tout ce que je fais est médiocre. 
Je tourne les coins ronds, c’est pas moi, ça. J’pus capable de 
regarder la famille de mes patients en leur répétant que tout 
va bien aller, je ne le crois pas moi-même. J’ai honte de ma job.

Lucille tapote à petits coups le genou de son amie.
— Dis pas ça, Chetelie.
— C’est pas une vie, ça. Trouve-moi un autre métier où 

l’employeur te colle un grief d’insubordination si tu refuses 
de faire du surtemps.

2. Travail supplémentaire obligatoire.
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Sa voix se brise. Elle pleure, la main plaquée sur la 
bouche.

— Tu sais ce qu’elle m’a répondu, la Gardner, quand je 
lui ai dit que j’avais peur de mettre les patients en danger 
tellement j’étais épuisée ? « Vaut mieux une TSO brûlée que 
pas d’infirmière pantoute3. » Faut que ça arrête ! Si jamais je 
finis par perdre mon permis de l’OIIQ, parce que…

Une nouvelle salve de sanglots interrompt sa tirade. Tout 
en jetant un œil préoccupé à sa montre pour vérifier l’heure, 
Lucille cherche des mots pour la consoler.

— Oublie tout ça ! Tiens, gâte-toi un peu, lui dit-elle en 
lui offrant le qottab.

La lumière inonde les yeux noirs de Chetelie.
— Oh… t’es tellement fine…
Elle se jette dans ses bras. Lucille Fournel ferme les pau-

pières pour savourer chaque once d’affection de ce débor-
dement. L’instant d’après, la jeune Haïtienne se confie  
à elle.

— Ça va déjà mieux. En fait, je pense que c’est Mme Leduc 
qui me rentre dedans. Elle a essayé de me mordre ce matin.

— Cette vieille raciste ? C’est pas elle qui t’avait craché 
dessus ?

— Faut pas trop la blâmer… Elle souffre d’un début de 
démence.

— Ouais. Te faire crier : « Touche-moi pas, tu vas me 
salir », c’est pas juste de la démence, ça.

Chetelie baisse la tête, honteuse.

3. Le 8 février 2018, le personnel infirmier des hôpitaux de Hull et de 
Gatineau a remis au Centre intégré de santé et de services sociaux 
(CISSS) de l’Outaouais un rapport colligeant 50  récits de fatigue 
extrême vécue par le personnel soignant. Cette citation est extraite de 
ce document intitulé Le livre noir des urgences en Outaouais. Dénoncia-
tions et témoignages des travailleurs de la santé des salles d’urgence.
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— Je crois que j’ai fait une gaffe. En la repoussant, je lui ai 
donné une claque. Je voulais pas, c’est parti tout seul. Sous 
le coup de la surprise, tu comprends. Si elle va raconter ça, 
j’suis faite !

Sa voix est traversée de hoquets.
— J’suis tellement à bout. Je le savais que ça finirait par 

arriver.
Lucille prend sa collègue par les épaules, la force à la 

regarder dans les yeux.
— Écoute-moi bien. Tu parles de ça à personne, tu m’en-

tends ? À personne ! Cette femme-là n’a pas de famille. Le 
seul tort qu’elle peut encore faire, c’est à toi. T’as envie de 
perdre ta licence à cause de cette chipie ? C’est pas de ta 
faute. On n’est pas des machines ! L’erreur, c’est humain.

L’autre secoue la tête d’un air piteux.

Cinq minutes plus tard, Lucille est de retour sur le plan-
cher pour la distribution des médicaments. Elle s’arrête 
un instant, inspire à fond pour chasser les vapeurs de 
détresse qui viennent la contaminer. S’apitoyer ne sert à 
rien. Pour survivre, il faut foncer, faire face à l’adversité. 
Après s’être recomposé un air jovial, c’est en chantonnant : 
« Let the sunshine, let the sunshine in » qu’elle fait irrup-
tion dans la chambre de M. Couture, son patient préféré. 
Celui-ci repose dans le lit près de la fenêtre, au milieu de 
draps défaits comme s’il s’était amusé à nager dedans. Sur 
la tablette pivotante traîne un repas à peine entamé. Par 
souci d’intimité, l’infirmière tire le rideau qui le sépare de 
son voisin.

— Monsieur Armand, faut manger avant que ce soit froid.
— J’ai pas faim, boude-t-il. Pis ça goûte rien. On s’com-

mande-tu du St-Hubert, ma belle Lucille ? C’est moi qui paie.
— Vous me faites rire ! s’esclaffe-t-elle en fermant les 

stores pour la nuit. Une petite Budweiser tant qu’à y être !
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— J’dirais pas non. On pourrait se partager un six-pack.
Elle revient vers lui, replace les oreillers, remonte le lit 

en position assise.
— L’autre sera pas content, se moque-t-il en se penchant 

vers elle.
— L’autre ?
— Le grand musclé avec la boucle d’oreille.
— Antoine ?
— Ouen, vous volez sa job !
— Les préposés sont débordés. Un petit coup de main de 

temps en temps…
— J’en prendrais bien un p’tit coup de main, moi aussi, 

glisse-t-il sournoisement en lui attrapant le poignet.
— Vieux snoreau, va ! dit-elle en riant tout en se déga-

geant. Finissez votre assiette au lieu de dire des niaiseries. 
Faut manger, sans ça…

Lucille fait tinter le gobelet de médicaments qu’elle est 
venue lui porter.

— Pas de bonbons !
Puis, d’un geste automatique, elle glisse les deux com-

primés d’Ativan dans la poche de son uniforme. Le vieil 
homme se résout à prendre un bout de pain. Il l’enduit d’une 
épaisse couche de beurre.

— Vous, là… Si je vous obéis, c’est ben parce que je vous 
aime.

Lucille le menace de son plus beau sourire.
— Je repasse dans dix minutes.

La pièce voisine, une chambre privée, est plongée dans 
une obscurité presque totale. Seule la veilleuse de sécu-
rité projette un halo de lumière sur le visage plissé de 
Viktor Godmann. Ses bras veineux reposent le long de son 
corps décharné. Six pieds deux, a passé la barre des quatre-
vingts ans, évalue Lucille, qui a l’œil assez juste. Immobile 
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comme il est, on le croirait décédé, n’était sa poitrine osseuse 
qui se soulève faiblement. L’infirmière marche sur la pointe 
des pieds pour ne pas le réveiller. Sous l’éclairage de la lampe 
de poche de son cellulaire, elle vérifie que le soluté contient 
bien la forte dose d’antibiotiques qui lui a été prescrite, puis 
examine les traits du malade, un réchappé de la vie qu’hier 
encore, on croyait vaincu par une pneumonie fulgurante. 
Une minute on est vivant, et puis l’autre on est mort, songe-
t-elle, étonnée de la dureté des traits de l’homme, même au 
repos. Et rien n’explique que le souffle s’accroche à certaines 
personnes plutôt qu’à d’autres.

Les gémissements du vieillard viennent interrompre le 
flot de ses pensées.

— Ils sont partis ?
— Qui ça ?
— Les gens. Le monde qui était ici, s’alarme-t-il, agitant 

la tête de tous les côtés.
— Il n’y a que moi, M. Godmann, le rassure-t-elle tout 

doucement.
L’homme se soulève sur un coude, la dévisage d’un air 

sévère.
— C’est vous qui les avez laissés entrer ? Il n’y a que mon 

garçon qui a le droit de me rendre visite. C’est quoi, cet 
hôpital ! Un vrai moulin !

— Calmez-vous. Vous sortez des soins intensifs. Personne 
n’est venu vous voir. C’est juste un mauvais rêve à cause des 
médicaments.

Le vieil homme se laisse tomber sur sa couche. Ses yeux 
roulent dans leurs orbites, apeurés.

— Oubliez ça. Apportez-moi plutôt le téléphone. Il faut 
que j’appelle quelqu’un tout de suite. Pourquoi n’est-il pas à 
côté du lit ? Ce serait logique, il me semble !

Réprimant un soupir d’exaspération, Lucille lui tend 
l’appareil.
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— Voilà. C’est tout ?
— J’ai soif, grommelle-t-il.
— C’est pas une demande, ça, le taquine-t-elle en empoi-

gnant le pichet à moitié vide. Il faut être plus clair. Dire « J’ai-
merais me désaltérer, s.v.p. » parce que vous pouvez très bien 
avoir soif et ne pas désirer boire. Et boire quoi ? De l’eau, du 
jus ?

— Vous allez me servir, oui ? Ce n’est pas une infirmière 
niaise qui va me donner des leçons de politesse !

Lucille fige sous le coup de l’insulte. Dans sa main, le 
liquide se met à trembloter comme un lac troublé par l’érup-
tion imminente d’un volcan. Dans son palmarès de patients, 
il y a les fins, les neutres et les trous de cul. Celui-ci vient de 
dégringoler au plus bas de la troisième catégorie. La mépriser 
de la sorte ! Elle, si dévouée ! Si ce vieux croûton croit qu’ici, 
c’est lui qui commande, il se trompe. Qu’il sèche ! De sa main 
libre, Lucille fouille au creux de sa poche et attrape les Ativan 
de M. Couture, qu’elle s’envoie au fond de la gorge en vidant 
le verre.

Godmann s’empare du téléphone. Le temps qu’il lève les 
yeux, l’infirmière a déjà quitté la chambre en coup de vent.
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Gatineau, 24 février 2020. Dans une chambre de 
 l’ Hôpital de Hull alors en pleine grève du zèle, un 
patient âgé, le docteur Viktor Godmann, est  retrouvé 
mort dans des circonstances suspectes. Drame fami-
lial, vengeance, crime médical ? Les hypothèses 
qui se dessinent pour expliquer son décès sont plus 
qu’inquiétantes.

La sergente-détective Judith Allison mène l’en-
quête. Ignorant les réserves de sa hiérarchie – et de 
sa partenaire –, elle suit son instinct, qui la conduit 
jusqu’en Alberta, où elle se bute au mutisme des habi-
tants de la petite ville de Red Deer. Qui donc a pu en 
vouloir à l’ancien psychiatre, qu’aucun de ses proches 
ne semble regretter, au point de le tuer ? Fouillant le 
passé trouble de Godmann et celui des vieillards qu’elle 
soupçonne, Judith se trouve plongée dans les pages 
les plus hideuses de l’histoire médicale canadienne. 
Traversée par le doute, bousculée jusque dans sa vie 
intime, elle devra bientôt faire les choix les plus diffi-
ciles de sa carrière.

Originaire de l’Outaouais, Maureen Martineau a 
 publié de nombreux romans policiers, dont L’enfant 
promis (La courte échelle, 2013), Prix Arthur-Ellis, 
et Zec la croche (Héliotrope, 2020). Après L’activiste 
(2016) et La ville allumette (2018), Les enfants de 
Godmann, cinquième enquête de Judith Allison, est le 
troisième de ses livres à paraître chez VLB.
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