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1835. Silas Toliver, déshérité par son père, choisit de s’installer 
au Texas pour repartir à neuf. Il dirigera sa propre plantation 
de coton, Somerset, et y régnera en maître auprès de sa chère 
Lettie, qu’il doit bientôt épouser.

Malheureusement, les problèmes d’argent contrecar-
rent rapidement ses plans, et Somerset pourrait bien n’avoir 
été qu’un rêve… Endetté jusqu’au cou, Silas se voit relégué au 
rôle de régisseur, une humiliation qu’il ne peut supporter. 
C’est alors que Carson Wyndham, un riche entrepreneur, lui 
propose un marché : Silas obtiendra tout l’argent dont il a 
besoin pour acquérir la plantation si, en échange, il accepte 
d’épouser sa fi lle Jessica. « Si tu te maries selon les termes de 
cet accord, ta plantation sera maudite », prédit sa mère, outrée. 
Mais Silas, pour qui l’honneur et la réussite passent avant 
tout, conclut le marché et rompt ses fi ançailles avec Lettie, 
faisant fi  de cette terrible malédiction… 

Conçue comme un prélude aux Roses de Somerset, cette saga fait 
revivre l’Amérique à l’heure de l’abolition de l’esclavage, en 
plus de mettre en contexte de façon magistrale l’histoire 
tortueuse de la famille Toliver. 
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Pour tous ceux qui sont venus, sont restés, 
ont changé les choses et gagné le droit d’être texans.
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Chapitre 1

Plantation de Queenscrown,  
près de Charleston, Caroline du Sud

S ous le large bord de sa capeline, Elizabeth Toliver 
observait Silas, son fils cadet, qui, depuis le porche, 
scrutait fébrilement l’allée bordée de chênes menant 

à la plantation familiale. En ce début octobre 1835, Elizabeth 
avait fort à faire dans la roseraie de sa vaste demeure. Armée 
d’un sécateur, elle taillait les Lancaster rouges qu’elle avait bien 
cru perdre… C’est impressionnant ce qu’un peu d’eau, de pail-
lis et d’engrais peut faire à des plantes trop longtemps négligées, 
songea-t-elle. Mais la flore n’avait-elle pas le don de renaître 
grâce à des soins appropriés ? Si seulement il en était de même 
pour les hommes…

Si seulement son mari avait su s’occuper de son second fils…
—	Qu’est-ce que tu attends, Silas ? lui lança-t-elle.
Le jeune homme se tourna vers elle. Il avait hérité des 

traits harmonieux des Toliver, issus d’une longue lignée d’aris-
tocrates anglais dont les portraits ornaient la grande salle de 
Queenscrown. Ses yeux verts étincelaient comme des éme-
raudes sous une épaisse chevelure noire et rebelle, sans oublier 
sa fossette au menton, qui ne laissait planer aucun doute sur ses 
nobles origines.

—	Jeremy, répondit-il d’un ton sec, avant de reprendre sa 
surveillance.

Elizabeth avait le cœur gros ; Silas la tenait pour respon-
sable des dispositions testamentaires de son père. « Vous auriez 
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dû lui faire changer d’avis, maman. À vous d’en subir les consé-
quences. »

Silas n’en démordait pas : elle n’avait pu ignorer les projets 
de son mari concernant sa succession. Comment son fils pou-
vait-il croire une seconde qu’elle aurait sacrifié le bonheur de 
son enfant pour assurer le sien ? La principale « conséquence » 
de sa passivité arrivait au grand galop sur son étalon blanc, en 
la personne de Jeremy Warwick. Ce dernier allait emmener 
Silas, son fils de quatre ans et sa future épouse vers un territoire 
lointain appelé Texas.

Jeremy s’arrêta devant la maison et, avant même de saluer 
Silas, mit pied à terre.

—	Bonjour, madame Elizabeth ! Vos roses se portent-elles 
bien ?

Il la saluait ainsi en toutes circonstances, une façon pour 
lui de s’enquérir de son bien-être général. La référence aux 
roses n’était pas fortuite : les Warwick et les Toliver descen-
daient de deux maisons royales d’Angleterre ayant pour em-
blème cette fleur à la fois élégante et épineuse. Les Warwick de 
Caroline du Sud étaient issus de la maison d’York, représentée 
par la rose blanche, et les Toliver, de la maison de Lancaster, 
symbolisée par la rose rouge. En dépit de leur amitié, chacune 
se gardait de cultiver la marque d’allégeance à la couronne de 
l’autre famille.

Ce matin-là, Jeremy ne s’enquérait pas des plantes qu’elle 
choyait après des mois d’absence, passés au chevet de son mari 
mourant, à l’hôpital de Charleston. Il voulait savoir comment 
elle se sentait depuis les funérailles célébrées quelques semaines 
plus tôt.

—	Difficile à dire, répondit-elle. Tout dépendra du temps…
Ils se comprenaient à demi-mot depuis que les garçons 

étaient enfants. Elizabeth avait une profonde affection pour 
Jeremy, dont elle appréciait l’esprit vif, plein d’ironie sans jamais 
être moqueur. Aussi grand et imposant que Silas était mince et 
noueux, Jeremy était le dernier de trois frères. Leur père possé-
dait Meadowlands, la plantation voisine. Unis par leur âge, leur 
rang au sein de leurs fratries, leur héritage familial et leurs goûts, 
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Silas et lui étaient les meilleurs amis du monde. Elizabeth s’en 
réjouissait, car Silas et son frère s’entendaient comme chien et 
chat.

Le regard de Jeremy se durcit.
—	Hélas, le temps n’est pas toujours celui que l’on souhaite, 

répondit-il, conscient de son désespoir.
À sa façon de baisser la tête, Elizabeth devina le motif de 

sa visite.
—	La lettre que nous attendions est-elle arrivée ? s’enquit 

Silas.
—	Oui, enfin ! Elle se trouve dans le sac postal, avec une 

autre de Lucas Tanner. Lui et son groupe sont partis vers les 
terres noires et grasses du Texas.

Elizabeth n’était pas disposée à regagner la maison. S’ils 
souhaitaient s’entretenir en privé, ils n’avaient qu’à s’éloigner ! 
Toutefois, elle espérait qu’ils n’en feraient rien. Elle n’avait 
guère d’autre moyen de se tenir informée des événements que 
d’écouter aux portes sans vergogne ou de charger un domes-
tique d’espionner son fils. Silas cria à Lazarus de leur servir du 
café. À la bonne heure, songea-t-elle. Ils avaient l’intention de 
discuter sous le porche pour profiter de la douceur de cette 
matinée d’automne.

—	Le contenu de la lettre va-t-il me plaire ? demanda 
Silas.

—	En majeure partie, oui, répondit Jeremy.
Elizabeth savait de quoi il retournait. Ils étaient sur le point 

de réaliser le rêve qu’ils partageaient depuis des années. En tant 
que benjamins, ils avaient grandi dans la quasi-certitude de ne 
jamais hériter de la plantation familiale. Pour Jeremy, cette 
discrimination ne constituait pas vraiment un problème. Il s’en-
tendait bien avec ses frères aînés et jamais son père, qui le ché-
rissait, ne l’aurait laissé dans le besoin. Or il voulait posséder sa 
propre plantation et la diriger à sa guise. Pour Silas, la situation 
familiale était tout autre. Benjamin Toliver préférait voir Morris, 
son fils aîné, hériter de Queenscrown. « C’est ainsi », affirmait-
il à Elizabeth. Il n’avait jamais renoncé au droit d’aînesse, vestige 
de ses origines anglaises. Si elle voulait que son patrimoine 
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revienne à son premier fils, la loi du pays de ses ancêtres était 
cependant abolie en Caroline du Sud depuis 1779.

Hélas, l’injustice ne s’arrêtait pas là. Benjamin et Morris 
étaient toujours d’accord, et pas seulement parce que le fils 
cherchait à faire plaisir à son père. Morris partageait sincère-
ment son point de vue sur tous les sujets, qu’il s’agisse de reli-
gion ou de politique. Silas, en revanche, déclenchait des conflits 
houleux. Il ne s’entendait ni avec l’un ni avec l’autre. Pour ar-
rondir les angles, Elizabeth avait tendance à choyer Silas, ce qui 
n’arrangeait guère la situation. Benjamin savait que ses deux 
fils, s’ils étaient associés en parts égales, passeraient leur temps 
à se battre comme des chiffonniers. Pour éviter cela, il avait 
légué la plantation, l’argent et tous les biens familiaux – terres, 
maison, mobilier, bétail, matériel et esclaves – à Morris, ne lais-
sant à Silas qu’une rente annuelle et un pourcentage des béné-
fices de la plantation, à condition qu’il devienne le régisseur de 
son frère.

À vingt-neuf ans, plein de ressentiment et d’amertume, 
Silas s’apprêtait donc à quitter sa région natale pour les terres 
fertiles de l’est du Texas. Ce choix n’avait rien d’étonnant… Là-
bas, le sol était idéal pour la culture du coton, disait-on. Quel 
dommage qu’il s’en aille le cœur gros, plein de rancune envers 
son père ! Une rancune qu’Elizabeth savait injustifiée, car son 
fils ignorait une chose : Benjamin Toliver avait sacrifié le bon-
heur de sa femme par amour pour son fils cadet. En la confiant 
à Morris, un producteur de bois qui ne se marierait sans doute 
jamais, il la privait du bonheur de chérir ses petits-enfants. Sans 
doute allait-elle le regretter, mais elle laisserait Silas partir, fai-
sant fi de son amour pour son petit-fils et la jeune femme qui 
serait bientôt sa seconde épouse. Jamais il ne saurait que son 
père avait rédigé ce testament pour lui permettre d’être libre…
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Chapitre 2

L e désespoir de sa mère frappa Silas de plein fouet. 
La mort de son mari n’était pas l’unique raison de 
son chagrin. Hélas, il n’y pouvait rien. Il partirait 

au Texas avec son fils et sa nouvelle épouse. Leur différend ne 
datait pas d’hier. Pour sa mère, la famille était essentielle, alors 
que selon lui, sans terres à cultiver, un homme n’était rien, quelles 
que, soient ses racines. Elizabeth avait invoqué toutes les raisons 
susceptibles d’empêcher son fils cadet de quitter le confort et la 
sécurité du foyer pour emmener femme et enfant dans un terri-
toire en pleine révolution. Les colons texans s’organisaient pour 
déclarer leur indépendance du Mexique, ce qui ne manquerait 
pas de déclencher une guerre.

—	Que voulez-vous que je fasse, maman ? Que je reste ici, 
sous la coupe de mon frère, sachant que mon fils ne sera jamais 
le maître de sa maison, lui non plus ?

—	N’utilise pas Joshua comme un vulgaire prétexte ! avait-
elle rétorqué. Tu n’en fais qu’à ta tête, comme d’habitude ! Mais, 
désormais, tu dois le prendre en compte ainsi que Lettie…

Elizabeth se faisait un sang d’encre en imaginant les dan-
gers qui le guettaient et contre lesquels elle l’avait maintes fois 
mis en garde : maladies, attaques des Indiens, animaux sau-
vages, serpents, Mexicains sanguinaires, fleuves dangereux, 
conditions climatiques extrêmes… La liste était interminable. 
Le pire, à ses yeux, était de ne peut-être jamais revoir Silas, 
Joshua et Lettie.

—	Ne vous servez pas d’eux, vous non plus, maman. Si on 
me proposait des terres n’importe où dans le Sud, vous préfére-
riez quand même que je reste à Queenscrown et que nous vivions 
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en famille. Peu vous importe que mon père m’ait pratiquement 
déshérité et que mon frère me déteste !

—	Tu exagères. Ton père a fait ce qu’il pensait être le meil-
leur choix pour Queenscrown. Quant à ton frère, il ne te déteste 
pas. Il ne te comprend pas, voilà tout.

—	Eh bien moi, je ferai le meilleur choix pour Somerset, 
le moment venu.

—	Somerset ?
—	C’est le nom que je compte donner à ma plantation du 

Texas, en l’honneur du duc de Somerset, l’ancêtre des Toliver.
Sa mère en était restée sans voix. Quels arguments avancer 

face à une telle ambition ?
Elle devait ce chagrin à son défunt mari, ce que Silas ne 

manquait pas de lui rappeler. Néanmoins, sa rancœur ne justi-
fiait en rien son comportement brusque des dernières semaines, 
et il s’en voulait. S’il aimait sa mère, qui lui manquerait beau-
coup, il ne parvenait pas à chasser de son esprit qu’elle n’avait 
rien dit pour empêcher cette injuste répartition du patrimoine 
familial. Si Benjamin Toliver avait prévu un partage équitable, 
Silas aurait abandonné son rêve et fait tout ce qui était en son 
pouvoir pour vivre en harmonie avec son frère. Célibataire 
endurci, Morris aimait son neveu et appréciait la douceur et 
la gentillesse de sa future belle-sœur. Lettie et Elizabeth s’en-
tendaient à merveille. Celle-ci voyait en celle-là la fille qu’elle 
n’avait jamais eue. Quant à Lettie, elle retrouvait la mère 
qu’elle avait perdue trop jeune. Ils auraient pu vivre heureux, 
tous ensemble…

Même Morris se rendait enfin compte de ce qu’il était sur 
le point de perdre.

—	Nous trouverons une solution, avait-il assuré.
Pour Silas, rien de ce que son frère pourrait lui proposer ne 

compenserait le désaveu si cruel de son père. Il refusait de rece-
voir de Morris ce que leur père lui avait refusé.

Il partirait donc pour le Texas.
Silas était heureux de voir son compagnon d’aventure 

mettre pied à terre. Jeremy Warwick n’en faisait qu’à sa tête, lui 
aussi, une qualité que Silas appréciait. C’était un homme raison-
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nable qui n’avait pas peur de prendre des risques pour se lancer 
dans les entreprises les plus périlleuses…

Avant même d’attacher son cheval, Jeremy lança à Silas le 
sac postal qu’il était allé chercher à Charleston. Son ami s’em-
pressa de l’ouvrir pour lire une lettre de Stephen Austin, un il-
lustre homme d’affaires texan.

—	C’est un peu troublant, non ? lui murmura Jeremy afin 
qu’Elizabeth ne l’entende pas. M.  Austin est disposé à nous 
vendre autant d’hectares que nous pourrons en acquérir, à 
condition que nous nous engagions à vivre au Texas. Toutefois, 
il nous prévient que la guerre couve. Tu trouveras aussi un 
journal qui décrit la colère grandissante des colons face à la 
politique du gouvernement mexicain. Et une lettre de Lucas 
Tanner… Il affirme que la région répond en tout point à ses 
attentes : une terre fertile, du bois et de l’eau en quantité, un 
climat agréable. Cependant, il va peut-être devoir se battre pour 
conserver ses biens, car il y a déjà eu quelques échauffourées 
avec les Indiens et les milices.

—	Nous ne partons qu’au printemps prochain. Le conflit 
avec le gouvernement mexicain sera peut-être réglé, d’ici là. 
Cependant, je dois prévenir tous ceux qui nous accompagnent, 
répondit Silas. Il faut les informer du risque supplémentaire.

—	Y compris Lettie ? s’enquit posément Jeremy.
Les coups de sécateur d’Elizabeth cessèrent aussitôt. Le 

silence se fit sous la véranda. Elle dressa l’oreille, attendant la 
réponse de son fils. Oui, Silas, dis-nous : Lettie aussi ? Ce dernier 
fut sauvé par l’arrivée de Lazarus, qui tenta d’ouvrir la porte du 
coude pour leur servir le café. Silas vint à sa rescousse.

—	Merci, monsieur Silas.
Le vieil esclave grisonnant posa son plateau sur la table, 

autour de laquelle se réunissaient les Toliver pour boire un mint 
julep ou une tasse de thé.

—	Dois-je servir, monsieur Silas ?
—	Non, je m’en chargerai. Tu diras à Cassandra que sa 

tourte est très appétissante.
Lazarus et son épouse devaient également partir pour le 

Texas, car ils appartenaient à Silas, un héritage de sa grand-mère 
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Toliver. Mais, ces derniers temps, Silas trouvait la démarche de 
son esclave un peu plus lente. Et Cassandra ne chantait plus en 
pétrissant le pain…

—	Y compris Lettie…, répondit-il enfin. (Il tendit une 
assiette à Jeremy et servit deux tasses de café.) Quand je jugerai 
que c’est le bon moment, ajouta-t-il.

—	Ah…
—	Que veux-tu dire par là ?
—	Que la tourte est délicieuse, esquiva Jeremy. Irez-vous 

à la réception de Jessica Wyndham ?
—	Lettie ne manquerait cette occasion pour rien au 

monde ! Elle a eu Jessica comme élève avant qu’elle parte en 
pension et elle l’apprécie beaucoup. Elles n’ont que quatre ans 
de différence. Personnellement, je ne me souviens pas d’elle. 
Et toi ?

—	Vaguement. C’était une petite fille sérieuse aux grands 
yeux marron. Ce matin, je l’ai reconnue sur le quai de Charles-
ton, à son arrivée de Boston. Sa mère et son frère sont venus la 
chercher. Figure-toi qu’elle a créé un scandale en portant se-
cours à un esclave qu’un passager maltraitait.

—	Un passager blanc ?
—	Hélas, oui.
—	Le père de Jessica aura certainement son mot à dire sur 

cet incident.
—	J’espère qu’il ne sera pas contrarié au point de gâcher la 

fête. Il paraît que les Wyndham n’ont pas regardé à la dépense 
pour célébrer les dix-huit ans de leur fille et son retour à la mai-
son. Ils ont aussi invité des cousins d’Angleterre, lord et lady 
DeWitt.

—	Les Wyndham ont les moyens, déclara Silas en extir-
pant une carte du sac postal.

—	D’après The Courier, Carson Wyndham est l’homme le 
plus riche de Caroline du Sud, reprit Jeremy en dégustant une 
bouchée de tourte.

—	Le pauvre, il va passer son temps à chasser les coureurs 
de dot de la région !
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—	Morris épousera peut-être Jessica. Ainsi, Carson sera 
tranquille…

—	Mon frère est incapable de distinguer une valse d’une 
polka, ou un mouchoir en dentelle d’un torchon, railla Silas. Il 
n’a aucune chance d’obtenir la main de la fille Wyndham. 
Épouse-la donc ! Un beau garçon comme toi ! Tu as toutes tes 
chances…

Jeremy s’esclaffa.
—	Sans vouloir être désobligeant envers Lettie, je doute 

qu’une jeune fille aussi bien née et raffinée veuille épouser un 
homme sur le point de s’installer au Texas. Lettie est folle de 
toi. Elle te suivrait au bout du monde.

Silas déplia la carte qui accompagnait la lettre de Stephen 
Austin et observa l’itinéraire que celui-ci avait tracé à l’encre 
noire. La distance à parcourir en aurait découragé plus d’un, 
notamment la portion située entre la Red River et le Texas. 
Austin avait encerclé une zone où la piste s’écartait de la trajec-
toire directe. Une annotation précisait : « À éviter. Terrain de 
chasse des Comanches. »

—	C’est peut-être bien au bout du monde que je l’emmène, 
commenta Silas.
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Chapitre 3

O ù diable vais-je placer lady Barbara ? s’inquiéta Eunice 
Wyndham tandis que sa fille s’affairait autour d’une 
table dressée pour douze convives. Quel casse-tête ! Si 

elle se retrouve dos au jardin, la lumière soulignera ses cheveux 
plats. Si elle est assise face au jardin, on verra trop ses rides… 
Cette femme est tellement obsédée par son apparence !

Jessica ne l’écoutait pas, mais sa mère parlait toute seule 
sans attendre de réponse. Malgré deux années d’internat des-
tinées à parfaire son éducation, la jeune fille ne s’intéressait 
guère aux mondanités. Le repas serait servi dans la loggia 
pour libérer la salle à manger, où serait organisé le fastueux 
banquet du lendemain soir. Pour célébrer son anniversaire, 
Jessica se serait contentée d’un pique-nique en famille. La 
personne qu’elle cherchait des yeux parmi les domestiques 
restait introuvable.

—	Maman, où est Tippy ?
—	Et si je la plaçais en tête de table, en face de lord Henry ? 

fit Eunice. Tout le monde y verrait une marque de respect. Ton 
père et moi serions au milieu…

—	Maman, où est Tippy ? Je l’ai cherchée partout en vain. 
Qu’avez-vous fait d’elle ?

Eunice posa une carte dans un support en forme de bouton 
de rose et recula d’un pas pour examiner son œuvre.

—	Dois-je sortir les tue-mouches ? reprit-elle. J’en ai acheté 
une paire quand je suis allée à Washington avec ton père. Ils 
sont en cristal. La ville est littéralement infestée de mouches ! 
Ici, il est encore trop tôt dans la saison, tu ne trouves pas ?

—	Maman, où est Tippy ?

—
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Elle accorda enfin son attention à Jessica.
—	Seigneur ! Pourquoi portes-tu encore cette robe, mon 

enfant ?
La jeune fille s’éloigna d’un pas léger.
—	Où vas-tu ?
—	À la cuisine. Je suis certaine que vous l’avez exilée là-bas.
—	Jessie, reste ici, tu m’entends ? lança sa mère, soudain 

alarmée.
Elle prit son éventail et se mit à l’agiter frénétiquement. La 

jeune fille s’arrêta et fit volte-face. Les trois servantes vêtues 
d’une robe grise sous un tablier blanc se figèrent dans un silence 
pesant.

—	Je me réjouis que ton père ait emmené lady Barbara et 
lord Henry en promenade, ce matin, reprit Eunice sans cesser 
de s’éventer. Cela m’épargne la honte de voir ma fille courir aux 
cuisines en quête d’une esclave alors qu’il suffit de tirer le cor-
don pour en faire venir une.

—	C’est Tippy que je veux voir, maman !
—	Elle est occupée à préparer ton gâteau d’anniversaire.
—	Dans ce cas, je vais l’aider.
Effarée par ces propos, Eunice se tourna vers les servantes 

stupéfaites.
—	Qu’est-ce que vous attendez ? s’exclama-t-elle. Rendez-

vous plutôt utiles auprès de Willie May !
Les domestiques détalèrent dans un tourbillon de gris et 

de blanc. Eunice retint sa fille et referma la porte-fenêtre.
—	Ne t’avise plus de me parler sur ce ton, tu m’entends ? 

Surtout en présence des esclaves. Après le scandale d’hier, à 
Charleston, tu risques d’avoir de gros ennuis…

—	J’ai simplement donné à ce mufle un coup d’éventail 
sur l’épaule !

—	Tu défendais un Noir contre un Blanc !
—	Il maltraitait un porteur. Je l’aurais également frappé 

s’il s’en était pris à un porteur blanc.
—	Quelle mouche t’a donc piquée ? reprit sa mère, atter-

rée. Nous étions tellement impatients de te voir rentrer à la 
maison ! Tu n’imagines pas combien Michael était heureux. Il 
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a tenu à m’accompagner. Par cet éclat, tu mets ton frère dans 
l’embarras. C’est intolérable.

—	Michael aurait pu corriger cet homme à ma place !
—	Je savais bien qu’il ne fallait pas t’envoyer dans ce pen-

sionnat de Boston, maugréa Eunice en s’éventant de plus belle. 
Cette ville grouille d’abolitionnistes !

—	Non, maman. Ce sont des défenseurs de la liberté.
—	Jessie !
Épuisée et furieuse contre sa fille, Eunice s’écroula dans 

un fauteuil.
—	Qu’ont-ils donc fait de toi, dans cette école ?
—	Ils m’ont confirmé ce que j’ai toujours pensé. Tous les 

êtres humains naissent égaux et nul n’a le droit de réduire un 
autre à l’esclavage.

—	Allons ! murmura Eunice en jetant un regard inquiet 
par la fenêtre, au cas où quelqu’un pourrait entendre ces propos. 
Écoute-moi bien ! Tu ignores tout de ce qu’il s’est passé, ici, en 
ton absence. Si tu le savais, tu comprendrais pourquoi ces idées 
sont malvenues. Ton discours est susceptible de mettre Tippy 
en péril.

—	Comment ? Que se passe-t-il donc ?
—	Dans notre plantation, rien, mais ailleurs… Il y a eu 

des soulèvements d’esclaves, tous avortés, mais trop proches 
d’ici pour que ton père ne s’en inquiète pas. Les planteurs sont 
prompts à châtier leurs esclaves sans merci. Ou… (Mme Wynd-
ham riva son regard dans celui de sa fille.) quiconque donnerait 
l’impression de ne pas adhérer à la cause du Sud.

—	La cause ? L’abolition de l’esclavage est une cause. L’es-
clavage est un dogme.

Eunice cessa un instant de s’éventer. Oppressée, elle avait 
l’impression que ses poumons allaient exploser.

—	Voilà précisément le genre de propos à éviter ! Je te pré-
viens, Jessie ! S’il cède à tous tes caprices, ton père ne tolérera 
pas ces théories sous son toit, pas plus que ton amitié pour une 
esclave. (Elle secoua rageusement la tête.) Jamais je n’aurais dû 
accepter que Tippy et toi deveniez amies ! Il faut dire que c’était 
la seule qui puisse te tenir compagnie. Comme je regrette 
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d’avoir écouté les suppliques de ma sœur pour que je t’envoie 
dans ce pensionnat de Boston ! Et, surtout, je n’aurais pas dû 
laisser Tippy t’accompagner. Enfin bref… (Eunice afficha un 
air courroucé) je pensais que tu serais assez raisonnable pour 
prendre tes distances dès ton retour à la maison… (Soudain très 
lasse, elle porta une main à son front.) Que tu comprendrais 
que chacun doit rester à sa place. Je me faisais des illusions.

—	Maman…
Jessica s’agenouilla aux pieds de sa mère. Avec sa longue 

robe dont le tissu formait des vagues autour d’elle, elle ressem-
blait à la jolie poupée rousse qu’elle aimait tant quand elle était 
petite. Toutefois, la similitude s’arrêtait là. C’était à n’y rien 
comprendre : en dépit de ses traits réguliers, de ses dents par-
faites, de sa chevelure flamboyante et de ses grands yeux sombres 
et expressifs, Jessica avait un visage désespérément ordinaire et 
parsemé de taches de rousseur. Son père aurait tant aimé avoir 
une fille d’une grande beauté, mais aux goûts simples, comme 
celles de ses amis, qui ne s’intéressaient qu’à la mode, aux mon-
danités et aux histoires de cœur. Si seulement Jessica s’était 
contentée d’être l’enfant unique et choyée de l’un des hommes 
les plus fortunés du Sud ! Depuis toujours, hélas, elle fuyait le 
rôle qui lui était dévolu par sa naissance. Percevait-elle que les 
attentions de Carson Wyndham ne visaient qu’à racheter sa dé-
ception de ne pas avoir engendré une reine de beauté ? Jessica 
réfléchissait trop. Elle s’interrogeait, défiait l’autorité, se rebel-
lait à tout propos… une fougue que Carson jugeait agaçante 
chez une jeune fille. Pour Eunice, Jessica avait tout d’un garçon 
manqué.

—	Je comprends, dit-elle, mais je ne peux l’accepter. Ja-
mais je ne ferais courir le moindre risque à Tippy, et il n’est pas 
question que je la traite en esclave. Elle est intelligente et bien 
plus créative que je ne le serai jamais. Gentille, avisée, elle pos-
sède les qualités que j’admire et que je recherche chez une amie. 
Je ne voudrais pas vous mettre dans l’embarras, papa et toi, mais 
je compte lui témoigner le respect qu’elle mérite.

Eunice porta les mains à son visage.
—	Mon Dieu ! Si ton père t’entendait…
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—	Il serait très déçu, à n’en pas douter.
—	Pire que cela ! Il existe une facette de ton père que tu 

ignores. Si tu continues à choyer Tippy, je serai incapable de 
la protéger des conséquences. Pense à elle, pour l’amour du ciel !

Doucement, Jessica prit les mains de sa mère dans les 
siennes.

—	Ne vous inquiétez pas, maman. Je vous promets de ne 
pas créer de scandale en exprimant mon point de vue sur l’es-
clavage. Le Sud est ce qu’il est et ma voix seule n’y changera 
rien. Mais je vous en prie, accordez-moi Tippy en tant que 
femme de chambre ! Elle n’a qu’un poumon et souffre de pleu-
résie. Dans la chaleur de la cuisine, elle va dépérir.

—	D’accord, à condition que tu tiennes ta promesse. Dans 
le cas contraire, ton père l’enverra travailler dans les champs et 
elle logera dans le quartier des esclaves. Il t’aime énormément 
mais, crois-moi, il n’hésitera pas une seconde à sévir !

Eunice écarta les cheveux roux de sa fille de son visage.
—	Tu nous as beaucoup manqué, tu sais. C’est pour cela 

que nous t’avons fait revenir avant la fin du semestre. Or j’ai les 
nerfs à fleur de peau depuis ton retour… Lors des festivités, 
les invités ne manqueront pas de parler du mouvement abolition-
niste. Promets-moi de tenir ta langue si on te demande ton avis.

Jessica tira la langue et fit mine de la tenir.
—	Pomis, eu iendrai a angue, railla-t-elle.
—	Imbécile ! lança sa mère en esquissant un sourire malgré 

l’angoisse qui persistait dans son regard. Maintenant, laisse-moi 
travailler.

—	Vous m’enverrez Tippy ? Elle seule est capable de me 
coiffer et je n’ose imaginer à quoi je ressemblerais si elle ne 
s’occupait pas de ma garde-robe.

—	N’oublie pas que ton père aime te faire des surprises. 
S’il se présente dans ta chambre sans prévenir, veille à ce que 
Tippy et toi parliez chiffons. Sinon, Tippy sera condamnée à 
manipuler des balles de coton au lieu de ses rubans et dentelles.

—	Je m’en souviendrai, assura Jessica en se redressant, et 
elle se mit à virevolter dans sa robe en satin. Dix-huit ans demain ! 
Je vieillis !
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—	Cet anniversaire devrait t’inciter à penser au mariage, 
déclara Eunice.

—	Y penser, peut-être… Quant à convoler… Quel homme 
voudrait épouser un tel phénomène ?

Qui donc, en effet ? songea sa mère en soupirant.
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1835. Silas Toliver, déshérité par son père, choisit de s’installer 
au Texas pour repartir à neuf. Il dirigera sa propre plantation 
de coton, Somerset, et y régnera en maître auprès de sa chère 
Lettie, qu’il doit bientôt épouser.

Malheureusement, les problèmes d’argent contrecar-
rent rapidement ses plans, et Somerset pourrait bien n’avoir 
été qu’un rêve… Endetté jusqu’au cou, Silas se voit relégué au 
rôle de régisseur, une humiliation qu’il ne peut supporter. 
C’est alors que Carson Wyndham, un riche entrepreneur, lui 
propose un marché : Silas obtiendra tout l’argent dont il a 
besoin pour acquérir la plantation si, en échange, il accepte 
d’épouser sa fi lle Jessica. « Si tu te maries selon les termes de 
cet accord, ta plantation sera maudite », prédit sa mère, outrée. 
Mais Silas, pour qui l’honneur et la réussite passent avant 
tout, conclut le marché et rompt ses fi ançailles avec Lettie, 
faisant fi  de cette terrible malédiction… 

Conçue comme un prélude aux Roses de Somerset, cette saga fait 
revivre l’Amérique à l’heure de l’abolition de l’esclavage, en 
plus de mettre en contexte de façon magistrale l’histoire 
tortueuse de la famille Toliver. 
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