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Repères chronologiques

1890 : Le Rwanda, peuplé par les Hutu (groupe démogra-
phique majoritaire), les Tutsi (minorité au pouvoir) et 
les Twa, est rattaché à l’Afrique orientale allemande.

1924 : La Société des Nations (sdn) place le Rwanda sous 
le mandat de la Belgique, qui occupe le territoire 
depuis qu’elle en a chassé les Allemands en 1916. Tout 
comme leurs prédécesseurs, les Belges s’appuient sur 
l’élite tutsi pour imposer l’ordre colonial.

1931 : Instauration par l’administration coloniale belge 
d’une carte d’identité mentionnant l’appartenance aux 
communautés hutu, tutsi et twa, que le colonisateur 
considère comme des ethnies.

1946 : L’Organisation des Nations Unies (onu) transforme 
le mandat belge sur le Rwanda en tutelle.

1959 : Révolte des paysans hutu, appelée « révolution 
sociale », contre la monarchie tutsi. Des massacres 
sont perpétrés contre les Tutsi, dont beaucoup fuient 
vers les pays voisins (Congo, Burundi, Ouganda et 
Tanzanie).

1961 : Les Hutu proclament la république avec l’accord 
de la puissance coloniale belge, qui a entre-temps 
revu ses alliances.
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1962 : Indépendance du Rwanda. Après des siècles de 
domination tutsi, les Hutu détiendront le monopole 
du pouvoir jusqu’en 1994.

1963 : Offensive d’exilés tutsi contre le Rwanda à partir 
du Burundi pour tenter de reconquérir le pouvoir. 
De violentes représailles contre la communauté tutsi 
s’ensuivent.

1973 : Coup d’État militaire qui porte le général Juvénal 
Habyarimana à la tête du Rwanda. Il occupera le 
poste de président jusqu’en 1994.

Octobre 1990 : Le Front patriotique rwandais (fpr), créé 
en 1987 par des Tutsi exilés en Ouganda, attaque le 
nord-est du Rwanda. Début d’un cycle alternant efforts 
de démocratisation et de paix, d’une part, et spirale 
de guerre civile et d’extrémisme raciste, d’autre part.

Août 1993 : Signature des accords d’Arusha entre le gou-
vernement rwandais et le fpr, qui prévoient un partage 
des pouvoirs entre Hutu et Tutsi mais qui ne seront 
jamais appliqués.

6  avril 1994 : Attentat meurtrier contre l’avion qui 
ramène le président Juvénal Habyarimana et son 
homologue burundais Cyprien Ntaryamira d’un 
sommet régional à Dar es-Salaam.

7 avril 1994 : Début du génocide tutsi et de l’élimination 
des membres de l’opposition hutu modérée, qui 
feront plus de huit cent mille victimes. Parallèlement, 
les combats reprennent entre le fpr et l’armée gouver-
nementale, les Forces armées rwandaises (far).

22 juin 1994 : Début de l’opération Turquoise, intervention 
sous commandement français d’une durée de deux 
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mois, autorisée par l’onu et destinée à créer une 
« zone humanitaire sûre » au sud-ouest du Rwanda.

17 juillet 1994 : Après s’être emparé de Kigali le 4 juillet, 
le fpr prend les villes de Ruhengeri et Gisenyi, au 
nord, et proclame un cessez-le-feu unilatéral. Plus de 
un million de Hutu, dont des militaires des far et 
des miliciens communément désignés sous le nom 
de Interahamwe, fuient le Rwanda par peur des 
représailles, la majorité trouvant refuge au Kivu, à 
l’est du Zaïre.

19 juillet 1994 : Formation d’un gouvernement d’union 
nationale composé de Tutsi et de Hutu modérés.

Avril 1995 : L’Armée patriotique rwandaise (apr), nou-
velle armée gouvernementale, attaque les camps de 
réfugiés hutu du sud-ouest du Rwanda ainsi que le 
camp de Birava, à l’est du Zaïre, et fait des centaines 
de victimes.

13 octobre 1996 : Début de la rébellion des Banyamu-
lenge (Tutsi zaïrois d’origine rwandaise) dans la pro-
vince du Sud-Kivu, à l’est du Zaïre. Soutenus par des 
troupes rwandaises, burundaises et ougandaises, les 
rebelles sont rejoints par des opposants au président 
zaïrois Mobutu Sese Seko et se regroupent au sein de 
l’Alliance des forces démocratiques pour la libération 
du Zaïre (afdl), dirigée par Laurent-Désiré Kabila.

Octobre-décembre 1996 : Les rebelles démantèlent par 
la force les camps du Kivu. Alors que la majorité des 
réfugiés hutu rentrent au Rwanda, quelque 300 000 
d’entre eux fuient vers l’intérieur du Zaïre, dont près 
des deux tiers, selon certaines estimations, périront 
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sur la route au cours des mois suivants, victimes de la 
maladie, de la malnutrition et des massacres systé-
matiques perpétrés à leur encontre par les forces de 
l’afdl/apr.

17 mai 1997 : Après avoir mis les Forces armées zaïroises 
(faz) en déroute en l’espace de quelques mois, l’afdl 
s’empare de Kinshasa et Laurent-Désiré Kabila 
s’autoproclame président de la République démo-
cratique du Congo (rdc), nouvelle dénomination 
du Zaïre.

Juin-octobre 1997 : Guerre civile au Congo-Brazzaville, 
essentiellement concentrée dans la capitale, qui 
oppose les milices des deux candidats à la prochaine 
élection présidentielle, Pascal Lissouba, président en 
fonction, et Denis Sassou-Nguesso, ancien chef de 
l’État congolais (1979-1992). Aidé par l’Angola, ce 
dernier finit par l’emporter.

Décembre 1998-décembre 1999 : Reprise du conflit au 
Congo, qui s’étend cette fois au-delà de Brazzaville. 
Après un an de violents affrontements, le gouverne-
ment et les miliciens rebelles parviennent à un accord 
de cessation des hostilités.

1er octobre 2010 : L’onu publie un rapport sur les vio-
lences commises en rdc entre 1993 et 2003, dans 
lequel elle indique que les attaques dont les réfugiés 
hutu ont fait l’objet dans l’ex-Zaïre « pourraient être 
qualifié[e]s de génocide » si ces actes étaient « prou-
vés devant un tribunal compétent ».
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Prologue

Dans la soirée du 6 avril 1994, l’avion ramenant de Tan-
zanie le président rwandais Juvénal Habyarimana et son 
homologue burundais Cyprien Ntaryamira était abattu 
alors qu’il s’apprêtait à atterrir à l’aéroport international 
de Kanombe. Ses huit occupants, passagers et membres 
d’équipage, étaient tués sur le coup.

C’est au lendemain de cet attentat que le Rwanda 
allait sombrer dans un déchaînement de violence meur-
trière couronnant des décennies de tensions entre Hutu 
et Tutsi.

C’est au lendemain de cet attentat qu’allait commen-
cer mon calvaire, ainsi que celui de tous les Rwandais, 
toutes communautés confondues.
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I

Le Rwanda à feu et à sang

Au petit matin du 7  avril 1994, ma famille et moi 
dormions paisiblement dans notre maison de Kigali. 
Cela faisait quelques mois à peine que nous nous étions 
installés dans la capitale, dans l’espoir d’y mener une vie 
meilleure que celle que nous offrait notre région d’ori-
gine, Cyangugu. J’exerçais comme professeur d’histoire 
au Lycée de Kigali, où j’étais entré en fonction en sep-
tembre 1993 après avoir achevé mes études universi-
taires. Mon épouse, Françoise, travaillait quant à elle en 
tant qu’assistante sociale au Centre hospitalier de Kigali 
(chk), où elle avait été mutée trois mois auparavant. 
Nous partagions notre vie avec nos trois enfants : Ange-
Claude, notre fils aîné alors âgé de onze ans ; et Claudine 
et Emmérence, nos filles respectivement âgées de sept et 
trois ans.

Alors que l’aube commençait tout juste à se lever, 
nous avons été réveillés en sursaut par de violentes 
explosions qui retentissaient un peu partout à travers la 
ville. Quand j’ai allumé la radio, nous avons appris avec 
stupeur que le président de la République était mort la 
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veille à la suite d’un attentat. Des messages enjoignaient 
aux gens de rester calmes et de ne pas sortir de chez eux.

Tout au long de la matinée, les explosions se sont 
intensifiées, survenant quelquefois non loin de notre 
maison. Nous étions terrorisés. Les enfants me posaient 
des questions, auxquelles je n’avais malheureusement 
pas de réponses ! Je ne pouvais guère faire mieux que 
leur demander de se calmer. Ils étaient incapables de 
manger ou de boire quoi que ce soit et étaient tous sujets 
à une diarrhée soudaine !

Vers la mi-journée, j’ai réussi à trouver le courage de 
sortir de chez moi pour aller jeter un coup d’œil dans la 
rue. J’y ai croisé un voisin et ancien camarade d’univer-
sité. Il rentrait de son quart de travail à Radio Rwanda et 
m’a livré sa version sur ce qui se passait. Selon lui, le 
Front patriotique rwandais (fpr), mouvement rebelle 
fondé par des Tutsi rwandais exilés en Ouganda et entré 
en guérilla en 1990, avait fait exploser l’avion du pré-
sident et avait lancé une attaque massive sur Kigali.

À ce stade, je ne pouvais être sûr de rien. Tout ce que 
je pouvais constater, c’est que les Interahamwe, miliciens 
hutu affiliés au pouvoir en place, étaient déchaînés. 
Armés de fusils, de machettes, de gourdins, ils sillon-
naient la ville à la recherche des Tutsi et des Hutu modé-
rés qu’ils exécutaient systématiquement. Des barrages 
avaient été érigés un peu partout et on y procédait à un 
contrôle rigoureux de la carte d’identité. Si elle désignait 
son détenteur comme tutsi, l’appartenance ethnique 
devant figurer sur ce document depuis sa création par 
l’administration coloniale belge, c’en était fini de lui.
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Partout, le chaos régnait. Les gens couraient dans 
tous les sens, chargés des biens pillés chez les victimes 
des massacres. La situation était à ce point confuse qu’on 
ne pouvait pas savoir si on n’était pas soi-même recherché.

Au bout de deux ou trois jours, le « travail », comme 
on désignait alors l’entreprise d’extermination en cours, 
était presque fini. Les rues étaient jonchées de cadavres 
qui commençaient à se décomposer et dont on ne savait 
que faire. Ils seraient plus tard ramassés par les services 
de la Ville.

Parallèlement à cette tuerie, le fpr intensifiait les 
combats contre les forces gouvernementales et contrô-
lait déjà une partie de Kigali, massacrant à son tour les 
Hutu qui se trouvaient sur son territoire, situé dans la 
partie nord de la capitale. Après deux semaines d’affron-
tements, les rebelles avaient presque encerclé toute la 
ville, et il ne restait qu’une seule issue à l’ouest pour en 
sortir : le col de Nyabugogo. Cette voie de passage n’était 
toutefois pas sans danger, car elle était souvent pilonnée 
de loin par le fpr.

La situation se dégradant de jour en jour, les gens, 
surtout les femmes et les enfants, essayaient par tous les 
moyens de s’échapper. Désireux de mettre ma famille à 
l’abri du danger, je suis parvenu à la faire évacuer par 
camionnette vers Cyangugu avec l’aide d’un officier des 
Forces armées rwandaises (far) que je connaissais depuis 
l’enfance. Là-bas, elle résiderait dans la maison que nous 
occupions avant de venir nous installer dans la capitale. 
Bien que désormais sans activité, puisque toutes les 
écoles avaient fermé, j’ai décidé pour ma part de rester à 
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Kigali, soucieux de ne pas laisser notre logis entre les mains 
des pillards et gardant l’espoir que les choses finiraient 
par s’améliorer.

Pourtant, au fur et à mesure que les semaines pas-
saient, l’étau se resserrait autour de la ville, qui était 
bombardée de toutes parts. Les far perdaient du terrain. 
Les denrées alimentaires se faisaient rares. L’insécurité 
ambiante obligeait à rester confiné chez soi. Le téléphone 
ne fonctionnait plus. Dans ces conditions, j’ai dû me 
résoudre à partir à mon tour. Le 17 mai 1994, très tôt le 
matin, j’ai pris mon petit sac à dos, dans lequel j’avais 
placé des provisions de nourriture cuite, une bouteille 
d’eau ainsi que quelques vêtements, et je me suis mis en 
marche. La seule route de sortie goudronnée qui restait 
n’étant pas sécurisée, on n’autorisait pas les piétons à 
passer par cet endroit exigu. Les colonnes de fuyards se 
dirigeaient ainsi vers le mont Kigali, situé à l’ouest de la 
ville. C’est cette haute crête qu’il fallait franchir pour 
atteindre le pont enjambant la Nyabarongo et la route 
vers Gitarama. J’ai donc entrepris la montée.

Dès les premiers instants, j’ai compris que le voyage 
allait être long, car non seulement la piste était très 
encombrée, mais il y avait aussi de nombreux barrages 
érigés par des miliciens armés de machettes, de gourdins 
et parfois de fusils automatiques pour traquer les éven-
tuels infiltrés du fpr. Poste de contrôle après poste de 
contrôle, il fallait chaque fois se soumettre aux fouilles 
systématiques et présenter sa carte d’identité. Ces bar-
rages étaient le lieu de nombreux abus. Si on trouvait de 
l’argent ou des objets de valeur dans vos bagages, on 
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pouvait facilement vous accuser de complicité avec l’en-
nemi en guise de prétexte pour vous dépouiller. Les plus 
malchanceux y ont laissé leur peau.

Après douze heures de marche, ayant parcouru pas 
moins de dix kilomètres, j’ai enfin pu traverser le pont 
Nyabarongo. Sur la colline de Ruyenzi, il y avait une 
foule compacte composée de malheureux citadins qui 
désormais portaient le nom de réfugiés. De toute évi-
dence, les gens étaient fatigués, mais ils gardaient le sou-
rire ! Ils étaient sans doute heureux d’avoir quitté la ville, 
devenue une véritable poudrière.

Au dernier barrage de la journée, alors que, exténué, 
je me préparais à dormir à la belle étoile, j’ai subitement 
vu apparaître un jeune chauffeur de taxi de ma connais-
sance. Son véhicule avait été loué par une famille qui elle 
aussi fuyait la capitale. Il m’a promis de m’attendre après 
le poste de contrôle. Les fouilles ont duré une trentaine 
de minutes, après quoi je me suis entassé dans l’auto 
déjà bondée de passagers et de bagages. Cette apparition 
inespérée relevait pour moi du miracle !

Le taxi m’a déposé à Ruhango où j’ai passé la nuit 
chez un ancien camarade d’université qui enseignait 
dans les environs. Là, j’ai appris que le gouvernement, 
qui s’était exilé dans la ville de Gitarama, au centre du 
pays, avait commencé à payer aux fonctionnaires de la 
capitale leur salaire du mois d’avril. J’ai pris le risque de 
faire demi-tour et de franchir à nouveau, en bus, la ving-
taine de kilomètres qui me séparaient de Gitarama pour 
tenter de récupérer ma paie. Cet argent pourrait se révé-
ler plus qu’utile en temps voulu ! Après avoir réussi par 
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chance à mettre la main sur mon dernier salaire, je suis 
revenu le jour même à Ruhango où j’ai à nouveau 
dormi chez mon ami. Le lendemain, j’ai pu me payer 
une place dans un autobus qui m’a amené à Cyangugu, 
ma destination.

Ma région d’origine, Cyangugu, est située au sud-ouest 
du Rwanda, à la frontière de l’ex-Zaïre et du Burundi. 
Quand je suis arrivé sur ma colline natale vers la mi-mai 
1994, ma famille était déjà sur place depuis un mois.

Un simple coup d’œil aux ruines qui parsemaient les 
environs permettait de comprendre qu’ici aussi les habi-
tants avaient vécu leur lot d’horreurs. Presque tous les 
Tutsi avaient été tués et leurs maisons, détruites ou brû-
lées. Les rares rescapés avaient été regroupés par les 
autorités préfectorales dans un campement situé sur les 
hauteurs de Nyarushishi, dans la commune de Nyaka-
buye. Il s’agissait de ceux qui avaient été cachés dès les 
premières heures de la tragédie par leurs amis hutu et 
qui n’avaient pas eu la malchance d’être débusqués.

Loin des combats qui sévissaient au nord, au centre 
et à l’est du Rwanda, les habitants de Cyangugu parais-
saient désormais vivre une paix relative, même si l’avan-
cée du fpr, qui se traduisait par l’arrivée massive des 
déplacés, leur faisait peur. Comme partout au pays, l’au-
torité administrative semblait être inexistante. Seuls les 
militaires ou les milices faisaient la loi.

Dorénavant sans source de revenus, il me fallait trou-
ver un moyen de faire vivre ma petite famille. Avec mes 
quelques économies, j’ai pu ouvrir une buvette dans un 
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centre de négoce tout près de chez moi, où je vendais du 
vin de banane (urwagwa) produit localement ainsi que 
de la bière venant de la ville de Bukavu, au Zaïre.

À la mi-juin, des déplacés hutu en provenance des 
quatre coins du pays ont commencé à affluer par mil-
liers dans la région. Cyangugu était en effet un des deux 
endroits d’où l’on pouvait facilement rallier le Zaïre en 
évitant le lac Kivu, frontière naturelle entre le Rwanda et 
son voisin. L’autre passage était Gisenyi, plus au nord, 
que le fpr fermerait le 18  juillet 1994, deux semaines 
après avoir pris Kigali, faisant de Cyangugu la seule issue 
restante.

Les déplacés, épuisés, se pressaient avec leur bétail 
sur les deux seules routes qui relient Cyangugu au reste 
du pays, soit en traversant la forêt naturelle de Nyungwe 
en provenance de Butare, via Gikongoro, soit en lon-
geant les rives du lac Kivu en provenance de Kibuye.

Heureusement, la pression qui pesait sur nous tous a 
bientôt été atténuée grâce à l’« opération Turquoise ». En 
effet, après des semaines d’inertie, l’onu, par la résolution 
no  929 de son Conseil de sécurité, a fini par accepter le 
déploiement, entre le 22 juin et le 21 août 1994, d’une force 
multinationale sous commandement français. Sa mission 
consistait à protéger la population menacée aussi bien par 
le génocide que par le conflit militaire entre le fpr et le 
gouvernement rwandais, et ce, en créant une « zone huma-
nitaire sûre » englobant la préfecture de Cyangugu et 
une partie de celles de Kibuye et de Gikongoro.

Occupée par les militaires français, cette zone était 
interdite aux éléments du fpr, offrant ainsi un refuge 
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temporaire aux déplacés et aux populations locales, et 
leur donnant le temps de préparer leur fuite vers le Zaïre. 
Lorsque le fpr a pris le pouvoir à la mi-juillet, certains 
Hutu originaires des régions du centre (de Kigali notam-
ment) ont quant à eux décidé de retourner volontaire-
ment chez eux, encouragés en cela par la proclamation 
d’un cessez-le-feu et la formation d’un gouvernement 
d’union nationale.

L’opération Turquoise a pris fin le 21  août 1994, 
conformément à son mandat, laissant ainsi le champ 
libre au fpr pour contrôler tout le pays. Malgré sa courte 
durée, elle a permis de sauver plusieurs milliers de Hutu 
que le fpr était déterminé à massacrer, tout en offrant 
une protection aux rares rescapés tutsi, que les miliciens 
voulaient éliminer.

En septembre, me considérant naïvement comme 
innocent par rapport aux événements des mois précé-
dents, j’ai pris la résolution de retourner à Kigali dans 
l’espoir de réintégrer mon poste d’enseignant. Parce que 
c’était une entreprise risquée, j’ai pris soin de ne pas 
emmener ma famille avec moi.

Parti de Cyangugu très tôt le matin à bord d’un 
camion du Programme alimentaire mondial (pam), je 
suis arrivé à Kigali tard dans la soirée, après avoir franchi 
plusieurs barrages dorénavant tenus par des éléments 
du fpr. À chaque contrôle, ceux-ci sélectionnaient des 
personnes qu’ils gardaient avec eux. En tout, cinq indivi-
dus sur la trentaine qui étaient dans le camion avec moi 
sont restés à l’un ou l’autre de ces barrages. Les rumeurs 
veulent qu’ils n’aient pas survécu !
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Comme ma maison à Kigali était squattée, j’ai dû 
loger chez un ami qui était arrivé sur place bien avant 
moi. Il m’a averti qu’il me faudrait faire attention à mes 
déplacements, à cause des nombreux enlèvements dont 
les Hutu faisaient l’objet.

En me rendant dans la capitale, j’avais deux objectifs 
principaux. Le premier était de m’enquérir du sort de 
mon beau-frère (le frère de Françoise), qui habitait à 
Kigali avant avril 1994 et dont on avait perdu la trace 
depuis. Sa femme et ses trois enfants, rapatriés à Cyan-
gugu, n’avaient pas eu de nouvelles de lui et ignoraient 
s’il était encore en vie. À Kigali, on m’a appris qu’il avait 
été tué dans des conditions atroces par les éléments du 
fpr, qui l’avaient obligé à creuser sa tombe avant de 
l’enterrer vivant !

Je devais aussi m’informer de la possibilité de 
reprendre mon activité au lycée ou des moyens de me 
trouver un autre emploi, d’autant qu’il y avait beaucoup 
d’ong qui avaient besoin de personnel.

En tout, j’ai passé trois jours là-bas. Kigali avait l’air 
d’une ville fantôme. Les traces de balles sur les murs des 
maisons et sur les poteaux électriques, les vitres éclatées, 
les portes éventrées, les trous dans la chaussée témoi-
gnaient de l’âpreté des combats qui avaient précédé la 
prise de la ville par le fpr.

La capitale avait visiblement changé. Dans les rues 
et dans les taxis, la méfiance se lisait sur les visages. 
Les gens parlaient en anglais et en swahili, ou encore 
en kinyarwanda avec un accent. C’est que la popula-
tion de Kigali avait changé en l’espace de quelques mois. 
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Quatre-vingt-dix pour cent de ses nouveaux habitants 
venaient de pays comme le Burundi, l’Ouganda, le Zaïre 
et la Tanzanie. Il s’agissait d’anciens réfugiés tutsi revenus 
au pays à la faveur du changement de pouvoir. À leur arri-
vée, ils s’étaient approprié anarchiquement les habitations 
des fuyards hutu. Le mot yarafashwe, c’est-à-dire « déjà 
pris », se trouvait partout sur les murs des maisons, écrit 
avec de la peinture ou du charbon de bois, pour signifier 
qu’elles étaient déjà occupées.

Après avoir appris la disparition de plusieurs intel-
lectuels hutu, dont certaines connaissances, j’ai vite 
compris que ma place n’était pas à Kigali et qu’il me fal-
lait quitter la ville le plus vite possible. Sur le chemin du 
retour, aux barrages de contrôle, on me demandait pour
quoi je retournais à Cyangugu et je répondais que j’allais 
y chercher ma famille.

Une fois arrivé à destination, j’ai demandé à ma 
femme de nous préparer pour l’exil. Il n’y avait plus rien 
de bon à attendre pour nous au Rwanda. Il ne serait tou-
tefois pas aisé de quitter le pays, car le fpr contrôlait 
désormais toutes les frontières, interdisant le passage ou 
tuant les gens qui tentaient de fuir.
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