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Ouverture

par Jean-Louis Roy

Je dois à l’amitié de certains d’entre vous de prononcer cette 
conférence d’ouverture même si je suis sans compétence particu-
lière pour apprécier la prose, la chronique, le genre mémorial, la 
lexicographie et autres dimensions, formes et fonds, de l’œuvre 
de René Lévesque, journaliste, chroniqueur, ministre, chef de 
parti et 23e premier ministre du Québec. Cette œuvre s’étend sur 
près d’un demi-siècle et emprunte tous les modes disponibles de 
la communication comme le montre le programme de notre col-
loque. Cette œuvre fut un long dialogue avec les Québécois, 
d’abord pour comprendre le monde et ensuite pour le changer.

Quelques souvenirs

Plusieurs parmi vous ont été des intimes de René Lévesque. Tel 
ne fut pas mon cas. Certes, mes enfants et les enfants Côté étaient 
des amis très proches et, dans ce contexte, les familles se retrou-
vaient à l’occasion des anniversaires ou des fêtes scolaires. Corinne 
Côté-Lévesque y venait régulièrement, et parfois accompagnée. 
La surprise était grande et heureuse pour nous tous, y compris le 
restaurateur chinois de la rue Victoria à Saint-Lambert qui voyait 
débarquer chez lui le premier ministre du Québec.

Nous nous connaissions autrement. Président de la Ligue des 
droits de l’homme où militaient Jacques-Yvan Morin, Monique 
Rochon, Stella Guy, Simone Chartrand, Léo Cormier, Lisette 
Gervais, Pierre Meunier, le juge Sauvé et bien d’autres, j’ai alors 
rencontré avec Maurice Champagne toute la classe politique, y 
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compris René Lévesque. La Ligue menait campagne pour la 
reconnaissance des droits individuels, ce qui était assez vendeur 
mais aussi pour les droits collectifs y compris le droit à l’autodé-
termination du Québec, ce qui l’était moins, et pour l’adoption 
par le Québec d’une Charte des droits et libertés. Quelques années 
plus tard, je serai nommé commissaire et administrateur de la 
Charte par le gouvernement Lévesque.

Plus avant encore dans le temps, je me souviens d’un entretien 
sollicité et obtenu avec le chef du Parti québécois pour une chro-
nique que je tenais alors dans la revue Actualité. Revenant d’une 
tournée du Québec, il m’avait reçu dans son petit bureau de la rue 
Christophe-Colomb et baladé verbalement de Gaspé à Val-d’Or, 
du Lac-Saint-Jean à Saint-Georges de Beauce. Pour le néophyte 
que j’étais alors, ce moment fut à la fois une grande leçon de 
géographie, de politique et de journalisme. Le texte complet de 
l’entretien faisait 20 pages, la synthèse remise à la rédaction pour 
publication 5 ou 6 pages et le texte publié une page et demie. Une 
pratique barbare de la coupe que je retrouverai au Devoir.

Plus avant encore dans le temps, je me souviens de la venue de 
René Lévesque dans ma Beauce natale chez un oncle député fédé-
ral indépendant. Le docteur Raoul Poulin. Dans le parlement 
fédéral contrôlé alors par le vieux lion des Prairies, ce fier Beauce-
ron formait avec deux ou trois autres collègues indépendants 
un Bloc québécois avant la lettre et, cher Graham Fraser, il déses-
pérait comme vous de voir le gouvernement fédéral respecter les 
langues de ses deux « peuples fondateurs », comme on disait alors, 
les « langues officielles », comme on disait hier encore avant la 
nomination de titulaires unilingues aux fonctions de Directeur 
des communications au Bureau du premier ministre, de vérifica-
teur général du Canada et de juge à la Cour suprême. Dans 
le petit village de Saint-Martin de Beauce, la venue de René 
Chaloult, de Jean Drapeau ou de René Lévesque constituait des 
événements considérables et donnait lieu à de vastes supputa-
tions pré-péquistes qu’emportait la débâcle annuelle de la rivière 
Chaudière.

Ma relation avec René Lévesque changea de nature entre 1981 
et 1986. Nommé directeur du Devoir, je devais commenter les 
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actualités du temps et, en priorité, celles du Québec dont le gou-
vernement était alors dirigé par M. Lévesque. Nos contacts 
étaient rares, précis et non dépourvus de cordialité sauf quand il 
exigeait avec insistance et parfois avec raison un redressement et 
confondait le texte faisant problème et son ou sa signataire. « Ce 
n’est pas digne du Devoir – Un journal comme Le Devoir ne peut 
pas descendre aussi bas. » Et vlan ! Une collègue en particulier lui 
tapait sur les nerfs, et je vous épargne les qualificatifs puisés dans 
son vaste vocabulaire pour moquer sa brillance éphémère et son 
piètre sens politique, selon le jugement du premier ministre.

Post-référendaire, la période était chargée comme aucune 
autre. Elle était remplie d’incroyables contrastes : la parade des 
vainqueurs menée par Trudeau et Chrétien, la main tendue de 
Mulroney utilisant les mots que lui prêtait Lucien Bouchard, pour 
un temps, et la réponse de René Lévesque, la seule possible dans 
la conjoncture, mais qui fit éclater son parti ; l’alliance des pro-
vinces avec le Québec suivi du glacial isolement du gouvernement 
québécois ; le rapatriement de la Constitution et le surplace 
insupportable et obligé de l’Assemblée nationale ; la profonde 
crise économique obligeant le gouvernement Lévesque à frapper 
ses alliés naturels et, au Parti québécois, une incessante guérilla 
de concepts, de propositions et « d’accession à l’infaillibilité », 
selon la forte expression de René Lévesque, heurté par une telle 
frénésie, plongeant avec régularité la première force politique du 
Québec et le gouvernement dans l’acide. « Un climat d’étuve », 
écrira René Lévesque. Les caribous se précipitant dans les eaux de 
la Caniapiscau et les kangourous dissimulant dans leur poche 
ventrale ce qu’ils ont présumément de plus cher.

Clairement, le temps de la rupture était venu, celui de la 
reconstruction, engagé, mais « les secousses des derniers mois 
avaient laissé des fissures que rien ni personne ne pourrait plus 
réparer ». Sur ces mots, René Lévesque change de chapitre et 
donne au suivant le titre de l’un de mes éditoriaux : « La grande 
fatigue de M. Lévesque ».

Durant cette période, je signerai un grand nombre de textes 
consacrés au premier ministre, à ses politiques et aux crises qui 
assaillaient alors la société québécoise. Aussi aux événements 
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extraordinaires du PQ devenu une sorte de volcan en éruption 
permanente. Puis vint, selon le mot de René Lévesque, « le temps 
du détachement ».

Des années plus tard, je le reçus à la délégation du Québec à 
Paris. Il n’était plus chef de gouvernement. Au ministère des Rela-
tions internationales, certains s’inquiétaient du traitement que je 
lui réservais. On me bombardait d’instructions exigeant que nous 
adoptions une position plus modérée. Dans l’intervalle, je com-
munique avec le premier ministre Bourassa pour autre chose et, à 
la fin de notre conversation, je lui dis que le MRI me fait quelques 
misères à propos de la venue de René Lévesque. Il veut des noms, 
bien sûr, et conclut comme suit : « Recevez-le comme vous me 
recevez ! » Au dîner, je fais le mot de circonstance en citant abon-
damment l’un de mes éditoriaux, particulièrement louangeur 
pour mon invité principal. Alors René Lévesque se lève à son tour 
et, avec son humour unique, me met au défi de citer un autre, un 
seul autre éditorial aussi favorable. L’homme était manifestement 
heureux. Il était à nouveau journaliste et préparait une grande 
série sur la Francophonie. Nous avons alors longuement débattu 
du mouvement qu’il enveloppait d’une affection certaine et d’un 
doute méthodique non moins certain.

Une vision de la politique
J’ai longtemps hésité entre quelques expressions fortes offertes 
par Martine Tremblay dans son très beau livre Derrière les portes 
closes et une expression de Corinne Côté-Lévesque dans sa pré-
sentation de Attendez que je me rappelle… pour qualifier l’œuvre 
considérable de René Lévesque. J’ai finalement choisi ces mots 
simples de son épouse : « Il ne faisait pas de la politique, il avait 
une vision de la politique. » En effet, René Lévesque appartient à 
cette confrérie peu nombreuse de politiques qui, dans l’histoire 
propre du Québec, ont eu une vision de la politique. Ceux-là ont 
imaginé à la fois la dimension exaltante du destin commun pos-
sible, et celle, tragique, des limites de son accomplissement. René 
Lévesque a été le porteur « d’exigences plus profondes », selon 
l’expression de Thomas Sloan, expression que reprend justement 
Martine Tremblay.
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Comment partager ces exigences plus profondes pour qu’elles 
ne restent pas méditations personnelles ou sèches propositions 
programmatiques ? Comment les transposer dans la sphère 
publique, les montrer au grand jour et les offrir en partage sans 
les trahir et sans se trahir ? Les prises de parole innombrables et 
les écrits de René Lévesque sont indissociables de cette nécessité 
et de cette impossibilité. Sa liberté aussi, y compris face au Parti 
et à ses autres créations qui n’ont jamais eu priorité sur ses exi-
gences plus profondes. En matière de droits, de liberté et de 
valeurs démocratiques, il se méfiait des trouvailles du siècle et 
leur préférait les trouvailles venues des siècles.

Si son grand dessein de redéfinir la place du Québec par rap-
port au Canada et au monde n’a pas abouti, sa vision éthique des 
institutions, sa farouche défense des valeurs démocratiques, son 
souci d’équité sociale et d’affirmation économique ont durable-
ment marqué l’ethos québécois. Ces convictions et les politiques 
qui les incarnent sont au cœur de la Révolution tranquille, qui est 
aussi l’œuvre qu’il a accomplie avec quelques autres. Ces convic-
tions et ces politiques ont aussi marqué la société québécoise 
durant sa décennie au pouvoir. Mais entre les deux périodes, celle 
de la Révolution tranquille et celle du régime Lévesque, la diffé-
rence est de nature. En 1960, la classe politique a répondu à un 
profond désir et besoin de changement qui avait longuement 
mariné dans l’après-guerre et qui rejoignait un nombre sans cesse 
croissant de Québécois. Le mouvement allait des citoyens vers le 
et la politique. En 1970, le mouvement allait du politique vers les 
citoyens, qu’il fallait animer du désir et convaincre du besoin de 
changement.

Certes, resituée dans le temps long, il n’est pas illégitime de 
poser la question de la pertinence de l’option qui fut au cœur de 
l’engagement de René Lévesque, d’autant qu’elle était plus nuan-
cée, plus enracinée dans la durée historique du Québec que cer-
tains ont bien voulu le reconnaître. Cet homme du changement 
aimait aussi les continuités. Que serait devenu le Québec si René 
Lévesque était resté au Parti libéral, et que serait devenu le fédé-
ralisme canadien ? Que serait devenu le Québec sans les référen-
dums successifs et Trudeau sans sa victoire de  1980 ? Dans le 
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temps long qui n’est pas encore complètement accompli, quel 
bilan provisoire – actif et passif – démographique, économique et 
politique – peut-on faire de l’inclusion dans la politique québé-
coise et canadienne de l’option de la souveraineté à la fois comme 
stratégie politique et comme programme politique ? Finalement, 
il faudra bien se demander à qui a profité ce choix et l’échec qui l’a 
suivi.

La parole
Dans nos mémoires – certainement dans la mienne –, René Lévesque 
se présente comme un saltimbanque des mots. Il les étend dans 
des phrases pliées et dépliées comme des vagues qui se super-
posent plus qu’elles ne se succèdent. La langue française est 
comme réinventée en permanence par ces éclipses, ces incises, 
ces énumérations qu’il multiplie comme un artisan à la recherche 
de la forme définitive. Il vient manifestement du temps immémo-
rial de la parole… et de ses premiers prolongements technolo-
giques, l’imprimerie, le télégramme, le fax, le téléphone et la 
radio… d’un temps où les images étaient rares autant qu’elles 
sont devenues insupportablement surabondantes. Sa gestuelle 
unique est aussi de ce temps. Accompagner et illustrer la parole 
avec le corps, les bras, les yeux et les mimiques. Ce monde sans 
image sinon longuement construite par les peintres, les graveurs, 
le cinéma naissant et les premiers photographes nous est lointain 
et peut-être incompréhensible. Mais un monde sans image est un 
monde de la parole.

Quelque chose en René Lévesque s’est irrévocablement fixé 
dans cette période… Récemment, en écoutant ou en me remé-
morant certaines de ses interventions, j’ai eu la forte impression 
que, dans son cas, la parole précède toujours l’image. Il ne com-
mente pas les images, il commente les réalités. Mais il se les 
annexe, en quelque sorte, comme un élément de preuve, comme 
une extension de la démonstration, une pièce venant conforter 
une plaidoirie. En l’écoutant, j’avais le sentiment que pour lui la 
parole était première et même que, dans son cas si singulier, elle 
était l’image. Dans certains moments forts de sa vie publique, cette 
symbiose a fait l’histoire. Le jour de la démission d’une quasi-moitié 
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de son conseil des ministres, il se lève à l’Assemblée pour répondre 
à la question suivante de Gérard D. Lévesque : « Monsieur le pre-
mier ministre, avez-vous toujours un ministre des Finances, un 
ministre de l’Éducation, un ministre de la Science », etc. René 
Lévesque pointe d’abord les bancs vides qui l’entourent et, comme 
pour habiller son geste, il répond : « Monsieur le président, je ne 
sais pas. » Je tiens aussi sa gestuelle et ses mots, le soir du référendum 
de 1980, comme l’un de ces « moments synthèses ».

L’écrit
Les collaborateurs de René Lévesque nous disent qu’il écrivait lui-
même tous ses discours et improvisait finalement assez peu. Des 
milliers d’heures sans doute dans sa vie. Impression strictement 
personnelle, j’ai eu en relisant ses ouvrages le sentiment d’une 
parole écrite qui attend une réponse, le curieux sentiment de l’en-
tendre en le lisant, de le voir jongler avec les mots mis en ordre de 
marche, faire parler ses silences et préparer des chutes rarement 
convenues. Miron disait que l’écriture était pour lui un moyen 
d’action et non une activité à part. Pour Lévesque aussi, la prose 
est une affaire de convictions et d’action. Elle est un outil poli-
tique et il en connaît la portée, l’utilisation, aussi, qu’on peut en 
faire contre lui, d’où sans doute l’extrême attention qu’il portait à 
ses interventions écrites, pour des raisons politiques mais aussi 
pour le respect qu’il avait pour sa fonction de chef de gouverne-
ment. Vieux réflexe sans doute hérité des normes qu’il s’imposait 
déjà à la télévision de Radio-Canada du temps où, journaliste, il 
évoquait ce qui fut et advint, normes qu’il transposa dans sa fonc-
tion politique dédiée à ce qui doit advenir.

« Savez-vous écrire ? » lui demanda un jour Trudeau « sur ce 
ton baveux qu’il affectionnait » (dixit René Lévesque). « J’ai de 
vieux copains, écrira-t-il dans ses quasi-mémoires, qui prétendent 
que j’écris encore plus mal que je ne parle, même quand je parle 
bien… » Le savoir-écrire, me semble-t-il, fascinait et dominait 
l’intellect de cet être que l’on disait brouillon, sauf pour ses inter-
ventions écrites qui répondent à une architecture textuelle cons
truite, travaillée et efficace. Martine Tremblay le montre griffon-
nant quelques phrases avant ses interventions publiques ou 
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planchant avec intensité sur des textes plus conséquents « jusqu’à 
ce qu’il trouve le ton et le degré de nuances désirées, le mot ou 
l’expression juste ». Exigences personnelles, sans doute ! Mais 
aussi esprit d’une époque, effet d’une culture valorisant l’écrit tra-
vaillé et retravaillé. Gérard Pelletier, Claude Ryan, André Lauren-
deau, Jacques-Yvan Morin et bien d’autres encore appartiennent à 
ce temps.

René Lévesque est aussi de la première génération de l’image 
télévisuelle, qu’il apprivoise, utilise et maîtrise avant que sa profu-
sion, tel un tsunami permanent, déferle sur et dans les esprits. 
La télévision que René Lévesque a connue et animée avant de 
dire « oui » à Jean Lesage et à Georges-Émile Lapalme nous est 
lointaine et en partie inconnue.

Artisanale, volontariste, directe, elle faisait alors appel aux 
talents, aux compétences, à la culture et au travail des journa-
listes. Elle n’a rien à voir avec ce fleuve de commentaires et d’im-
provisations, cette lecture assommante et accommodante de 
communiqués qui déferlent sur nos écrans en permanence. Elle 
n’a rien à voir non plus avec le traitement fait aujourd’hui aux 
journalistes auxquels on demande de parler, avec autorité et dans 
la même heure, du besoin de dévaluation de la devise chinoise, de 
la grossesse de Carla Bruni, de la régression royaliste du Domi-
nion du Canada, de la guerre au Sud-Soudan, de l’effondrement 
appréhendé du pont Champlain et du dernier spectacle du Cirque 
du Soleil consacré à Michael Jackson. Et en boucle, s’il vous plaît, 
deux fois, trois fois et davantage. La Fédération des journalistes 
professionnels du Québec devrait se battre contre cette impos-
ture et exiger plus de respect pour ses membres et pour leur 
public, notamment de la part de la télévision publique. À moins 
de croire qu’il n’y a pas d’autre modèle possible. Ce qui n’est pas 
vrai.

Avec son tableau, sa cigarette, sa fréquentation du monde, sa 
culture politique, son intelligence cumulative, sa curiosité intel-
lectuelle, ses mots de tous les jours, sa discipline, René Lévesque 
avait besoin, lui, d’une bonne heure pour expliquer la guerre 
conduite par la France en Algérie. À l’époque, il semble que la 
direction de Radio-Canada comprenait ce besoin ! Mais je m’aven-
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ture ici un peu trop sur un terrain qui sera éclairé pour nous par 
Marc Laurendeau.

Au-delà de ces fleuves de mots dits et des mots écrits par René 
Lévesque, ce qui importe est la signification. Ce discours sur 
l’émancipation de la nation et subséquemment sur la souverai-
neté constamment élargie des femmes et des hommes d’ici, des 
créateurs et des entreprises d’ici, n’est pas un simple discours. Il 
constitue une ardente obligation.

Quelle forme prendra cet État-nation que nous croyons si 
proche et indispensable, se demandait René Lévesque en 1985 ? Je 
ne le sais pas plus que quiconque, se répondait-il à lui-même, 
sinon que seul le peuple du Québec en décidera. Tout le reste est 
politique de l’imaginaire ou de l’abstraction, selon les mots de 
granit de Pierre Vadeboncoeur.

L’homme dont la parole et les écrits nous rassemblent aujour
d’hui nous a laissé un enseignement essentiel : le Québec est res-
ponsable de son destin et personne d’autre que les Québécois 
ne le réalisera à leur place. Mais il faudra que cette minorité-
majorité se convainque à nouveau du besoin de sa cohésion et, sur 
quelques questions essentielles, atteigne au consensus qui tirera 
des guérillas actuelles quelques domaines constitutifs ; que nous 
nous dotions d’une politique de la population qui inclut une révi-
sion radicale du traitement que nous réservons aux immigrants, 
qui constitue un échec cuisant, au point où le chef d’un nouveau 
parti se permet de proposer que nous réduisions de 50 % leur 
nombre déjà faible quand il faudrait le doubler ; que nous soyons 
aussi véritablement obsédés par la déscolarisation des enfants du 
Québec, ce drame absolu, et que nous corrigions une situation 
sociale et économique que rien, absolument rien, ne peut justifier.

Mais comment dissoudre la complaisance qui nous ronge ? 
Comment élever le débat public et donner à nouveau crédit et 
légitimité à l’espace public et à nos institutions publiques sans 
lesquelles le Québec s’atomise, se ringardise et « s’humorise » ?

Telles sont quelques-unes des interrogations que ma fréquen-
tation récente des mots et des écrits de René Lévesque a fait 
émerger dans mon esprit. Elles débordent peut-être le cadre de 
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notre rencontre, mais si peu, dans la mesure où tous ces mots et 
ces écrits convergent vers une idée simple : une autre perspective 
est possible.
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René Lévesque ,
essayiste

par Anne Caumartin

Considérer René Lévesque comme un essayiste, comme un écri-
vain qui présente en toute subjectivité sa vision du monde et qui 
allie aux idées un imaginaire à même de les faire parler davan-
tage, peut soulever des objections. Plusieurs se souviendront de 
lui par son premier métier, celui de reporter à la radio de Radio-
Canada, qui laisse croire que, dans le discours, seuls les faits 
peuvent être porteurs de vérité. Or, il s’est avéré, au fil de sa car-
rière journalistique entre autres, que la mise en récit de ces faits 
ou du moins un certain art de raconter a pu jouer un rôle impor-
tant dans l’exposition de cette vérité et susciter du coup la pro-
fonde adhésion du public. Il s’est avéré, que l’on se fie aux témoi-
gnages de Raymond Charrette, de Gérard Pelletier ou de Claude 
Sylvestre1, que le discours de René Lévesque s’est élaboré autour 
de ce que l’on pourrait nommer un style opérant qui lui confère 
« l’étoffe d’un grand écrivain2. » Il ne s’agit pas toutefois de faire 
ici de René Lévesque un écrivain au sens où il transposerait un 
imaginaire qui se ferait la voie royale de l’idéal. Il ne s’agit pas d’en 
faire un littéraire et d’alimenter ainsi le mythe, qui finit par opa-
cifier la figure historique. Dans la mesure où la littérature a joué 
pour René Lévesque un rôle important dans son rapport à la réa-
lité sociale et politique3, il s’agira plutôt de montrer, en convo-
quant des textes notoires qui encadrent sa carrière politique (du 
moins, celle qui s’est faite du côté souverainiste), que se déve-
loppe une manière littéraire de proposer l’idéal, de le situer et le 
raconter, de faire en sorte, en somme, qu’il soit partagé. À travers 
Option Québec (1967-68), qui a été reçu comme un manifeste4, et 
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le long commentaire prospectif « Libérer l’avenir5 »publié en 
1985, on pourrait dire que s’expose la tentation de l’essai qui tire 
le manifeste comme le commentaire hors de leurs cadres stylis-
tiques habituels. C’est cette pratique particulière que je voudrais 
explorer ici.

Selon les disciplines universitaires, le mot essai a pu recouvrir plu-
sieurs sens. Souvent associé à l’étude savante qui s’écarte un peu de 
son ordinaire en laissant apparaître sporadiquement la voix de 
l’auteur, une présence timide qui assoirait l’autorité de son dis-
cours sur la qualité des notes en bas de page, l’essai laisse oublier 
que, dans la tradition de Montaigne, il est d’une part le genre litté-
raire où s’expose et s’impose une voix particulière qui interprète 
l’immédiat, qui, autrement dit, permet d’aborder les objets cultu-
rels comme des tremplins vers des considérations plus larges. 
D’autre part, il est le genre littéraire qui s’attarde par l’écriture 
– par le style – à rendre concrètes les idées. En écrivant un essai, 
on donne forme à la pensée en lui prêtant le corps et l’âme d’une 
image qui saura assurément l’animer, la définir, la clarifier. Choisir 
d’écrire un essai, c’est accepter que la pensée puisse se nourrir de 
l’affect, c’est croire qu’elle n’a pas à montrer le masque de l’objecti-
vité pour être valable6. C’est croire en somme que cette pratique 
permet de dire ce qui ne pourrait être exposé par d’autres types de 
discours. La véritable caractéristique de l’essai est le déploiement 
d’une pensée à partir d’une émotion qui se situe entre deux pôles 
de l’affectivité : la fascination et la révolte. L’organisation de l’essai 
tourne autour d’un manque : l’essayiste exprime sa fascination 
lorsqu’il trouve enfin ce qui manquait à sa vie pensée, à son âme, à 
son monde ; il exprime sa révolte lorsqu’il comprend la raison de 
ce manque mais ne trouve nulle part comment le combler. En 
somme, pratiquer l’essai, c’est écrire dans l’impatience du change-
ment, de l’avènement ; c’est esquisser une voie de contournement 
du réel et inventer avec vivacité une alternative à l’insupportable.

On aura compris que le choix de cette forme n’est pas neutre. 
L’essai a une visée : convaincre. Il érige en art la persuasion douce 
d’un lecteur placé devant un enjeu jugé essentiel. Les deux textes 
de René Lévesque que j’ai retenus, l’un reconnu comme un mani-

37822 pp.001-176.indd   22 12-09-12   13:43



	 rené lévesque, essayiste	 23

feste, l’autre comme un commentaire, partagent aussi cette visée 
mais tentent d’y parvenir par différentes modalités rhétoriques.

Pour ce qui est du manifeste, l’art de convaincre est des plus 
virulents. Ce type de déclaration officielle veut justifier une posi-
tion ; elle fournit le plus souvent un exposé théorique, voire un 
programme qui, soutenu par la force de la signature, le plus sou-
vent celle d’un groupe, cherche à rallier des sympathisants. À la 
succession des arguments, à l’indication de l’urgence d’agir s’ad-
joint un ton souvent brutal, une logique de l’impératif à même de 
forcer l’adhésion du lecteur, à même aussi de heurter les sensibi-
lités et de produire l’effet contraire.

Le commentaire, quant à lui, est un discours qui se construit à 
partir de celui de quelqu’un d’autre. On tente de dégager la ligne 
directrice qui a organisé le propos pour l’interpréter, y ajouter des 
explications ou des réserves. Dans le cas qui nous intéresse, le com-
mentaire-postface aurait pour fonction de fournir une synthèse ou 
du moins une vision compréhensive qui mettrait en perspective les 
arguments déjà proposés en leur donnant du coup une portée plus 
large. Le commentaire, par sa nature marginale, périphérique, s’ar-
ticulerait autour d’une rhétorique des moins énergiques et n’aurait 
de ce fait qu’un faible pouvoir de persuasion. Or, dans les deux 
textes de René Lévesque, manifeste ou commentaire, il semble que 
l’invitation aux lecteurs, c’est-à-dire le pouvoir de persuasion du 
texte, évite ces écueils en tendant vers l’essai par la présence d’une 
voix particulière et la force de l’image. Tout se passe comme si 
manifeste et commentaire avaient l’art d’acquérir la confiance du 
lecteur par une rhétorique qui se situerait en un juste milieu. Du 
manifeste, la force du NOUS s’efface dans une énonciation quasi 
individuelle, personnelle ; dans le commentaire, la parole vive de 
l’auteur s’affirme au détriment du simple discours accessoire, satel-
lite. Tout se passe comme si leur auteur atténuait la virulence de 
l’un et donnait du mordant à l’autre.

Option Québec
Option Québec aura marqué dans la carrière politique de René Léves
que un coup de départ fulgurant. La version initiale, pronon-
cée devant ses militants du comté de Laurier en septembre 1967, 
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tient en une trentaine de pages et ne porte pas encore une signa-
ture collective, mais celle, seule, de René Lévesque. L’ensemble 
du texte tourne autour d’une idée maîtresse, celle d’« un Québec 
souverain au sein d’une union économique canadienne7 », et, 
selon Pierre Godin, biographe de Lévesque, il « livre un plaidoyer 
éminemment émotif mais qui veut toucher autant la raison que le 
cœur de ses auditeurs déjà acquis à sa cause ». Lors de la publica-
tion en 1968, le texte préserve le « ton Lévesque » mais s’ouvre par 
un avant-propos signé par dix autres personnes8. On y présente le 
texte principal non pas comme un programme électoral mais 
comme un texte où se trouve « un esprit et une option » ; on 
annonce que les Québécois sont « à l’heure des choix » et peuvent 
enfin mener une vie d’hommes libres et en assumer pleinement 
la responsabilité. L’ensemble de l’ouvrage est maintenant consti-
tué de deux grandes parties : « Un pays qu’il faut faire » et « Ce 
pays qu’on peut faire », c’est-à-dire d’une part le véritable mani-
feste ainsi que le qualifie Bernard Chenot en ouverture de deu-
xième partie, et d’autre part ce qui se veut en quelque sorte le 
programme de gestion de risque.

La partie dite « du manifeste » comporte six chapitres. Les 
trois premiers sont intitulés « Nous autres », « L’accélération de 
l’histoire » et « La Révolution tranquille ». Le propos porte direc-
tement sur la définition de l’identité québécoise. Lévesque écrit 
en ouverture : « Nous sommes des Québécois. Ce que cela veut 
dire d’abord et avant tout, et au besoin exclusivement, c’est que 
nous sommes attachés à ce seul coin du monde où nous puissions 
être pleinement nous-mêmes, ce Québec qui, nous le sentons 
bien, est le seul endroit où il nous soit possible d’être vraiment 
chez nous9 ». Sont convoqués ensuite différents personnages his-
toriques qui agissent comme autant de figures de mémoire : Mai-
sonneuve, Jeanne Mance et Jean Talon fournissent les premières 
leçons de progrès et de persévérance ; Lambert Closse, Brébeuf, 
Frontenac, d’Iberville, celles de l’audace ou de l’héroïsme. Ont 
montré la volonté de perdurer, malgré la Conquête, les Olivar 
Asselin, Édouard Montpetit et Honoré Mercier, autant d’ancêtres 
dont il faut se montrer digne et qui balisent cette « personnalité » 
qui est la nôtre. Il s’agit là pour René Lévesque de montrer la par-
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ticularité des Québécois, cette « différence vitale que nous ne 
pouvons […] abdiquer10 ». Il s’agit pour lui de « quelque chose de 
physique », une chose dont « seuls les déracinés ne peuvent se 
rendre compte », mais qui risque d’être fragilisée par « l’insécu-
rité » et « l’asservissement », par « l’inhumanité des systèmes », 
par des conflits qui peuvent mener à « l’anéantissement »11. « La 
seule façon de dissiper ce danger, c’est d’affronter cette époque 
exigeante et galopante, et de l’amener à nous prendre tels que 
nous sommes. » « Pour parler familièrement, écrit-il encore, il 
faut que nous nous donnions des motifs suffisants d’être non seu-
lement sûrs mais assez fiers de nous-mêmes12. »Le retour sur la 
Révolution tranquille donne raison à cette fierté. Lévesque 
indique que nous nous sommes découverts capables de mener de 
grands travaux, de travailler à un accomplissement que personne 
ne pourra faire pour nous.

À cet appel au ralliement fondé sur une identité héroïque 
mais mise en péril (n’est-ce pas toujours ce qui guette les 
héros ?), à cet exposé sur notre vitalité et notre « condamnation 
au progrès à perpétuité » succèdent les chapitres « Minimums 
vitaux » et « Le cul-de-sac » où se pose l’obstacle du régime poli-
tique dans lequel nous vivons, cette « maison de fous », dit l’au-
teur. Dans ces deux sections, la surenchère des entraves (« che-
vauchements de législations, de règlements, d’organismes dont 
l’effet principal est d’entretenir la confusion ») indique, dans un 
registre pathétique invitant presque à la compassion, tout ce qui 
mène à l’immobilisme et à la sclérose de notre personnalité. 
Contrairement à l’horizon d’attente que suscite un manifeste – 
à savoir une argumentation sur le mode de l’impératif –, c’est 
précisément l’exploitation du registre pathétique qui sert de 
levier à l’invitation du dernier chapitre, « Le chemin de l’ave-
nir », où se trouve la tentative ultime de persuasion : il est pos-
sible d’éviter le cul-de-sac identitaire et politique dans la mesure 
où les Québécois oseront voir que le problème ne peut se 
dénouer dans quelque aménagement du statu quo. Il s’agit de 
définir un Québec souverain et une nouvelle Union canadienne, 
afin de relancer l’histoire du Québec dans l’unique direction qui 
lui convienne.
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Ce manifeste se termine donc sur l’idée d’une possibilité, sur 
l’esquisse d’un futur commun au bout de ce chemin ; il se termine 
essentiellement sur l’énonciation d’une invitation qui prend 
appui sur les écueils du présent (qui pourraient être gardés à 
bonne distance) et, surtout, qui trouve sa force dans ce que l’on 
pourrait envisager comme la cartographie politique de la deu-
xième partie. L’efficacité du manifeste de Lévesque est précisé-
ment ce qui se trouve, comme dans l’essai, hors de la coercition. 
Il n’y a pas là de rhétorique de l’impératif qui accompagnerait une 
décision arrêtée, mais plutôt une invitation ou tout au plus un 
plaidoyer pour qu’une collaboration prenne forme afin de concré-
tiser un projet politique qui serait l’aboutissement normal d’un 
mouvement déjà bien amorcé. L’efficacité du manifeste ne se 
trouve pas tant non plus dans l’éloge des ancêtres, mais dans le 
ton pessimiste utilisé pour décrire et décrier le présent qui n’est 
pas digne d’eux, un état actuel qui serait en train de prendre une 
dangereuse tangente. Ce ton, ce registre pathétique, par l’appel au 
changement nécessaire qu’il sous-tend, se fait outil de persuasion 
voire de séduction. Ce type d’énonciation caractérise une posture 
liminaire entre passé et avenir et présente non seulement un pro-
jet politique mais un enjeu éthique pour le destin d’une commu-
nauté. C’est donc par cette tonalité stylistique qu’est rendue sen-
sible l’urgence d’un choix et qu’est initié le grand mouvement de 
réorientation, la douce révolution politique du Québec « qui 
change tout sans rien défaire », pour citer un poème qui semble 
soulever bien de l’intérêt par les temps qui courent13. Par l’honnê-
teté et la clairvoyance qu’il sous-tend, le ton pessimiste de 
l’homme politique est en somme ce qui rallie la « confiance »14 du 
lecteur en cette image récurrente dans le discours de René 
Lévesque : la progression sur le chemin de l’avenir.

Libérer l’avenir
Tout à l’opposé, dans son long commentaire intitulé Libérer l’ave-
nir, en postface à l’ouvrage Au-delà de l’image. Bilan 1970-1985 
dirigé par Jules-Pascal Venne, Lévesque est à l’heure des bilans… 
mais des bilans qui incitent à la perpétuation de « l’option » voire 
à sa concrétisation. Loin de préciser ce qui a été énoncé dans les 
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pages précédentes, Lévesque propose plutôt de « planter le décor 
du futur » en s’adressant aux héritiers de l’an 2000 (ceux qui 
avaient en 1985 entre 10 et 25 ans). Comme on l’a mentionné plus 
haut, la forme du commentaire ou de la postface est vite délais-
sée, Lévesque saisissant là l’occasion de se détourner du « bilan » 
annoncé dans le titre de l’ouvrage pour indiquer plutôt aux 
souverainistes le chemin qu’il reste à parcourir. Ce texte 
décousu (voire erratique) que Lévesque dit – fort à propos – 
avoir fini d’écrire sur la route Québec-Montréal, cette « divaga-
tion », pour reprendre le mot de Fernand Ouellette, sur la situa-
tion sociale et politique du Québec, file la métaphore du chemin 
en demandant d’entrée de jeu « où allons-nous ? Comment et par 
quels chemins s’y rendre le mieux possible ? ». Lévesque tente de 
circonscrire le « bien » qui sera recherché par les générations qui 
suivent et mesure à cette aune les réalisations politiques et 
sociales des dernières décennies. L’auteur passe de l’adresse 
directe à ces « héritiers de l’an 2000 », pour clore son propos sur 
une invitation (tant à la génération montante qu’à ses adversaires 
actuels) à poursuivre le même but que son parti s’est fixé depuis 
1976 : agir pour le peuple québécois, libérer son avenir en tentant 
de parfaire un État national. C’est là le parcours que Lévesque 
invite à suivre ; c’est, dit-il, « une simple question de confiance ».

Dans Option Québec, l’essayiste, se tenant au seuil d’un nou-
veau Québec, d’une nouvelle réalité sociale, convoquait la 
confiance du lecteur par sa posture autant sur la trame historique 
de sa communauté que dans le large spectre de la rhétorique. 
Dans « Libérez l’avenir », cette confiance est sollicitée plus direc-
tement alors qu’est indiqué un chemin à parcourir ensemble. 
L’essayiste est celui qui sait ouvrir la voie en montrant pas à pas ce 
qui balise la bonne piste. Plus que le cœur de l’argumentation qui 
indique les bons pas de l’histoire québécoise récente – on indique 
au passage que le rapport à l’environnement s’améliore, que la 
ville devient plus habitable, que le dynamisme de l’industrie per-
met au Québec de s’illustrer à l’étranger –, plus que l’ensemble de 
ces éléments qu’il faudrait multiplier, c’est le cadre énonciatif que 
Lévesque donne à son commentaire qui en garantit l’efficacité. Si 
la proposition de l’idéal souverainiste par Lévesque – bien qu’elle 
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soit faite dans l’impatience du changement – relève encore dans 
ce texte d’une voix essayistique par la mise en œuvre d’une tona-
lité paradoxalement pessimiste et sereine, si la rhétorique réussit 
à se faire opérante, voire pédagogique, en convoquant le ton de 
l’humilité propre à Lévesque (les formules « humble serviteur », 
« votre guide », « à mon humble avis » lui étaient d’ailleurs sou-
vent reprochées par son ami Yves Michaud pour leur dehors hési-
tant, leur fonction antinomique à côté du charisme qui a consacré 
le mythe René Lévesque), il reste que le pouvoir de ce texte, de 
cet essai véritable, réside en sa capacité à rendre concrètes les 
idées avancées.

La métaphore du chemin, au-delà de la possible naïveté ou de 
la maladresse stylistique qu’elle signale, reste une figure qui, par 
son omniprésence, finit bien par marquer l’imaginaire. S’il est 
vrai que « dès qu’on s’avance entre aujourd’hui et demain15 » il 
existe ce passage qui s’apparente à « la nuit », Lévesque se pose en 
quelque sorte comme un guide qui mènerait les désirs de « nos 
héritiers de l’an 2000 » à leur réalisation en défaisant un à un les 
mythes qui astreignent au surplace. La réflexion proposée par 
Lévesque expose une façon de « harnach[er] » les forces vives du 
Québec pour arriver à « un monde vraiment vivable ». Or, bien 
qu’il présente un « horizon », qu’il demande précisément « mais 
où allons-nous ? », qu’il annonce « nous partirons de loin » et 
conclut son voyage imaginé par des phrases comme « jetons un 
coup d’œil en arrière, et voyons d’où nous sommes partis », « on 
s’en est sorti » ou « Le long du chemin, qui a paru bien long… », 
il reste que se dévoile sans cesse un parcours inachevé ; il reste 
qu’on n’édicte pas le portrait du Québec de demain, mais qu’on 
persiste à formuler des invitations – à développer la vie culturelle, 
la spécialisation technique, l’information, etc. –, qu’on incite à 
adopter un certain mouvement plutôt qu’à déterminer un point 
d’arrivée. « C’est progressivement, écrit encore Lévesque, que le 
“pays réel”, continuant sur cette extraordinaire lancée que nous 
avons tâché de décrire, s’apercevra peu à peu que le mouvement 
est irréversible et qu’il va bien falloir le mener un jour à son 
terme. » Si l’image du chemin a pour fonction rhétorique de 
séduire le lecteur par la liberté d’action qu’elle accorde16, elle peut 
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néanmoins paraître comme une figure de l’incertitude, de l’in-
complétude qui déboulonne le désir d’action au fur et à mesure 
que l’espoir de changement prend corps. C’est dire que l’efficacité 
de cette anti-rhétorique ou plutôt de cette rhétorique de l’anti-per-
suasion reste à creuser.

La pratique de l’essai chez René Lévesque pourrait nous mener à 
plusieurs considérations, que ce soit la prise en compte chez lui 
de la nécessité, pour être véritablement entendu, d’adoucir la 
tonalité de ce qui se veut un manifeste, ou encore son recours 
récurrent à des images fortes et à des citations pour soutenir ou 
encadrer ses arguments politiques. Je me limiterai toutefois à une 
seule considération ; une interrogation, en fait, qui m’est revenue 
souvent au fil de mes lectures sur Lévesque et à laquelle je ne pré-
tends pas pouvoir répondre : pourquoi écrire ? Après Radio-
Canada, pourquoi écrire autre chose que des discours ? Au-delà 
du fait que René Lévesque était un homme de culture, qu’il a 
entretenu avec les livres un rapport quasi nourricier, pourquoi 
cette tentation de l’essai ? S’il savait de façon diffuse la place que 
prendrait cette occupation dans sa vie dès 1947, alors qu’il était 
déçu de son travail à Radio-Canada (« je sais aussi que je vais 
écrire, bien ou mal, on verra… », écrivait-il à un ami de Gaspé), il 
ne s’est pas tant consacré à l’écriture qu’à faire tendre la politique 
vers le littéraire, à déformer le programme en essai.

Peut-être voyait-il là – et maintenant, peut-être est-ce à mon 
tour d’être naïve – une façon d’entretisser la réalité et l’idéal, une 
façon non seulement de penser et de voir (selon l’étymologie du 
mot idéal) au plus loin de soi, mais aussi de faire voir ce qui se tisse 
au présent, en le tenant, ce présent, à distance respectable, sous 
l’œil critique de celui qui écrit, afin de peser l’idée (de exagium qui 
est à l’origine du mot « essai ») et d’endosser, dans la perspective 
de Lévinas, une autre forme de responsabilité.
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