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QOuverture

PAR JEAN-Louis Roy

Je dois a l'amitié de certains d’entre vous de prononcer cette
conférence d’ouverture méme si je suis sans compétence particu-
liere pour apprécier la prose, la chronique, le genre mémorial, la
lexicographie et autres dimensions, formes et fonds, de I'ceuvre
de René Lévesque, journaliste, chroniqueur, ministre, chef de
parti et 23° premier ministre du Québec. Cette ceuvre s’étend sur
prés d’un demi-siecle et emprunte tous les modes disponibles de
la communication comme le montre le programme de notre col-
loque. Cette ceuvre fut un long dialogue avec les Québécois,
d’abord pour comprendre le monde et ensuite pour le changer.

Quelques souvenirs

Plusieurs parmi vous ont été des intimes de René Lévesque. Tel
ne fut pas mon cas. Certes, mes enfants et les enfants C6té étaient
des amis tres proches et, dans ce contexte, les familles se retrou-
vaient al'occasion des anniversaires ou des fétes scolaires. Corinne
Coté-Lévesque y venait régulierement, et parfois accompagnée.
La surprise était grande et heureuse pour nous tous, y compris le
restaurateur chinois de la rue Victoria a Saint-Lambert qui voyait
débarquer chez lui le premier ministre du Québec.

Nous nous connaissions autrement. Président de la Ligue des
droits de 'homme ou militaient Jacques-Yvan Morin, Monique
Rochon, Stella Guy, Simone Chartrand, Léo Cormier, Lisette
Gervais, Pierre Meunier, le juge Sauvé et bien d’autres, jai alors
rencontré avec Maurice Champagne toute la classe politique, y
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compris René Lévesque. La Ligue menait campagne pour la
reconnaissance des droits individuels, ce qui était assez vendeur
mais aussi pour les droits collectifs y compris le droit a 'autodé-
termination du Québec, ce qui I’était moins, et pour I'adoption
par le Québec d’une Charte des droits et libertés. Quelques années
plus tard, je serai nommé commissaire et administrateur de la
Charte par le gouvernement Lévesque.

Plus avant encore dans le temps, je me souviens d’un entretien
sollicité et obtenu avec le chef du Parti québécois pour une chro-
nique que je tenais alors dans la revue Actualité. Revenant d'une
tournée du Québec, il m’avait recu dans son petit bureau de la rue
Christophe-Colomb et baladé verbalement de Gaspé a Val-d’Or,
du Lac-Saint-Jean a Saint-Georges de Beauce. Pour le néophyte
que j’étais alors, ce moment fut a la fois une grande lecon de
géographie, de politique et de journalisme. Le texte complet de
lentretien faisait 20 pages, la synthése remise a la rédaction pour
publication 5 ou 6 pages et le texte publié une page et demie. Une
pratique barbare de la coupe que je retrouverai au Devoir.

Plus avant encore dans le temps, je me souviens de la venue de
René Lévesque dans ma Beauce natale chez un oncle député fédé-
ral indépendant. Le docteur Raoul Poulin. Dans le parlement
fédéral contrélé alors par le vieux lion des Prairies, ce fier Beauce-
ron formait avec deux ou trois autres collegues indépendants
un Bloc québécois avant la lettre et, cher Graham Fraser, il déses-
pérait comme vous de voir le gouvernement fédéral respecter les
langues de ses deux « peuples fondateurs », comme on disait alors,
les «langues officielles », comme on disait hier encore avant la
nomination de titulaires unilingues aux fonctions de Directeur
des communications au Bureau du premier ministre, de vérifica-
teur général du Canada et de juge a la Cour supréme. Dans
le petit village de Saint-Martin de Beauce, la venue de René
Chaloult, de Jean Drapeau ou de René Lévesque constituait des
événements considérables et donnait lieu a de vastes supputa-
tions pré-péquistes quemportait la débacle annuelle de la riviere
Chaudiere.

Ma relation avec René Lévesque changea de nature entre 1981
et 1986. Nommé directeur du Devoir, je devais commenter les
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actualités du temps et, en priorité, celles du Québec dont le gou-
vernement était alors dirigé par M. Lévesque. Nos contacts
étaient rares, précis et non dépourvus de cordialité sauf quand il
exigeait avec insistance et parfois avec raison un redressement et
confondait le texte faisant probléme et son ou sa signataire. « Ce
n'est pas digne du Devoir — Un journal comme Le Devoir ne peut
pas descendre aussi bas. » Et vlan! Une colleégue en particulier lui
tapait sur les nerfs, et je vous épargne les qualificatifs puisés dans
son vaste vocabulaire pour moquer sa brillance éphémere et son
pietre sens politique, selon le jugement du premier ministre.

Post-référendaire, la période était chargée comme aucune
autre. Elle était remplie d’incroyables contrastes: la parade des
vainqueurs menée par Trudeau et Chrétien, la main tendue de
Mulroney utilisant les mots que lui prétait Lucien Bouchard, pour
un temps, et la réponse de René Lévesque, la seule possible dans
la conjoncture, mais qui fit éclater son parti; l'alliance des pro-
vinces avec le Québec suivi du glacial isolement du gouvernement
québécois; le rapatriement de la Constitution et le surplace
insupportable et obligé de I'Assemblée nationale; la profonde
crise économique obligeant le gouvernement Lévesque a frapper
ses alliés naturels et, au Parti québécois, une incessante guérilla
de concepts, de propositions et «daccession a l'infaillibilité »,
selon la forte expression de René Lévesque, heurté par une telle
frénésie, plongeant avec régularité la premiere force politique du
Québec et le gouvernement dans l'acide. « Un climat d’étuve »,
écrira René Lévesque. Les caribous se précipitant dans les eaux de
la Caniapiscau et les kangourous dissimulant dans leur poche
ventrale ce qu’ils ont présumément de plus cher.

Clairement, le temps de la rupture était venu, celui de la
reconstruction, engagé, mais «les secousses des derniers mois
avaient laissé des fissures que rien ni personne ne pourrait plus
réparer ». Sur ces mots, René Lévesque change de chapitre et
donne au suivant le titre de I'un de mes éditoriaux: «La grande
fatigue de M. Lévesque ».

Durant cette période, je signerai un grand nombre de textes
consacrés au premier ministre, a ses politiques et aux crises qui
assaillaient alors la société québécoise. Aussi aux événements
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extraordinaires du PQ devenu une sorte de volcan en éruption
permanente. Puis vint, selon le mot de René Lévesque, «le temps
du détachement ».

Des années plus tard, je le recus a la délégation du Québec a
Paris. Il n'était plus chef de gouvernement. Au ministére des Rela-
tions internationales, certains s'inquiétaient du traitement que je
lui réservais. On me bombardait d’instructions exigeant que nous
adoptions une position plus modérée. Dans I'intervalle, je com-
munique avec le premier ministre Bourassa pour autre chose et, a
la fin de notre conversation, je lui dis que le MRI me fait quelques
miseres a propos de la venue de René Lévesque. Il veut des noms,
bien sir, et conclut comme suit: «Recevez-le comme vous me
recevez! » Au diner, je fais le mot de circonstance en citant abon-
damment I'un de mes éditoriaux, particulierement louangeur
pour mon invité principal. Alors René Lévesque se léve a son tour
et, avec son humour unique, me met au défi de citer un autre, un
seul autre éditorial aussi favorable. ’homme était manifestement
heureux. Il était a nouveau journaliste et préparait une grande
série sur la Francophonie. Nous avons alors longuement débattu
du mouvement qu’il enveloppait d’'une affection certaine et d'un
doute méthodique non moins certain.

Une vision de la politique

Jai longtemps hésité entre quelques expressions fortes offertes
par Martine Tremblay dans son trés beau livre Derriere les portes
closes et une expression de Corinne Co6té-Lévesque dans sa pré-
sentation de Attendez que je me rappelle... pour qualifier I'ceuvre
considérable de René Lévesque. Jai finalement choisi ces mots
simples de son épouse: «II ne faisait pas de la politique, il avait
une vision de la politique. » En effet, René Lévesque appartient a
cette confrérie peu nombreuse de politiques qui, dans lhistoire
propre du Québec, ont eu une vision de la politique. Ceux-la ont
imaginé a la fois la dimension exaltante du destin commun pos-
sible, et celle, tragique, des limites de son accomplissement. René
Lévesque a été le porteur «d’exigences plus profondes », selon
'expression de Thomas Sloan, expression que reprend justement
Martine Tremblay.
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Comment partager ces exigences plus profondes pour quelles
ne restent pas méditations personnelles ou seches propositions
programmatiques? Comment les transposer dans la sphere
publique, les montrer au grand jour et les offrir en partage sans
les trahir et sans se trahir? Les prises de parole innombrables et
les écrits de René Lévesque sont indissociables de cette nécessité
et de cette impossibilité. Sa liberté aussi, y compris face au Parti
et a ses autres créations qui nont jamais eu priorité sur ses exi-
gences plus profondes. En matiére de droits, de liberté et de
valeurs démocratiques, il se méfiait des trouvailles du siecle et
leur préférait les trouvailles venues des siecles.

Si son grand dessein de redéfinir la place du Québec par rap-
port au Canada et au monde n’a pas abouti, sa vision éthique des
institutions, sa farouche défense des valeurs démocratiques, son
souci d’équité sociale et d’affirmation économique ont durable-
ment marqué l'ethos québécois. Ces convictions et les politiques
qui les incarnent sont au cceur de la Révolution tranquille, qui est
aussi 'ceuvre qu’il a accomplie avec quelques autres. Ces convic-
tions et ces politiques ont aussi marqué la société québécoise
durant sa décennie au pouvoir. Mais entre les deux périodes, celle
de la Révolution tranquille et celle du régime Lévesque, la diffé-
rence est de nature. En 1960, la classe politique a répondu a un
profond désir et besoin de changement qui avait longuement
mariné dans I'apres-guerre et qui rejoignait un nombre sans cesse
croissant de Québécois. Le mouvement allait des citoyens vers le
et la politique. En 1970, le mouvement allait du politique vers les
citoyens, qu’il fallait animer du désir et convaincre du besoin de
changement.

Certes, resituée dans le temps long, il n'est pas illégitime de
poser la question de la pertinence de l'option qui fut au cceur de
I'engagement de René Lévesque, d'autant qu'elle était plus nuan-
cée, plus enracinée dans la durée historique du Québec que cer-
tains ont bien voulu le reconnaitre. Cet homme du changement
aimait aussi les continuités. Que serait devenu le Québec si René
Lévesque était resté au Parti libéral, et que serait devenu le fédé-
ralisme canadien ? Que serait devenu le Québec sans les référen-
dums successifs et Trudeau sans sa victoire de 19807 Dans le
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temps long qui n'est pas encore complétement accompli, quel
bilan provisoire — actif et passif — démographique, économique et
politique — peut-on faire de I'inclusion dans la politique québé-
coise et canadienne de l'option de la souveraineté a la fois comme
stratégie politique et comme programme politique ? Finalement,
il faudra bien se demander a qui a profité ce choix et 'échec qui I'a
suivi.

La parole

Dans nos mémoires — certainement dans lamienne —, René Lévesque
se présente comme un saltimbanque des mots. Il les étend dans
des phrases pliées et dépliées comme des vagues qui se super-
posent plus quelles ne se succédent. La langue francaise est
comme réinventée en permanence par ces éclipses, ces incises,
ces énumérations qu’il multiplie comme un artisan a la recherche
de la forme définitive. Il vient manifestement du temps immémo-
rial de la parole... et de ses premiers prolongements technolo-
giques, l'imprimerie, le télégramme, le fax, le téléphone et la
radio... d’'un temps ou les images étaient rares autant quelles
sont devenues insupportablement surabondantes. Sa gestuelle
unique est aussi de ce temps. Accompagner et illustrer la parole
avec le corps, les bras, les yeux et les mimiques. Ce monde sans
image sinon longuement construite par les peintres, les graveurs,
le cinéma naissant et les premiers photographes nous est lointain
et peut-étre incompréhensible. Mais un monde sans image est un
monde de la parole.

Quelque chose en René Lévesque sest irrévocablement fixé
dans cette période... Récemment, en écoutant ou en me remé-
morant certaines de ses interventions, j’ai eu la forte impression
que, dans son cas, la parole précede toujours I'image. Il ne com-
mente pas les images, il commente les réalités. Mais il se les
annexe, en quelque sorte, comme un élément de preuve, comme
une extension de la démonstration, une piéce venant conforter
une plaidoirie. En I'écoutant, javais le sentiment que pour lui la
parole était premiere et méme que, dans son cas si singulier, elle
était I'image. Dans certains moments forts de sa vie publique, cette
symbiose a fait 'histoire. Le jour de la démission d'une quasi-moitié
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de son conseil des ministres, il se leve a ’Assemblée pour répondre
a la question suivante de Gérard D. Lévesque : « Monsieur le pre-
mier ministre, avez-vous toujours un ministre des Finances, un
ministre de I'Education, un ministre de la Science », etc. René
Lévesque pointe d’abord les bancs vides qui 'entourent et, comme
pour habiller son geste, il répond: « Monsieur le président, je ne
sais pas. » Je tiens aussi sa gestuelle et ses mots, le soir du référendum
de 1980, comme l'un de ces « moments syntheses ».

L'écrit

Les collaborateurs de René Lévesque nous disent qu’il écrivait lui-
méme tous ses discours et improvisait finalement assez peu. Des
milliers d’heures sans doute dans sa vie. Impression strictement
personnelle, j’ai eu en relisant ses ouvrages le sentiment d’une
parole écrite qui attend une réponse, le curieux sentiment de I'en-
tendre en le lisant, de le voir jongler avec les mots mis en ordre de
marche, faire parler ses silences et préparer des chutes rarement
convenues. Miron disait que I’écriture était pour lui un moyen
d’action et non une activité a part. Pour Lévesque aussi, la prose
est une affaire de convictions et d’action. Elle est un outil poli-
tique et il en connait la portée, l'utilisation, aussi, quon peut en
faire contre lui, d'ou sans doute l'extréme attention qu’il portait a
ses interventions écrites, pour des raisons politiques mais aussi
pour le respect quil avait pour sa fonction de chef de gouverne-
ment. Vieux réflexe sans doute hérité des normes qu’il s'imposait
déja a la télévision de Radio-Canada du temps ou, journaliste, il
évoquait ce qui fut et advint, normes qu’il transposa dans sa fonc-
tion politique dédiée a ce qui doit advenir.

«Savez-vous écrire? » lui demanda un jour Trudeau «sur ce
ton baveux qu’il affectionnait» (dixit René Lévesque). «Jai de
vieux copains, écrira-t-il dans ses quasi-mémoires, qui prétendent
que jécris encore plus mal que je ne parle, méme quand je parle
bien...» Le savoir-écrire, me semble-t-il, fascinait et dominait
I'intellect de cet étre que l'on disait brouillon, sauf pour ses inter-
ventions écrites qui répondent a une architecture textuelle cons-
truite, travaillée et efficace. Martine Tremblay le montre griffon-
nant quelques phrases avant ses interventions publiques ou
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planchant avec intensité sur des textes plus conséquents « jusqua
ce quiil trouve le ton et le degré de nuances désirées, le mot ou
'expression juste». Exigences personnelles, sans doute! Mais
aussi esprit d’'une époque, effet d’'une culture valorisant Iécrit tra-
vaillé et retravaillé. Gérard Pelletier, Claude Ryan, André Lauren-
deau, Jacques-Yvan Morin et bien d’autres encore appartiennent a
ce temps.

René Lévesque est aussi de la premiere génération de I'image
télévisuelle, qu'il apprivoise, utilise et maitrise avant que sa profu-
sion, tel un tsunami permanent, déferle sur et dans les esprits.
La télévision que René Lévesque a connue et animée avant de
dire «oui» a Jean Lesage et & Georges-Emile Lapalme nous est
lointaine et en partie inconnue.

Artisanale, volontariste, directe, elle faisait alors appel aux
talents, aux compétences, a la culture et au travail des journa-
listes. Elle n’a rien a voir avec ce fleuve de commentaires et d’im-
provisations, cette lecture assommante et accommodante de
communiqués qui déferlent sur nos écrans en permanence. Elle
n’a rien a voir non plus avec le traitement fait aujourd’hui aux
journalistes auxquels on demande de parler, avec autorité et dans
la méme heure, du besoin de dévaluation de la devise chinoise, de
la grossesse de Carla Bruni, de la régression royaliste du Domi-
nion du Canada, de la guerre au Sud-Soudan, de I'effondrement
appréhendé du pont Champlain et du dernier spectacle du Cirque
du Soleil consacré a Michael Jackson. Et en boucle, s’il vous plait,
deux fois, trois fois et davantage. La Fédération des journalistes
professionnels du Québec devrait se battre contre cette impos-
ture et exiger plus de respect pour ses membres et pour leur
public, notamment de la part de la télévision publique. A moins
de croire qu’il n’y a pas d’autre modele possible. Ce qui n'est pas
vrai.

Avec son tableau, sa cigarette, sa fréquentation du monde, sa
culture politique, son intelligence cumulative, sa curiosité intel-
lectuelle, ses mots de tous les jours, sa discipline, René Lévesque
avait besoin, lui, d’'une bonne heure pour expliquer la guerre
conduite par la France en Algérie. A I‘époque, il semble que la
direction de Radio-Canada comprenait ce besoin ! Mais je m’aven-
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ture ici un peu trop sur un terrain qui sera éclairé pour nous par
Marc Laurendeau.

Au-dela de ces fleuves de mots dits et des mots écrits par René
Lévesque, ce qui importe est la signiﬁcation. Ce discours sur
I'émancipation de la nation et subséquemment sur la souverai-
neté constamment élargie des femmes et des hommes d’ici, des
créateurs et des entreprises d’ici, n’est pas un simple discours. Il
constitue une ardente obligation.

Quelle forme prendra cet Etat-nation que nous croyons si
proche et indispensable, se demandait René Lévesque en 19857 Je
ne le sais pas plus que quiconque, se répondait-il a lui-méme,
sinon que seul le peuple du Québec en décidera. Tout le reste est
politique de I'imaginaire ou de l'abstraction, selon les mots de
granit de Pierre Vadeboncoeur.

L’homme dont la parole et les écrits nous rassemblent aujour-
d’hui nous a laissé un enseignement essentiel : le Québec est res-
ponsable de son destin et personne d’autre que les Québécois
ne le réalisera a leur place. Mais il faudra que cette minorité-
majorité se convainque a nouveau du besoin de sa cohésion et, sur
quelques questions essentielles, atteigne au consensus qui tirera
des guérillas actuelles quelques domaines constitutifs ; que nous
nous dotions d’une politique de la population qui inclut une révi-
sion radicale du traitement que nous réservons aux immigrants,
qui constitue un échec cuisant, au point ou le chef d’'un nouveau
parti se permet de proposer que nous réduisions de 50% leur
nombre déja faible quand il faudrait le doubler ; que nous soyons
aussi véritablement obsédés par la déscolarisation des enfants du
Québec, ce drame absolu, et que nous corrigions une situation
sociale et économique que rien, absolument rien, ne peut justifier.

Mais comment dissoudre la complaisance qui nous ronge?
Comment élever le débat public et donner a nouveau crédit et
légitimité a I'espace public et a nos institutions publiques sans
lesquelles le Québec s'atomise, se ringardise et « shumorise » ?

Telles sont quelques-unes des interrogations que ma fréquen-
tation récente des mots et des écrits de René Lévesque a fait
émerger dans mon esprit. Elles débordent peut-étre le cadre de
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notre rencontre, mais si peu, dans la mesure ou tous ces mots et
ces écrits convergent vers une idée simple : une autre perspective
est possible.



RENE LEVESQUE,
ESSAYISTE

PAR ANNE CAUMARTIN

Considérer René Lévesque comme un essayiste, comme un écri-
vain qui présente en toute subjectivité sa vision du monde et qui
allie aux idées un imaginaire a méme de les faire parler davan-
tage, peut soulever des objections. Plusieurs se souviendront de
lui par son premier métier, celui de reporter a la radio de Radio-
Canada, qui laisse croire que, dans le discours, seuls les faits
peuvent étre porteurs de vérité. Or, il sest avéré, au fil de sa car-
riere journalistique entre autres, que la mise en récit de ces faits
ou du moins un certain art de raconter a pu jouer un roéle impor-
tant dans l'exposition de cette vérité et susciter du coup la pro-
fonde adhésion du public. Il sest avéré, que l'on se fie aux témoi-
gnages de Raymond Charrette, de Gérard Pelletier ou de Claude
Sylvestre', que le discours de René Lévesque s’est élaboré autour
de ce que l'on pourrait nommer un style opérant qui lui confére
«Iétoffe d’'un grand écrivain®. » Il ne s’agit pas toutefois de faire
ici de René Lévesque un écrivain au sens ou il transposerait un
imaginaire qui se ferait la voie royale de I'idéal. Il ne s’agit pas d’en
faire un littéraire et d’alimenter ainsi le mythe, qui finit par opa-
cifier la figure historique. Dans la mesure ou la littérature a joué
pour René Lévesque un rdle important dans son rapport a la réa-
lité sociale et politique?, il s'agira plutoét de montrer, en convo-
quant des textes notoires qui encadrent sa carriére politique (du
moins, celle qui s'est faite du c6té souverainiste), que se déve-
loppe une maniere littéraire de proposer I'idéal, de le situer et le
raconter, de faire en sorte, en somme, qu’il soit partagé. A travers
Option Québec (1967-68), qui a été recu comme un manifeste*, et
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le long commentaire prospectif «Libérer l'avenir®»publié en
1985, on pourrait dire que s’expose la tentation de l'essai qui tire
le manifeste comme le commentaire hors de leurs cadres stylis-
tiques habituels. C’est cette pratique particuliere que je voudrais
explorer ici.

Selon les disciplines universitaires, le mot essai a pu recouvrir plu-
sieurs sens. Souvent associé a 'étude savante qui sécarte un peu de
son ordinaire en laissant apparaitre sporadiquement la voix de
auteur, une présence timide qui assoirait 'autorité de son dis-
cours sur la qualité des notes en bas de page, l'essai laisse oublier
que, dans la tradition de Montaigne, il est d’'une part le genre litté-
raire ou sexpose et simpose une voix particuliere qui interprete
I'immédiat, qui, autrement dit, permet d’aborder les objets cultu-
rels comme des tremplins vers des considérations plus larges.
D’autre part, il est le genre littéraire qui sattarde par I’écriture
— par le style — a rendre concretes les idées. En écrivant un essai,
on donne forme a la pensée en lui prétant le corps et 'ame d’'une
image qui saura assurément I'animer, la définir, la clarifier. Choisir
d’écrire un essai, c’est accepter que la pensée puisse se nourrir de
l'affect, c’est croire qu'elle n'a pas a montrer le masque de l'objecti-
vité pour étre valable®. Cest croire en somme que cette pratique
permet de dire ce qui ne pourrait étre exposé par d’autres types de
discours. La véritable caractéristique de l'essai est le déploiement
d’une pensée a partir d'une émotion qui se situe entre deux péles
de l'affectivité : la fascination et la révolte. L'organisation de l'essai
tourne autour d’'un manque: lessayiste exprime sa fascination
lorsqu’il trouve enfin ce qui manquait a sa vie pensée, a son dme, a
son monde; il exprime sa révolte lorsqu’il comprend la raison de
ce manque mais ne trouve nulle part comment le combler. En
somme, pratiquer l'essai, c’est écrire dans I'impatience du change-
ment, de I'avenement ; c’est esquisser une voie de contournement
du réel et inventer avec vivacité une alternative a 'insupportable.

On aura compris que le choix de cette forme n'est pas neutre.
L’essai a une visée : convaincre. Il érige en art la persuasion douce
d’un lecteur placé devant un enjeu jugé essentiel. Les deux textes
de René Lévesque que j’ai retenus, I'un reconnu comme un mani-
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feste, 'autre comme un commentaire, partagent aussi cette visée
mais tentent d’y parvenir par différentes modalités rhétoriques.

Pour ce qui est du manifeste, I'art de convaincre est des plus
virulents. Ce type de déclaration officielle veut justifier une posi-
tion; elle fournit le plus souvent un exposé théorique, voire un
programme qui, soutenu par la force de la signature, le plus sou-
vent celle d’'un groupe, cherche i rallier des sympathisants. A la
succession des arguments, a I'indication de l'urgence d’agir s’ad-
joint un ton souvent brutal, une logique de I'impératif a méme de
forcer 'adhésion du lecteur, 8 méme aussi de heurter les sensibi-
lités et de produire I'effet contraire.

Le commentaire, quant a lui, est un discours qui se construit a
partir de celui de quelquun d’autre. On tente de dégager la ligne
directrice qui a organisé le propos pour I'interpréter, y ajouter des
explications ou des réserves. Dans le cas qui nous intéresse, le com-
mentaire-postface aurait pour fonction de fournir une synthese ou
du moins une vision compréhensive qui mettrait en perspective les
arguments déja proposés en leur donnant du coup une portée plus
large. Le commentaire, par sa nature marginale, périphérique, sar-
ticulerait autour d’une rhétorique des moins énergiques et n'aurait
de ce fait qu'un faible pouvoir de persuasion. Or, dans les deux
textes de René Lévesque, manifeste ou commentaire, il semble que
Iinvitation aux lecteurs, c’est-a-dire le pouvoir de persuasion du
texte, évite ces écueils en tendant vers l'essai par la présence d'une
voix particuliere et la force de I'image. Tout se passe comme si
manifeste et commentaire avaient l'art d’acquérir la confiance du
lecteur par une rhétorique qui se situerait en un juste milieu. Du
manifeste, la force du NOUS s’efface dans une énonciation quasi
individuelle, personnelle; dans le commentaire, la parole vive de
lauteur saffirme au détriment du simple discours accessoire, satel-
lite. Tout se passe comme si leur auteur atténuait la virulence de
l'un et donnait du mordant a l'autre.

Option Québec

Option Québec aura marqué dans la carriere politique de René Léves-
que un coup de départ fulgurant. La version initiale, pronon-
cée devant ses militants du comté de Laurier en septembre 1967,
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tient en une trentaine de pages et ne porte pas encore une signa-
ture collective, mais celle, seule, de René Lévesque. L'ensemble
du texte tourne autour d’une idée maitresse, celle d’« un Québec
souverain au sein d’une union économique canadienne’», et,
selon Pierre Godin, biographe de Lévesque, il «livre un plaidoyer
éminemment émotif mais qui veut toucher autant la raison que le
cceur de ses auditeurs déja acquis a sa cause ». Lors de la publica-
tion en 1968, le texte préserve le « ton Lévesque » mais souvre par
un avant-propos signé par dix autres personnes®. On y présente le
texte principal non pas comme un programme électoral mais
comme un texte ou se trouve «un esprit et une option»; on
annonce que les Québécois sont « a 'heure des choix » et peuvent
enfin mener une vie d’hommes libres et en assumer pleinement
la responsabilité. L'ensemble de I'ouvrage est maintenant consti-
tué de deux grandes parties: « Un pays qu’il faut faire » et «Ce
pays quon peut faire », c’est-a-dire d’une part le véritable mani-
feste ainsi que le qualifie Bernard Chenot en ouverture de deu-
xiéme partie, et d’autre part ce qui se veut en quelque sorte le
programme de gestion de risque.

La partie dite «du manifeste » comporte six chapitres. Les
trois premiers sont intitulés « Nous autres », « L'accélération de
Ihistoire » et « La Révolution tranquille ». Le propos porte direc-
tement sur la définition de l'identité québécoise. Lévesque écrit
en ouverture: « Nous sommes des Québécois. Ce que cela veut
dire d’abord et avant tout, et au besoin exclusivement, c’est que
nous sommes attachés a ce seul coin du monde ot nous puissions
étre pleinement nous-mémes, ce Québec qui, nous le sentons
bien, est le seul endroit ou il nous soit possible d’étre vraiment
chez nous?® ». Sont convoqués ensuite différents personnages his-
toriques qui agissent comme autant de figures de mémoire : Mai-
sonneuve, Jeanne Mance et Jean Talon fournissent les premiéres
lecons de progres et de persévérance ; Lambert Closse, Brébeutf,
Frontenac, d’Iberville, celles de 'audace ou de I'’héroisme. Ont
montré la volonté de perdurer, malgré la Conquéte, les Olivar
Asselin, Edouard Montpetit et Honoré Mercier, autant d’ancétres
dont il faut se montrer digne et qui balisent cette « personnalité »
qui est la nétre. Il s’agit la pour René Lévesque de montrer la par-
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ticularité des Québécois, cette «différence vitale que nous ne
pouvons [...] abdiquer'® ». Il s’agit pour lui de « quelque chose de
physique », une chose dont «seuls les déracinés ne peuvent se
rendre compte », mais qui risque d’étre fragilisée par «l'insécu-
rité » et «lasservissement », par «I'inhumanité des systéemes »,
par des conflits qui peuvent mener a «'anéantissement »". «La
seule fagon de dissiper ce danger, c’est d’affronter cette époque
exigeante et galopante, et de 'amener a nous prendre tels que
nous sommes. » «Pour parler familierement, écrit-il encore, il
faut que nous nous donnions des motifs suffisants d’étre non seu-
lement slirs mais assez fiers de nous-mémes'. »Le retour sur la
Révolution tranquille donne raison a cette fierté. Lévesque
indique que nous nous sommes découverts capables de mener de
grands travaux, de travailler a un accomplissement que personne
ne pourra faire pour nous.

A cet appel au ralliement fondé sur une identité héroique
mais mise en péril (n'est-ce pas toujours ce qui guette les
héros ?), a cet exposé sur notre vitalité et notre « condamnation
au progres a perpétuité » succedent les chapitres « Minimums
vitaux » et « Le cul-de-sac » ot se pose I'obstacle du régime poli-
tique dans lequel nous vivons, cette « maison de fous », dit I'au-
teur. Dans ces deux sections, la surenchere des entraves (« che-
vauchements de législations, de reglements, d’organismes dont
Ieffet principal est d’entretenir la confusion ») indique, dans un
registre pathétique invitant presque a la compassion, tout ce qui
mene a 'immobilisme et a la sclérose de notre personnalité.
Contrairement a 'horizon d’attente que suscite un manifeste —
a savoir une argumentation sur le mode de I'impératif —, c’est
précisément l'exploitation du registre pathétique qui sert de
levier a l'invitation du dernier chapitre, « Le chemin de l'ave-
nir », ou se trouve la tentative ultime de persuasion: il est pos-
sible d’éviter le cul-de-sac identitaire et politique dans la mesure
ou les Québécois oseront voir que le probleme ne peut se
dénouer dans quelque aménagement du statu quo. Il sagit de
définir un Québec souverain et une nouvelle Union canadienne,
afin de relancer I’histoire du Québec dans I'unique direction qui
lui convienne.
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Ce manifeste se termine donc sur I'idée d’'une possibilité, sur
l'esquisse d’un futur commun au bout de ce chemin; il se termine
essentiellement sur I'énonciation d’une invitation qui prend
appui sur les écueils du présent (qui pourraient étre gardés a
bonne distance) et, surtout, qui trouve sa force dans ce que l'on
pourrait envisager comme la cartographie politique de la deu-
xiéme partie. Lefficacité du manifeste de Lévesque est précisé-
ment ce qui se trouve, comme dans l'essai, hors de la coercition.
Il n'y a pas la de rhétorique de 'impératif qui accompagnerait une
décision arrétée, mais plut6t une invitation ou tout au plus un
plaidoyer pour qu'une collaboration prenne forme afin de concré-
tiser un projet politique qui serait I'aboutissement normal d'un
mouvement déja bien amorcé. Lefficacité du manifeste ne se
trouve pas tant non plus dans I'éloge des ancétres, mais dans le
ton pessimiste utilisé pour décrire et décrier le présent qui n'est
pas digne d’eux, un état actuel qui serait en train de prendre une
dangereuse tangente. Ce ton, ce registre pathétique, par l'appel au
changement nécessaire qu’il sous-tend, se fait outil de persuasion
voire de séduction. Ce type d’énonciation caractérise une posture
liminaire entre passé et avenir et présente non seulement un pro-
jet politique mais un enjeu éthique pour le destin d'une commu-
nauté. C’est donc par cette tonalité stylistique qu'est rendue sen-
sible I'urgence d’un choix et qu'est initié le grand mouvement de
réorientation, la douce révolution politique du Québec «qui
change tout sans rien défaire », pour citer un poéme qui semble
soulever bien de I'intérét par les temps qui courent®. Par 'honné-
teté et la clairvoyance qu’il sous-tend, le ton pessimiste de
’homme politique est en somme ce qui rallie la « confiance »'* du
lecteur en cette image récurrente dans le discours de René
Lévesque: la progression sur le chemin de l'avenir.

Libérer I'avenir

Tout a I'opposé, dans son long commentaire intitulé Libérer 'ave-
nir, en postface a l'ouvrage Au-dela de I'image. Bilan 1970-1985
dirigé par Jules-Pascal Venne, Lévesque est a 'heure des bilans. ..
mais des bilans qui incitent a la perpétuation de « I'option » voire
a sa concrétisation. Loin de préciser ce qui a été énoncé dans les
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pages précédentes, Lévesque propose plutdt de « planter le décor
du futur» en sadressant aux héritiers de 'an 2000 (ceux qui
avaient en 1985 entre 10 et 25 ans). Comme on 'a mentionné plus
haut, la forme du commentaire ou de la postface est vite délais-
sée, Lévesque saisissant 1a I'occasion de se détourner du «bilan »
annoncé dans le titre de 'ouvrage pour indiquer plutét aux
souverainistes le chemin qu’il reste a parcourir. Ce texte
décousu (voire erratique) que Lévesque dit — fort a propos —
avoir fini d’écrire sur la route Québec-Montréal, cette «divaga-
tion », pour reprendre le mot de Fernand Ouellette, sur la situa-
tion sociale et politique du Québec, file la métaphore du chemin
en demandant d’entrée de jeu « ou allons-nous ? Comment et par
quels chemins s’y rendre le mieux possible ? ». Lévesque tente de
circonscrire le « bien » qui sera recherché par les générations qui
suivent et mesure a cette aune les réalisations politiques et
sociales des derniéres décennies. L'auteur passe de ladresse
directe a ces «héritiers de 'an 2000 », pour clore son propos sur
une invitation (tant a la génération montante qu'a ses adversaires
actuels) a poursuivre le méme but que son parti s'est fixé depuis
1976 : agir pour le peuple québécois, libérer son avenir en tentant
de parfaire un Etat national. Clest 1a le parcours que Lévesque
invite a suivre ; Cest, dit-il, « une simple question de confiance ».

Dans Option Québec, I'essayiste, se tenant au seuil d'un nou-
veau Québec, d'une nouvelle réalité sociale, convoquait la
confiance du lecteur par sa posture autant sur la trame historique
de sa communauté que dans le large spectre de la rhétorique.
Dans « Libérez I'avenir », cette confiance est sollicitée plus direc-
tement alors quest indiqué un chemin a parcourir ensemble.
Lessayiste est celui qui sait ouvrir la voie en montrant pas a pas ce
qui balise la bonne piste. Plus que le coeur de 'argumentation qui
indique les bons pas de I'histoire québécoise récente — on indique
au passage que le rapport a I'environnement saméliore, que la
ville devient plus habitable, que le dynamisme de I'industrie per-
met au Québec de s’illustrer a I'étranger —, plus que I'ensemble de
ces éléments qu’il faudrait multiplier, c’est le cadre énonciatif que
Lévesque donne a son commentaire qui en garantit l'efficacité. Si
la proposition de 'idéal souverainiste par Lévesque — bien qu'elle
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soit faite dans I'impatience du changement — reléve encore dans
ce texte d’'une voix essayistique par la mise en ceuvre d’une tona-
lité paradoxalement pessimiste et sereine, si la rhétorique réussit
a se faire opérante, voire pédagogique, en convoquant le ton de
I'humilité propre a Lévesque (les formules « humble serviteur »,
«votre guide », «a mon humble avis » lui étaient d’ailleurs sou-
vent reprochées par son ami Yves Michaud pour leur dehors hési-
tant, leur fonction antinomique a c6té du charisme qui a consacré
le mythe René Lévesque), il reste que le pouvoir de ce texte, de
cet essai véritable, réside en sa capacité a rendre concretes les
idées avancées.

La métaphore du chemin, au-dela de la possible naiveté ou de
la maladresse stylistique quelle signale, reste une figure qui, par
son omniprésence, finit bien par marquer I'imaginaire. S’il est
vrai que «dés quon savance entre aujourd’hui et demain® » il
existe ce passage qui Sapparente a «la nuit », Lévesque se pose en
quelque sorte comme un guide qui meénerait les désirs de «nos
héritiers de 'an 2000 » a leur réalisation en défaisant un a un les
mythes qui astreignent au surplace. La réflexion proposée par
Lévesque expose une fagon de « harnach[er]» les forces vives du
Québec pour arriver a «un monde vraiment vivable ». Or, bien
quil présente un «horizon », qu'il demande précisément « mais
ou allons-nous?», qu’il annonce «nous partirons de loin» et
conclut son voyage imaginé par des phrases comme «jetons un
coup d’ceil en arriere, et voyons d’ott nous sommes partis », « on
sen est sorti» ou « Le long du chemin, qui a paru bien long... »,
il reste que se dévoile sans cesse un parcours inachevé; il reste
quon nédicte pas le portrait du Québec de demain, mais quon
persiste a formuler des invitations — a développer la vie culturelle,
la spécialisation technique, l'information, etc. —, quon incite a
adopter un certain mouvement plutét qu’a déterminer un point
d’arrivée. « Cest progressivement, écrit encore Lévesque, que le
“pays réel”, continuant sur cette extraordinaire lancée que nous
avons taché de décrire, sapercevra peu a peu que le mouvement
est irréversible et quil va bien falloir le mener un jour a son
terme.» Si I'image du chemin a pour fonction rhétorique de
séduire le lecteur par la liberté d’action quelle accorde', elle peut
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néanmoins paraitre comme une figure de l'incertitude, de I'in-
complétude qui déboulonne le désir d’action au fur et a mesure
que l'espoir de changement prend corps. C’est dire que I'efficacité
de cette anti-rhétorique ou plutdt de cette rhétorique de anti-per-
suasion reste a creuser.

La pratique de l'essai chez René Lévesque pourrait nous mener a
plusieurs considérations, que ce soit la prise en compte chez lui
de la nécessité, pour étre véritablement entendu, d’adoucir la
tonalité de ce qui se veut un manifeste, ou encore son recours
récurrent a des images fortes et a des citations pour soutenir ou
encadrer ses arguments politiques. Je me limiterai toutefois a une
seule considération ; une interrogation, en fait, qui m’est revenue
souvent au fil de mes lectures sur Lévesque et a laquelle je ne pré-
tends pas pouvoir répondre: pourquoi écrire? Apres Radio-
Canada, pourquoi écrire autre chose que des discours? Au-dela
du fait que René Lévesque était un homme de culture, quil a
entretenu avec les livres un rapport quasi nourricier, pourquoi
cette tentation de l'essai? S’il savait de facon diffuse la place que
prendrait cette occupation dans sa vie des 1947, alors qu’il était
décu de son travail a Radio-Canada («je sais aussi que je vais
écrire, bien ou mal, on verra... », écrivait-il a un ami de Gaspé), il
ne s’est pas tant consacré a I'écriture qu'a faire tendre la politique
vers le littéraire, a déformer le programme en essai.

Peut-étre voyait-il la — et maintenant, peut-étre est-ce a mon
tour d’étre naive — une facon d’entretisser la réalité et 'idéal, une
facon non seulement de penser et de voir (selon I'étymologie du
mot idéal) au plus loin de soi, mais aussi de faire voir ce qui se tisse
au présent, en le tenant, ce présent, a distance respectable, sous
I'ceil critique de celui qui écrit, afin de peser I'idée (de exagium qui
est a l'origine du mot «essai») et d’endosser, dans la perspective
de Lévinas, une autre forme de responsabilité.
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