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A maman. .. Et a ce moment précieux
dans la piscine du Criterion.



PROLOGUE

«Je vais te trouver!» s’écria la jeune Suzie, gée de dix ans,
tout en se faufilant A travers les buissons pour y chercher sa
sceur de quatre ans sa cadette. Lainée des soeurs McKinnon
se rendit directement vers I'arbre derriere lequel Vivianne se
cachait a tout coup. «Je le savais!» s’écria-t-elle en voyant la
petite fille. «Tu m’as encore eue!» pleurnicha Vivianne en
faisant une moue. «Bien slr que je t'ai eue! Tu te caches
toujours au méme endroit!

— Mais c’est ma place préférée!

— A moi aussi!»

Jouer a la cachette avec sa grande sceur était le passe-
temps favori de la petite Vivianne, et Suzie ne s’en plaignait
pas, puisque toutes deux n’avaient pas beaucoup d’amis dans
le voisinage. Non seulement peu d’enfants habitaient le cam-
ping des Cantons-de-I'Est ou était installée en permanence
leur roulotte, mais ils étaient plus 4gés et n’incluaient jamais
Vivianne dans leurs jeux. Suzie ne sen préoccupait pas
comme de toute fagon les McKinnon étaient pergues comme
des étrangeres se fondant difficilement aux autres. Les enfants
de I'école sen moquaient constamment, puisqu’elles vivaient
toute I'année dans une maison mobile, fait inhabituel en
cette fin de vingtieme siecle.

«Les filles! Venez souper!» dit leur mere, Christina,
d’une voix qui résonna dans les bois.

Elles coururent jusque chez elles en pensant aux crépes
au jambon et fromage auxquelles elles savaient avoir droit ce



soir, repas exceptionnel, puisque la plupart du temps elles ne
mangeaient que du beeuf et des patates.

«Lavez vos mains!» leur ordonna leur mere, tout en ter-
minant de placer les couverts sur la table. La grimace que
Christina fit en se rendant au réfrigérateur n’échappa pas au
regard de Suzie: « Ca va, maman?

— Bien sfir, ma chérie. Mais ma cote élance encore un
peu. Je dois faire attention aux faux mouvements, lui répondit-
elle en versant aux filles deux verres de lait.

— Tu devrais consulter un médecin pour étre certaine,
suggéra la petite, visiblement inquiete de 'état de santé de
sa mere.

— Pas besoin! On me dira simplement de faire atten-
tion et de ne pas forcer pendant quelques semaines. Il n'y a
pas de recette miracle pour une cote fracturée. Cest un acci-
dent tellement béte... » conclut Christina en hochant la téte.

La vérité était qu’elle ne voulait pas se rendre a ’hépital
une quatriéme fois en cinq semaines. Les médecins avaient
commencé a lui poser des questions, trouvant suspecte sa
prétendue malchance. Au cours des cing derni¢res semaines,
elle s'était fait mordre par un chien, était tombée deux fois
sur la téte, avait glissé dans les escaliers au travail et s’était
cassé le bras. Aucun docteur ne laurait crue si elle avait dit
étre encore tombée dans les escaliers de sa maison, pour la
troisieme fois en un an...

Les médecins n’étaient pas dupes et savaient lire entre
les lignes quand venait le temps d’examiner une femme bat-
tue par son mari. Malheureusement, ils étaient incapables
d’agir si la victime ne portait pas plainte ou n’avouait pas la
réelle origine de ses blessures. Christina McKinnon n’était
pas une femme malchanceuse. Non, elle était une femme
battue.

Suzie avait un jour demandé a sa mere pourquoi son
pere était si violent et criait tout le temps apres elles. Avec un
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air hébété, Christina lui avait répondu: «Il nest pas violent,
ma chouette, Cest moi qui suis maladroite.» Mais Suzie
n’était pas naive. Elle savait tres bien ce qui se passait quand
son pere rentrait tard la nuit. Elle le savait, car un soir elle
avait tenté de larréter en lui sautant sur le dos et s'était
retrouvée a I'urgence avec le nez cassé. Sa mere lui avait alors
fait promettre de ne plus jamais s'en méler et lui avait assuré
que la situation était sous controle.

La violence de son mari envers Christina s'était manifes-
tée pour la premicére fois peu apres la naissance de Vivianne.
Jeftrey avait perdu son emploi encore une fois et ses beuve-
ries étaient de plus en plus fréquentes. Ce soir-13, il s'était
emporté lorsque Suzie avait paradé avec ses nouveaux sou-
liers achetés avec I'argent qu'il avait réservé pour parier au
poker le lendemain soir. Christina n’avait pu éviter le poing
lancé en plein visage par son mari et avait compris a ce
moment que sa vie ne serait plus jamais la méme. Elle décou-
vrait que Jeffrey Miller était un étre exécrable, sans respect ni
scrupule envers personne. Il avait été gaté et protégé par ses
parents toute sa jeunesse, et Christina en payait le prix fort
aujourd’hui.

Elle venait de souffler seize bougies la premiere fois qu'elle
apergut, tombant instantanément sous son charme. C’était
un samedi soir, au chalet des Miller, ot Christina accom-
pagnait une amie a une féte organisée par Jeffrey en I'ab-
sence de ses parents. Christina était une femme d’une beauté
admirable, et il 'avait remarquée deés son entrée dans la
piece.

M. Miller dirigeait une compagnie de vétements et entre-
tenait des relations étroites avec tous les politiciens de la ville
et, chaque fois que le fils avait des ennuis, son pere était la
pour le sortir du pétrin. Jeffrey était effronté et désagréable,
et ses amis détestaient son attitude, mais aimaient bien,
Ihiver, passer des week-ends de ski au chalet des Miller, et y
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faire du ski nautique I'été. De plus, il organisait les meilleurs
partys du lac en l'absence de ses parents, qui s'envolaient
souvent pour un quelconque voyage exotique. Sa faiblesse
pour I'alcool s’était manifestée tres jeune, et son probleme de
consommation s était confirmé des I'age de seize ans.

Des qu'il apergut Christina, Jeffrey voulut se I'appro-
prier. Ils venaient de deux mondes différents, certes, mais il
s'en moquait. Au contraire, ¢’était pour lui une autre fagon
de se rebeller contre sa famille. Les parents de Christina
n’étaient pas tres fortunés, son pere vivant de I'aide sociale et
sa mere gagnant modestement sa vie avec ses talents de cou-
turiere. Cest peut-étre pourquoi Christina avait senti de la
froideur a son égard deés sa premiere rencontre avec les parents
Miller. La sceur ainée de Jeffrey, Johanne, lui avait méme
lancé un regard condescendant, qui avait fait monter un frisson
le long de sa colonne vertébrale.

Mme Miller ne comprenait pas comment son fils avait
pu samouracher d’une fille comme elle. Contrairement 2
Jean, le copain de Johanne, Christina n’était jamais invitée aux
soupers ni aux voyages familiaux. Mais, de toute fagon, Jeffrey
préférait de loin rester en ville et inviter ses amis au chalet.
Fouler des sols inconnus avec ses parents 'ennuyait gran-
dement, alors qu'étre roi et maitre chez lui avec ses copains
Pexcitait. D’autant plus quen présence de sa famille, il ne pou-
vait jamais consommer d’alcool, et c’était la une assez bonne
raison pour le convaincre de rester seul a la maison.

Aux yeux des Miller, la situation devint vraiment intolé-
rable quand leur fils leur annonga la premiere grossesse de
Christina. Pour M™ Miller, qui avait maintes fois encouragé
son fils de dix-neuf ans & rompre avec son amoureuse,
apprendre qu’il deviendrait peére avait été I'insulte ultime,
une trahison qu’elle ne pourrait jamais pardonner.

C’est donc sans ménagement que M. Miller avait expulsé
Jeffrey de la maison. «Tu n’es plus le bienvenu», lui avait-il
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précisé, le reniant par le fait méme, le laissant a la rue, sans
le sou.

Apres I'incident, le jeune Miller avait di se trouver un
emploi dans une manufacture. Pour lui qui avait toujours
vécu dans le luxe, la découverte du vrai monde avait été un
coup tres dur a encaisser. Durant les mois qui suivirent son
expulsion de sa famille, toutes ses tentatives de renouer avec
son pere avaient échoué, et son adaptation a une vie plus
modeste était un cauchemar quotidien...

Jeffrey haissait sa nouvelle vie avec Christina et la bla-
mait pour tout ce qui lui arrivait. Lorsqu’elle avait appris la
venue d’un enfant, elle avait tenté de le convaincre qu’il fal-
lait mettre un terme a sa grossesse, insistant sur le fait quils
étaient trop jeunes, mais il avait refusé. « Mon pere va nous
aider », avait-il lancé a plusieurs reprises. Jamais il n'avait
envisagé la possibilit¢ de devoir subvenir aux besoins de
Christina et d’un enfant en travaillant comme le font des
milliards de gens dans le monde.

Clest aussi loin du faste des Miller qu’ils s'étaient mariés,
au cours d’'une modeste cérémonie et en présence de seule-
ment quelques amis. Fiere, Christina avait alors tenu a garder
son nom de jeune fille. Plus tard, elle déciderait aussi de le
donner a Vivianne et a Suzie. Pour rien au monde, elle n’aurait
voulu quelles portent le nom d’une famille qui I'avait rejetée.

Cing ans plus tard, le jeune couple élevait deux enfants
et vivait a la limite de la pauvreté. Les abus d’alcool de
Jeffrey 'empéchaient de garder un emploi plus de six mois
et, chaque fois qu’il était remercié, Christina s’arrangeait
pour rester hors de son chemin.

Alors qu’elle était enceinte de Suzie, elle découvrit que
son mari la trompait, ce qu’il ne cessa ensuite de faire. Elle
n’avait d’autre choix que d’accepter la situation, car s'oppo-
ser A Jeffrey n'était jamais une bonne idée. En retrait pré-
ventif apres six mois de grossesse, elle avait da laisser son
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emploi malgré elle et préférait se fermer les yeux quant aux
activités extraconjugales de son mari. Tant qu’il ne leverait
pas la main sur 'une de ses filles, elle accepterait ses écarts
de conduite.

Elle avait tenté de le quitter a plusieurs reprises, mais il
allait toujours la retrouver avec des fleurs et des excuses, et
son regard d’un bleu profond la faisait chaque fois craquer.
«Ca n’arrivera plus jamais», lui promettait-il en la suppliant
de revenir.

Christina avait pris 'habitude d’emmener ses filles pique-
niquer les dimanches midi pour laisser Jeffrey dégriser en
paix. Elle essayait de leur ouvrir les yeux sur la vie en leur
enseignant des valeurs telles que le respect, la politesse et la
loyauté.

Les pique-niques du dimanche restaient le moment pré-
féré de Vivianne, qui aimait se retrouver seule avec sa mere et
sa sceur. A cause de ses grossesses, Christina n’avait jamais pu
terminer ses études et son éducation restait incomplete, mais
elle appréciait ces moments privilégiés. Assise avec ses filles
autour de leur modeste repas, elle croyait presque oublier la
relation infernale qu’elle entretenait avec son époux.

«Regardez la belle coccinelle!» langa Christina en poin-
tant I'insecte qui marchait sur la couverture ol elles étaient
assises. Les petites s'avancerent pour fixer la «bibitte» et comp-
ter les points noirs sur son dos. «Elle est tellement belle!»
s'exclama Vivianne.

«Ouli, on en voit rarement des si colorées. Je pense que
celle-ci est spéciale, comme vous deux!» Christina aimait
inventer des histoires pour faire plaisir a ses filles. Le climat
étant tres tendu a la maison, elle tentait de leur décrocher un
sourire chaque fois qu’elle le pouvait.

Suzie et Vivianne se regardérent fierement.

«Vous savez que vous étes deux petites filles tres spéciales,
n'est-ce pas?»
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Les sceurs acquiescerent de la téte. « Regardez! Elle che-
mine sur la couverture sans se soucier du danger autour d’elle. »
Vivianne plissa des yeux en regardant sa mere: « Quel danger?

— Eh bien, elle n’est pas consciente des gens méchants
qui pourraient I'écraser sans raison.

— Des gens méchants? demanda Vivianne, inquitte.

— Ouj, et il faut faire attention et se tenir loin de ces
gens-la. “Finis tes études!” me disait toujours ma mere, et
Cest ce que je vous répete. Tenez-vous loin des mauvaises
influences », ajouta-t-elle avec un sourire un brin ironique.

Elle aurait dd écouter ces conseils. Non seulement elle
avait a peine seize ans lorsqu’elle avait laché I'école, mais elle
avait épousé une personne a I'influence néfaste.

«Mais nous sommes gentilles et nous ne lui ferons pas
de mal.»

Vivianne tenta de prendre 'insecte du bout des doigts.
«Par chance qu’elle est montée sur notre couverture, n'est-ce
pas, maman ?

— Oui, ma chérie! Mais tu sais quoi? C’est le des-
tin qui en a voulu ainsi. Rien n’arrive pour rien dans la vie.
Souviens-toi toujours de ¢a. Parfois, tu te demandes pourquoti,
mais une explication viendra toujours.

— Méme quand c’est mauvais? demanda Vivianne, les
yeux dans [eau.

— Oui, ma chouette. Méme quand c’est mauvais, car
ce qui est mauvais cache toujours du positif. Il faut rester
patiente. Il viendra plus tard. »

Suzie se tenait pres d’elle en silence. Elle ne compre-
nait pas pourquoi sa mere tenait de tels propos, sachant
fort bien qu’elle était battue au moins deux fois par semaine.
En quoi cela était-il bien? Elle resta muette pour ne pas
effrayer sa sceur, trop jeune pour comprendre les problemes
des adultes. Chaque fois que Vivianne entendait sa mere
crier et pleurer, Suzie mentait a sa petite sceur, lui disant
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que Christina était seulement gauche et dans la lune, que
C’était sa maladresse qui expliquait ses blessures et ses pleurs.
«Encore? demandait Vivianne, incrédule. Je n’ai que six ans
et je fais mieux!»

Depuis les premiers cris de sa petite sceur, Suzie avait été
sa protectrice. Elle approchait les cinq ans lorsque Christina
avait accouché et était déja consciente de 'environnement
malsain dans lequel elle vivait. Elle se souvint d’avoir été a
I'époque réveillée par un cri et d’étre accourue pour trouver
sa mere assise dans la salle de bain avec une coupure pro-
fonde sur la levre et 'ceil gauche tuméfié. De bonne foi,
M™ Goudreault, la voisine, était arrivée quelques instants
plus tard, mais Jeffrey I'avait accueillie un baton de baseball
en main. «Méle-toi de tes affaires!» lui avait-il ordonné.
Clest a ce moment que les voisins avaient appris dans quel
enfer vivaient les Miller. A la suite de cet événement, chaque
fois que la jeune femme sortait de la maison avec des contu-
sions visibles, on ne lui posait pas de questions et aucun
commentaire n'était émis. Lentourage connaissait le carac-
tere de Jeffrey, et personne ne voulait étre sur son chemin
lorsqu’il était en colere.

Les choses ne saméliorerent pas avec le temps et, quelques
années plus tard, dans une période ou Jeffrey érait ¢’ humeur
particuli¢rement noire, Suzie, maintenant agée de dix ans,
sinquiéta plus sérieusement encore. Un jour ou elle vit de
nouvelles Iésions au visage de sa mere, elle la supplia d’appe-
ler la police pour faire arréter son pere une fois pour toutes.
Il lui donnait des cauchemars la nuit et elle voulait s'en éloigner
le plus possible.

«Maman, pourquoi ne partons-nous pas loin loin loin?
Juste nous trois?» De voir sa fille la prier ainsi de se sauver
était comme une torture pour Christina, qui ne pouvait faire
autrement que de répondre: « C’est ton pere, ma chouette, il
ne nous laissera jamais partir... et il vous aime tellement. »
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Tellement qu'il ne se souvenait jamais de son nom. Tel-
lement qu’il ne pratiquait aucune activité avec elles. Mais
Suzie resta une fois de plus silencieuse.

Christina avait contacté la police dans le passé et posé
des questions sur les procédures a suivre pour faire arréter
son mari, mais les démarches étaient compliquées et elle crai-
gnait pour sa sécurité et celle de ses enfants. Méme soumis a
une ordonnance de la cour, Jeffrey nen respecterait sans
doute pas les conditions. Elle devait s’enfuir pour toujours,
mais n'avait nulle part ot aller. Il la dominait depuis telle-
ment d’années qu’elle doutait de pouvoir survivre sans lui.

Le samedi matin suivant, les filles partirent cueillir des
fleurs pour leur mere dans le boisé derriere la roulotte. Elles
quitterent leur logis apres le petit déjeuner, au moment ot
leur pere se réveillait une fois de plus de mauvaise humeur. Il
sentait I'alcool 4 plein nez et avait de la difficulté a formuler
une phrase cohérente. Vivianne eut un haut-le-coeur en sen-
tant 'odeur familiere du mélange d’alcool et de tabac lorsque
Jeftrey sapprocha pour 'embrasser, et elle sortit de la maison
bien avant sa sceur. Suzie détestait subir la présence de son
pere dans ces moments-1a, ne sachant jamais sur quel pied
danser. Il était comme une grenade préte a exploser et I'at-
mosphere dans la maison était insoutenable. S’évader dans le
boisé était la meilleure solution pour empécher sa sceur d’en-
tendre les cris et pleurs de leur mere en détresse.

Elles marcherent main dans la main tout en ramassant
des marguerites, la fleur préférée de Christina, puis jouerent
pres de 'étang pendant quelques heures tout en profitant de
cette magnifique journée ensoleillée. Elles revinrent vers la
maison peu avant midi, sachant que Christina n’aimait pas
les savoir trainer trop longtemps dans le boisé et se disant
que ce nétait pas le bon moment pour lui désobéir. Elle
devait déja avoir les mains pleines avec Jeffrey, sirement en
train de crier contre elle a tue-téte.
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En arrivant pres de la roulotte, les deux filles consta-
terent que le vieux pick-up de leur pere était absent et Suzie
respira un peu. « Tant mieux, maman doit étre en paix», se
dit-elle en s'approchant de la porte pour entrer. Mais, des
qu’elle apergut sa mere au sol, gisant dans une mare de sang,
elle sut que les choses n’allaient pas. Le crine de Christina
était ouvert et saignait en abondance. En voyant le baton de
baseball a ses cotés, Suzie comprit rapidement ce qui s’était
passé et ordonna a Vivianne de rester a 'extérieur pendant
qu’elle appelait le 9-1-1.

Le temps que les ambulanciers arrivent sur les lieux,
onze minutes plus tard, il était trop tard. Aucune intervention
n’aurait pu sauver la jeune mere de vingt-sept ans. Apres tout
ce temps et toutes les visites a '’hopital, Christina McKinnon
avait finalement succombé a ses blessures.

La chasse 2 ’homme pour retrouver Jeffrey Miller com-
menga quelques minutes apres I'explication de Suzie. Miller
était connu partout en ville pour ses comportements vio-
lents, et personne ne fut surpris d’apprendre qu’un tel événe-
ment était survenu. Il était sans aucun doute coupable du
meurtre de sa femme. Le matin suivant, apres que les filles
eurent passé la nuit au poste de police, Jeffrey Miller fut
retrouvé saoul dans sa voiture et arrété pour meurtre au pre-
mier degré. Suzie sut dés cet instant que sa vie et celle de sa
sceur ne seraient plus jamais les mémes. Et le tout se confirma
le surlendemain lorsqu’elles déménagerent a la maison d’ac-
cueil de M™ Jackie. Suzie venait d’avoir onze ans, Vivianne
nen avait que six.



LCautoroute était presque déserte en ce samedi matin. Géné-
ralement, lorsque Vivianne 'empruntait, sa vitesse moyenne
ne dépassait jamais les cent kilometres a '’heure. Mais le
calme a glacer le sang qui planait sur cette journée de sep-
tembre I'invitait & rouler beaucoup plus vite. Peut-étre les
gens étaient-ils partis au chalet pour profiter de la fin de
semaine? Ou peut-étre avaient-ils décidé de rester en ville y
faire des emplettes, puisqu’on annongait de la mauvaise tem-
pérature tout le week-end?

Elle repassa sa jeunesse en revue tout en écoutant de la
musique au volant de sa voiture. Le temps filait trop vite, et
Vivianne se questionna sur ce qu’aurait été sa vie actuelle si
sa mere n'était pas décédée si jeune.

La chanson Whiskey Lullaby de Brad Paisley jouait, et
elle en analysa les paroles pour la énieme fois. Etaient-elles
basées sur une histoire vraie? Elles racontaient la vie d’'un
homme qui avait noyé sa peine d’amour dans la bouteille
jusqu'a sa mort. Quelques années plus tard, la femme pour
qui il avait rendu 'Ame était morte de passion a son tour.
Peut-étre existe-t-il des gens qui ne sen remettent jamais...
pensa Vivianne. Elle n’aurait su dire. Son copain David était
une bonne personne, mais mourir par amour? Elle se deman-
dait si ¢’était romantique ou pathétique.

Vivianne écoutait souvent de la musique adaptée a son
humeur du moment, qui réclamait ce jour-la des chansons
tres tristes. Sa préférence allait au country, non seulement
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pour ses paroles réalistes, mais surtout pour la nostalgie dans
le timbre de voix de ses interpretes. Elle pouvait sélectionner
une chanson country pour chaque instant de sa vie, et C’est
ce quelle appréciait le plus dans cette musique.

Les feuilles tournaient au rouge le long de I'autoroute.
Le paysage de la cote était magnifique en ce temps de I'an-
née, avec sa riche palette de couleurs mariant toutes les
variantes du doré, de 'orangé et du rouge. Il lui rappelait
ce jour ol Suzie et elle s’étaient cachées sous une montagne
de feuilles dans le but d’en sortir en criant pour effrayer les
passants. Pauvre M™ Gendron! Leur voisine de soixante-
neuf ans avait eu si peur qu'elle était tombée sur le derriere,
manquant de peu d’écraser son caniche baptisé Castafiore!
Lautre voisin, M. Sicotte, avait tellement ri qu'il avait failli
en cracher son dentier! Vivianne sourit a ce souvenir. Chris-
tina était venue a la rescousse de la sexagénaire en panique.
«Les filles, voulez-vous arréter? M™ Gendron aurait pu faire
une crise cardiaque!»

Elles sen moquaient bien, car la vieille dame n’était pas
la personne la plus sympathique du monde. Elles I'avaient sur-
nommée la sorciére, principalement parce quelle distribuait
des pommes a 'Halloween. Chaque année, Christina insistait
pour quelles aillent sonner a sa porte, et chaque année elles
revenaient avec des pommes quelles jetaient sans tarder 2 la
poubelle. Jamais elles n’auraient pris le risque de croquer dans
P'une d’elles, de peur de sempoisonner, car elles redoutaient la
vengeance de /a sorciére, qui les soupgonnait d’avoir peinturé
Castafiore en brun et rose... Le rat, comme elles avaient sur-
nommé le caniche, aboyait a longueur de journée et méritait
une bonne lecon. Des années plus tard, Vivianne détestait
encore les chiens en raison de leur aboiement et s'était juré de
ne jamais s'en procurer un, surtout pas un caniche!

Lautomne avait toujours été la saison préférée de
Vivianne, probablement parce que l'hiver s'installait tranquil-
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lement, couvrant toute trace de vie au sol, pour le temps de
quelques mois. Contrairement au printemps, 'automne
avait un impact souvent négatif sur le moral des Nord-
Américains. Entre décembre et mars, le Québec et la Nou-
velle-Angleterre recevaient plusieurs centimetres, parfois
plusieurs metres de neige, transformant certaines personnes
en individus renfrognés et déplaisants par moments, surtout
ceux qui ne profitaient pas des sports d’hiver. Ce n’était pas
le cas de Vivianne, qui appréciait cette saison. Pour elle,
semmitoufler dans une couverture de laine devant un feu de
foyer tout en écoutant de la musique et en buvant un choco-
lat chaud était le summum, surtout si elle pouvait en méme
temps avoir une conversation intelligente avec un homme
intéressant. Elle ne se souvint pas d’avoir déja eu cette occa-
sion, mais prit note de la mettre sur sa liste «a faire un de ces
jours».

De se remémorer ses souvenirs d’automne lui rappela
la fois oli elle était tombée des barres horizontales, au parc,
la journée de ses six ans, le 11 octobre, et ol Suzie I'avait
gardée dans ses bras pendant trois heures en attendant de
voir le médecin a 'urgence pour son poignet cassé. Elle avait
fait la promesse de ne plus retourner au parc, mais, dés qu'on
lui avait enlevé le platre six semaines plus tard, elle s’y était
rendue sans tarder! Elle adorait mettre sa sceur en colere,
surtout pour avoir un peu d’attention. Quels beaux moments. ..
Rien a voir avec aujourd’hui. Pourquoi ressassait-elle tous ces
souvenirs? Elle observa les feuilles valser au rythme du vent
en gardant en téte tous les sacrifices que Suzie avait faits
pour elle au cours des quatorze dernieres années.

Un daim tenta de traverser 'autoroute sous le regard
effrayé de Vivianne, qui écrasa la pédale de frein d’un coup
sec. «Attention!» cria-t-elle a4 I'animal. Beaucoup d’ori-
gnaux et d’autres cervidés se faisaient frapper en s’aventu-
rant sur une route ou une autoroute. Vivianne avait déja lu
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un article présentant des statistiques sur le nombre d’ani-
maux qui mouraient apres étre entrés en collision avec une
voiture, surtout 'automne. Et, souvent, 'accident tuait
également les passagers.

Ses pensées dévierent vers la vie et la mort. Pourquoi
certaines personnes se suicidaient-elles, alors que d’autres se
battaient pour survivre a un accident de voiture? La vie était
injuste. Elle le savait, car la vie était injuste a son égard
depuis la mort de sa mere, il y avait déja quatorze ans. Chris-
tina répétait souvent que tout arrivait pour une raison
dans la vie. «'Tu ne comprends pas pourquoi au début, mais,
avec le recul, C'est toujours pour le mieux.» En quoi perdre sa
mere a six ans pouvait-il étre préférable a vivre une enfance
normale? Vivianne avait de la difficulté a se 'expliquer. 7our
arrive pour une raison. ..

Suzie avait pris sa petite soeur en charge dés leur départ
de la maison d’accueil de M™ Jackie, ol elles avaient
séjourné pendant cinq ans.

Autant elles adoraient M™ Jackie, autant elles détestaient
vivre dans sa maison, et Suzie avait promis de trouver un
moyen pour les en sortir le plus vite possible. Mais il lui fal-
lait un plan, et ce n'est que lorsqu’elle souffla ses seize bou-
gies qu'elle trouva un emploi au casse-crolite du coin et
décida qu’il était temps pour elle et Vivianne de voler de
leurs propres ailes.

Les sceurs McKinnon avaient rencontré Angela, une
serveuse frisant la quarantaine, quelques mois plus tét. Mere
monoparentale d’'un gargon de dix-sept ans, Billy, Angela
§'était attachée aux filles des leur premiere rencontre. Clest
elle qui avait convaincu M™ Jackie de la laisser les héberger.
La vieille dame les aimait beaucoup, mais leur intégration
aux autres enfants avait été difficile, voire impossible, et tout
le monde bénéficierait de les voir partir s'installer avec Angela
et Billy.
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Suzie et Vivianne ne s’entendaient pas du tout avec les
autres filles hébergées par M™ Jackie et se retrouvaient tou-
jours dans des situations ficheuses, au grand désespoir de
leur hétesse. La majorité des enfants étaient orphelins ou
avaient été maltraités et révaient d’une famille parfaite. Les
sceurs McKinnon n’avaient peut-étre pas eu 'enfance la plus
heureuse, mais avaient connu la mere idéale. Christina avait
été présente dans leurs vies assez longtemps pour qu’elles s’en
ennuient, et les autres enfants les jalousaient pour cela.

Parce qu'Angela travaillait de longues heures au restau-
rant, Suzie l'aidait 4 la maison en préparant le souper et en
sadonnant aux tiches ménageres avec Billy, qui s'occupait
aussi du lavage et de sortir les vidanges.

Vivianne s'était, quant a elle, réfugiée dans les livres
pour contrer sa douleur et sa peine. Convaincue que tout
arrive certainement pour une raison, elle trouva dans la lec-
ture le moyen de s'éduquer du mieux qu’elle le pouvait.
Ainsi avait-elle espoir de s'offrir un jour une vie adéquate,
dans un meilleur environnement. Elle dévorait des milliers
de pages par mois, peu importe leur sujet. Biographies,
romans, ouvrages de géographie, de biologie ou de politique,
touty passait. Ses professeurs n’avaient jamais vu une enfant
avec le nez plongé dans les livres aussi souvent. Par contre,
elle restait distante envers ses camarades de classe et n’avait
pas d’amis. Vivianne n’avait qu'un seul et unique but: se
doter d’une éducation hors pair pour vivre la meilleure vie
possible. L'éducation: la clé de la réussite pour dénicher un
bon emploi. Cétait tout ce qui importait pour elle: avoir
une belle situation, celle que sa mere n’avait jamais eue, ce
pour quoi elle avait dG marier le premier venu qui I'avait
mise enceinte. Un ivrogne. Un ivrogne a l'odeur répu-
gnante, qui l'avait frappée une fois de trop en cette fin de
matinée du mois d’aolit, changeant la vie de ses filles a tout
jamais.
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Petites, elles adoraient passer des heures devant la télé-
vision. De plus, en montant le volume, elles s'évitaient
d’entendre Christina supplier Jeffrey d’arréter de la frapper.
Chaque fois qu’il rentrait bredouille d’une soirée de poker,
elles savaient se tenir loin de lui, car son insucces aux jeux de
hasard avait des répercussions terribles. Suzie n’avait jamais
réalisé a quel point sa petite sceur était affectée par ce qui se
passait dans la maison et ne lui en parlait jamais de peur de
la traumatiser encore plus. Vivianne ne comprenait peut-étre
pas tout, mais elle s’était tres vite rendu compte a quel point
la situation était malsaine. Les ecchymoses sur le visage de sa
mere lui disaient ce qu'on lui taisait.

Quelques mois apres le déces de Christina, Vivianne
avait vu un documentaire sur ces vieilles universités presti-
gieuses de 'est des Etats-Unis, surnommées Ivy League. 1l y
en avait huit: Harvard, Cornell, Dartmouth, Columbia,
Pennsylvanie, Brown, Princeton et Yale. Le surnom de ces
fameuses universités venait de leurs magnifiques batiments
recouverts de lierre. Non seulement ces établissements étaient
admirables, mais le prestige qui leur était associé était indé-
niable. Cest a I'écoute de ce documentaire que Vivianne
s'était promis d’appartenir un jour au cercle privilégié des
diplomés de ces universités, sans en connaitre les colits, de
loin plus élevés que ceux de leurs pendants canadiens ou
québécois.

Roulant toujours sur I'autoroute, elle se souvint de sa
joie immense quand, quelques années plus tard, elle avait
ouvert I'enveloppe confirmant son acceptation 2 I'Ecole de
droit de Harvard et 'obtention d’une bourse d’études. Elle
revit aussi la fierté dans le regard de sa soeur a 'annonce de la
bonne nouvelle. Elles avaient célébré I'événement avec une
bouteille de vin mousseux que Vivianne n’aurait alors jamais
pu concevoir quelles aient pu acheter, tant elles étaient res-
treintes financiérement. Harvard : son réve ultime. Etre accep-
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tée en droit A ce prestigieux établissement signifiait pour elle
commencer une nouvelle phase de sa vie, une meilleure phase.
Et surtout délaisser un passé tumultueux, dont le souvenir la
blessait. Elle amorgait un nouveau chapitre de sa vie. Elle
deviendrait avocate, quelqu'un d’important et de respecté.
Une diplomée de Harvard.

Entrer 2 Harvard signifiait également quitter le Québec,
déménager a2 Cambridge et délaisser Suzie, dont elle était si
proche. Ce déplacement a plus de quatre cents kilometres
avait nécessité un ajustement majeur pour les deux sceurs,
qui navaient jamais été séparées plus d’une journée de toute
leur vie. Elles se verraient beaucoup moins et, surtout,
Vivianne s'ennuierait de son filleul Benjamin, né deux ans
plus tot. Cest ce qui fut le plus difficile lorsqu’elle quitta son
village natal pour s'installer aux Etats-Unis.

Avant son départ, elle promit a sa sceur ainée de la visi-
ter tous les trois ou quatre mois et tint parole, du moins
durant les dix-huit premiers mois.

Son acceptation a Harvard avait été pour elle source
d’espoir. Ses études lui permettraient d’en connaitre plus que
tout le monde, et rien ne 'empécherait d’arriver a ses fins.
Elle deviendrait avocate et défendrait des femmes maltraitées
ou agressées, ainsi que leurs enfants.

Elle aspirait & devenir la meilleure dans son domaine,
une avocate intelligente, avec une garde-robe digne d’une
vedette et des souliers portant la griffe des meilleurs coutu-
riers. Bientot, elle cotoierait des gens influents dans les res-
taurants les plus prisés de la ville. Elle y était presque, étant
déja en deuxieme année. Bien qu'étant la plus jeune de sa
classe, elle prenait ses études avec sérieux et tout allait comme
prévu. Son cercle d’amis était tres limité: les rapports humains
n’étaient ni sa spécialité ni sa priorité. Mais elle aurait ample-
ment le temps de se faire des amis dans quelques années. De
nature plutoe solitaire, elle n’avait de toute fagon jamais été
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proche de personne, excepté de Suzie. En dehors des cours,
elle travaillait & temps partiel a la bibliotheque du départe-
ment de droit et consacrait ses temps libres a la lecture.

Le bruit de la pluie torrentielle sur le pare-brise la sortit
de sa réverie. De gros nuages gris s'étaient amassés et mena-
caient la vallée enticre. Elle prit la sortie habituelle en direc-
tion de chez sa sceur, mais, cette fois-ci, elle ne se rendait pas
chez Suzie et Billy.



u décés de sa sceur, Vivianne, qui n'est encore qu'une jeune
étudiante, se voit confier la garde de son neveu. Ce tour du
destin I'oblige a changer sa vie radicalement.

C'est dans un environnement inconnu que Vivianne appren-
dra, au prix de sacritices immenses, son nouveau role de mere.
Mais I'affection grandissante du petit Ben et sa rencontre avec
Jloséphine, une femme qui, sous des dehors bourrus, cache une
dme généreuse, |ul feront prendre conscience que le bonheur est
rarement la oli on croit le trouver...

S
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