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À ma fille, Charlotte
« Quand on est malade, il faut se courager, maman. »

Sara Champagne

Je dédie ce livre aux enfants, 
qui ne devraient jamais avoir à subir la maladie

Martin Chamberland
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Préface

« N’emportez pas vos organes au ciel. 

Le ciel sait que nous en avons besoin ici bas. »

(Médecin anonyme)

La néphrologie est une branche de la médecine qui 
a grandement évolué avec les années. Aujourd’hui, 
la transplantation rénale est pratiquée dans tous 
les pays développés. Pourtant, rares sont les gens 
qui ont conscience de toutes les épreuves à travers 
lesquelles doivent passer les patients avant de re-
cevoir une greffe, pendant, et après la transplan-
tation. il y aussi de nombreux mythes entourant 
cette spécialité médicale fascinante.

Par exemple, peu de gens savent qu’un organe 
greffé a une durée de vie limitée et que les patients 
doivent prendre durant toute leur vie des immuno-
suppresseurs pour éviter un rejet. Peu de gens 
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savent aussi que les maladies rénales chroniques 
peuvent toucher les enfants. et que pour plusieurs 
d’entre eux, la transplantation deviendra un passage 
obligé un jour ou l’autre.

Les maladies des reins peuvent également 
connaître une évolution dramatique. Souvent, elles ont 
le don de se développer sournoisement et de gagner 
du terrain en silence, jusqu’au jour où elles devien-
nent évidentes. Cette façon de progresser s’explique 
en raison d’un certain nombre de changements adap-
tatifs de l’organisme. des changements qui mènent 
jusqu’à une thérapie de remplacement rénale néces-
saire pour permettre de continuer à vivre.

J’aimerais également souligner que les effets de 
l’insuffisance rénale sont beaucoup plus pronon-
cés chez les enfants que chez les adultes. tout ça 
parce que la croissance et le développement du 
cerveau dépendent de la santé des reins. L’insuffi-
sance rénale entraîne donc une maladie des os 
(rachitisme), de l’anémie, de l’hypertension artérielle, 
des maladies cardiovasculaires et de la fatigue. Les 
enfants malades manquent aussi d’appétit, sans 
oublier les graves conséquences pour leur petit 
organisme en pleine croissance.

Ce livre transporte les lecteurs dans le quotidien 
de deux jeunes filles souffrant de maladie rénale, 
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et de leurs familles. il n’y a pas de filtre ou de cen-
sure puisque nous avons permis à Sara et à Martin 
d’aller à leur guise dans notre département de 
néphrologie de l’Hôpital de Montréal pour enfants. 
Pour Camille, le monde de l’enfance, auparavant 
normal, a pris un virage brusque avec le diagnostic 
d’une maladie aiguë, qui entraîne une insuffisance 
rénale et la nécessité de la dialyse. dans le cas 
d’Axelle, elle est tombée gravement malade alors 
qu’elle était encore un nourrisson. La cause en 
était une maladie génétique rare qui affecte la ca-
pacité des reins à équilibrer les fluides, des sels et 
des nutriments. Cette maladie mène inexorable-
ment à une insuffisance rénale.

Les deux fillettes que vous allez découvrir dans ce 
livre sont en attente d’une greffe de rein au moment 
où l’auteure pénètre dans leur vie. Les journalistes 
Sara Champagne et Martin Chamberland ont par-
tagé de longs moments avec elles, et avec nous, 
dans la clinique et l’unité de dialyse. elle a exploré 
les efforts ciblés et la magie de la salle d’opération. 
elle a pu côtoyer les infirmières, les médecins et les 
professionnels de la santé. elle a aussi su embar-
quer dans les montagnes russes émotionnelles 
d’espoirs, de déceptions et d’urgences durant les 
mois avant et suivant la transplantation.
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La journaliste et son collègue photographe, 
Martin Chamberland, doivent être félicités pour 
s’être investis dans ce sujet en observant la vie de 
ces deux jeunes filles qui, à l’instar d’autres jeunes 
atteints d’insuffisance rénale, sont des enfants 
héroïques. il ne faut pas oublier leurs familles dans 
leurs luttes pour se réconcilier avec une maladie 
rénale chronique, la dialyse, la transplantation et 
la vie avec un organe greffé.

Ce livre est donc incontournable pour les 
familles dont un membre souffre de maladie rénale 
et d’autres troubles conduisant à une insuffisance 
d’organes. il s’avèrera aussi utile à tous les fournis-
seurs de soins de santé, et à tous les gens qui se 
soucient du don d’organes. C’est un honneur pour 
moi de vous inviter à lire et à savourer ce récit ren-
dant à sa façon hommage à la vie.

dr Martin Bitzan, néphrologue

directeur du département de néphrologie

Hôpital de Montréal pour enfants 

(Centre universitaire de santé McGill)
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Prologue

Les coulisses
de la transplantation

elles se nomment Axelle et Camille. dans l’univers 
de ces deux fillettes de onze ans, la morosité des 
couloirs des hôpitaux a rapidement pris le dessus 
sur les jeux d’enfants. Axelle et Camille ne cher-
chaient pas à se rencontrer ou à se connaître, mais 
la maladie en a décidé autrement. Leurs destins se 
sont donc croisés à l’Hôpital de Montréal pour en-
fants, dans leur combat pour obtenir une deuxième 
chance de vivre. La maladie ronge leurs reins à 
petit feu. et leur seule possibilité réelle de survie 
passe par une trans plantation rénale. Axelle souffre 
d’une maladie héréditaire dégénérative, une cysti-
nose. elle nourrit l’espoir de recevoir un rein de 
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son père. Camille souffre quant à elle d’une forme 
sévère de vascularite, contractée à la suite d’une 
infection. elle nourrit l’espoir de recevoir un rein 
d’un donneur anonyme. Axelle et Camille ont 
toutes deux accepté de nous laisser entrer dans 
leur univers, les suivre pas à pas dans leur réalité, 
dans leur corps à corps avec la maladie, de la salle 
d’examen jusqu’à la table d’opération.

Au moment d’écrire ces lignes, plus d’un an 
s’est écoulé depuis ma première rencontre avec 
Axelle et Camille. il y a eu des sourires, des fous 
rires souvent nerveux, des grandes et petites joies. 
Mais il y a aussi eu le doute, la peur, la rage, le décou-
ragement, des questionnements et des larmes. 
encore aujour d’hui, toutes ces émotions se che-
vauchent et se relayent dans la vie de ces deux fil-
lettes. Avec des hauts et des bas. On ne guérit 
jamais totalement d’une maladie rénale dégéné-
rative, surtout de cet ordre. et chaque fois que je 
repense à la dernière année, passée en compagnie 
d’Axelle et Camille, je me dis que je ne savais vrai-
ment pas dans quoi je m’embarquais au début de 
cette aventure ; je n’étais pas préparée à raconter ce 
que cela signifie de renaître à l’âge de onze ans.

en fait, cette histoire a commencé plutôt plate-
ment, à l’hiver 2010, dans le tourbillon de l’actualité 
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quotidienne en santé. La direction des communi-
cations de l’Hôpital de Montréal pour enfants, du 
Centre universitaire de santé McGill (CuSM), m’avait 
contactée pour savoir si j’étais intéressée à écrire 
un article sur l’importance des dons d’organes, 
plus précisément des reins. Je ne me rappelle pas 
quel autre sujet je traitais cette journée-là, mais 
l’idée de ressasser des statistiques sur les dons 
d’organes ne m’emballait pas. et je n’avais surtout 
pas envie de faire de la publicité pour promouvoir 
la signature de consentement du don d’organes à 
l’endos de la fameuse « carte soleil ». Je cherchais 
un moyen de mettre fin à la conversation, pressée 
que j’étais par l’heure de tombée, quand Lisa dutton, 
la directrice des communications, est devenue 
insistante au bout du fil.

« il est question de néphrologie, des maladies 
du rein chez l’enfant », a précisé la porte-parole. 
elle a ensuite expliqué en long et en large com-
ment, dans la majorité des cas, la guérison passe 
forcément par la transplantation. Je me suis mise à 
écouter, et à poser des questions.

Notre conversation a finalement débouché sur 
l’idée de suivre des enfants dans leur traitement. 
Sauf que le département de néphrologie n’avait 
encore jamais ouvert ses portes aussi grand à des 
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journalistes. Alors imaginez. dans mon esprit, il 
n’était pas question de simplement effleurer le 
sujet ou de rencontrer des enfants malades juste 
une fois, avec une approche journalistique conven-
tionnelle. Je m’étais mis en tête de pénétrer dans 
cet univers, donc d’assister à des examens avec des 
médecins, de suivre des enfants, leurs parents, et 
même d’assister à des chirurgies en salle d’opéra-
tion, avec tout ce que cela impliquait. Je souhaitais 
même que mon immersion dans cet univers soit 
étayée par des photos et des vidéos destinées au 
journal. (elles sont d’ailleurs encore en ligne 
aujourd’hui, sur le site internet de La Presse1.)

Mon idée est restée lettre morte durant plu-
sieurs mois. Je l’avais pour ainsi dire oubliée quand, 
à l’automne 2010, Lisa dutton m’a recontactée 
pour convenir d’un rendez-vous avec l’équipe médi-
cale du département de néphrologie. elle m’a pré-
venue que les médecins spécialistes étaient prêts à 
me rencontrer, mais qu’ils étaient loin d’être chauds 
à l’idée de me laisser réaliser le reportage et aller à 
ma guise dans leurs salles d’examen et d’opéra-
tion. ils craignaient mon intrusion dans la vie des 
fillettes et le tort psychologique que ma présence 

1. www.lapresse.ca (Combats pour la vie).
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pourrait leur causer. il y avait aussi l’image de l’hô-
pital à préserver. deux semaines se sont encore 
écoulées avant la rencontre, qui a eu lieu lors d’une 
journée particulièrement chaude pour cette pé-
riode de l’année, toujours au mois de septembre 
2010. dans un petit local sans fenêtre de la clinique 
de néphrologie de l’hôpital où l’atmosphère était 
suffocante, la directrice du programme de transplan-
tation rénale pédiatrique, dre Lorraine Bell, le direc-
teur du département de néphrologie, dr Martin 
Bitzan, et dr Michael Zappitelli, néphrologue, m’ont 
rencontrée pour la première fois. ils ont parlé de 
« leurs enfants malades », des maladies du rein, 
de la recherche pour développer des traitements. 
Leur dévouement était frappant.

Les médecins m’ont posé plusieurs questions 
très pointues sur mon approche journalistique. 
J’avais presque l’impression d’être un rat de labo-
ratoire. Mais je me suis prêtée de bonne grâce à 
l’interrogatoire. ils voulaient bien entendu savoir à 
qui ils avaient à faire. ils voulaient connaître ma 
vision. ils ont demandé s’ils pourraient lire mes 
articles avant publication. Ma réponse : non. ils 
voulaient savoir si j’allais censurer en cas de com-
plications en bloc opératoire. Ma réponse : non. J’ai 
aussi insisté pour dire que je voulais pouvoir aller 
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et venir à ma guise dans le département. Que je vou-
lais assister à toutes les étapes. Je me souviens que 
dr Zappitelli m’a prévenue qu’on pouvait très bien 
recevoir un appel au beau milieu de la nuit pour un 
donneur. il était clair qu’il me testait. Après une bonne 
heure de discussions, ils m’ont annoncé qu’ils accep-
taient de mettre l’idée en délibéré, un peu comme un 
grand jury. Je n’y croyais pas trop en ressortant du 
petit local, je me disais qu’une présence comme la 
mienne dans leurs couloirs serait sans doute trop 
difficile à gérer. en même temps, j’étais emballée à 
l’idée de pouvoir m’immiscer dans un univers que 
peu de gens connaissent et d’en faire le récit.

Plusieurs semaines se sont encore écoulées. 
Finalement, un matin, à mon arrivée au journal, il 
y avait un message de la direction des communica-
tions qui m’attendait dans ma boîte vocale. Lisa 
dutton me laissait le nom de deux fillettes avec 
leurs coordonnées, dans la région de Québec. Voici 
comment Axelle et Camille sont entrées dans ma 
vie. Les premiers contacts avec leurs parents ont 
été établis par téléphone. Nous sommes convenus 
de briser la glace lors d’une de leurs visites de rou-
tine mensuelles à l’hôpital. 

À ce moment-là, je ne savais pas encore quel 
photographe allait me suivre dans cette singulière 
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aventure. Finalement, après une brève discussion 
dans le corridor de la salle de rédaction, Martin 
Chamberland a accepté de couvrir le reportage en 
photos et en vidéos. Lui non plus ne savait pas dans 
quoi il s’embarquait. Quand j’y repense aujourd’hui, 
ça me fait presque sourire. 

La suite se retrouve dans ce livre…
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