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A ma fille, Charlotte
« Quand on est malade, il faut se courager, maman. »

Sara Champagne

Je dédie ce livre aux enfants,
qui ne devraient jamais avoir a subir la maladie

Martin Chamberland



Préface

« N’emportez pas vos organes au ciel.
Le ciel sait que nous en avons besoin ici bas. »
(Médecin anonyme)

La néphrologie est une branche de la médecine qui
a grandement évolué avec les années. Aujourd hui,
la transplantation rénale est pratiquée dans tous
les pays développés. Pourtant, rares sont les gens
qui ont conscience de toutes les épreuves a travers
lesquelles doivent passer les patients avant de re-
cevoir une greffe, pendant, et apres la transplan-
tation. Il y aussi de nombreux mythes entourant
cette spécialité médicale fascinante.

Par exemple, peu de gens savent qu'un organe
greffé a une durée de vie limitée et que les patients
doivent prendre durant toute leur vie des immuno-
suppresseurs pour éviter un rejet. Peu de gens
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savent aussi que les maladies rénales chroniques
peuvent toucher les enfants. Et que pour plusieurs
d’entre eux, la transplantation deviendra un passage
obligé un jour ou l'autre.

Les maladies des reins peuvent également
connaitre une évolution dramatique. Souvent, elles ont
le don de se développer sournoisement et de gagner
du terrain en silence, jusqu’au jour ou elles devien-
nent évidentes. Cette facon de progresser s’explique
en raison d'un certain nombre de changements adap-
tatifs de l'organisme. Des changements qui ménent
jusqu’a une thérapie de remplacement rénale néces-
saire pour permettre de continuer a vivre.

J'aimerais également souligner que les effets de
I'insuffisance rénale sont beaucoup plus pronon-
cés chez les enfants que chez les adultes. Tout ca
parce que la croissance et le développement du
cerveau dépendent de la santé des reins. Linsuffi-
sance rénale entraine donc une maladie des os
(rachitisme), de 'anémie, de I'hypertension artérielle,
des maladies cardiovasculaires et de la fatigue. Les
enfants malades manquent aussi d’appétit, sans
oublier les graves conséquences pour leur petit
organisme en pleine croissance.

Ce livre transporte les lecteurs dans le quotidien
de deux jeunes filles souffrant de maladie rénale,
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et de leurs familles. Il n'y a pas de filtre ou de cen-
sure puisque nous avons permis a Sara et a Martin
d’aller a leur guise dans notre département de
néphrologie de I'Hopital de Montréal pour enfants.
Pour Camille, le monde de I'enfance, auparavant
normal, a pris un virage brusque avec le diagnostic
d'une maladie aigué, qui entraine une insuffisance
rénale et la nécessité de la dialyse. Dans le cas
d'Axelle, elle est tombée gravement malade alors
qu’elle était encore un nourrisson. La cause en
était une maladie génétique rare qui affecte la ca-
pacité des reins a équilibrer les fluides, des sels et
des nutriments. Cette maladie mene inexorable-
ment a une insuffisance rénale.

Les deux fillettes que vous allez découvrir dans ce
livre sont en attente d'une greffe de rein au moment
ou l'auteure pénetre dans leur vie. Les journalistes
Sara Champagne et Martin Chamberland ont par-
tagé de longs moments avec elles, et avec nous,
dans la clinique et I'unité de dialyse. Elle a exploré
les efforts ciblés et la magie de la salle d’opération.
Elle a pu cotoyer les infirmiéres, les médecins et les
professionnels de la santé. Elle a aussi su embar-
quer dans les montagnes russes émotionnelles
d’espoirs, de déceptions et d'urgences durant les
mois avant et suivant la transplantation.
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La journaliste et son collegue photographe,
Martin Chamberland, doivent étre félicités pour
s'étre investis dans ce sujet en observant la vie de
ces deux jeunes filles qui, a I'instar d’autres jeunes
atteints d’insuffisance rénale, sont des enfants
héroiques. Il ne faut pas oublier leurs familles dans
leurs luttes pour se réconcilier avec une maladie
rénale chronique, la dialyse, la transplantation et
la vie avec un organe greffé.

Ce livre est donc incontournable pour les
familles dont un membre souffre de maladie rénale
et d’'autres troubles conduisant & une insuffisance
d’organes. Il s’averera aussi utile a tous les fournis-
seurs de soins de santé, et a tous les gens qui se
soucient du don d’'organes. C'est un honneur pour
moi de vous inviter a lire et a savourer ce récit ren-
dant a sa facon hommage a la vie.

D Martin Bitzan, néphrologue

Directeur du département de néphrologie
Hopital de Montréal pour enfants

(Centre universitaire de santé M<Gill)



Prologue

Les coulisses
de la transplantation

Elles se nomment Axelle et Camille. Dans 'univers
de ces deux fillettes de onze ans, la morosité des
couloirs des hopitaux a rapidement pris le dessus
sur les jeux d’enfants. Axelle et Camille ne cher-
chaient pas a se rencontrer ou a se connaitre, mais
la maladie en a décidé autrement. Leurs destins se
sont donc croisés a I'Hopital de Montréal pour en-
fants, dans leur combat pour obtenir une deuxieme
chance de vivre. La maladie ronge leurs reins a
petit feu. Et leur seule possibilité réelle de survie
passe par une transplantation rénale. Axelle souffre
d’une maladie héréditaire dégénérative, une cysti-
nose. Elle nourrit I'espoir de recevoir un rein de
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son pere. Camille souffre quant a elle d'une forme
sévere de vascularite, contractée a la suite d'une
infection. Elle nourrit 'espoir de recevoir un rein
d'un donneur anonyme. Axelle et Camille ont
toutes deux accepté de nous laisser entrer dans
leur univers, les suivre pas a pas dans leur réalité,
dans leur corps a corps avec la maladie, de la salle
d’examen jusqu’a la table d’opération.

Au moment d'écrire ces lignes, plus d'un an
s'est écoulé depuis ma premiere rencontre avec
Axelle et Camille. Il y a eu des sourires, des fous
rires souvent nerveux, des grandes et petites joies.
Mais il y a aussi eu le doute, la peur, la rage, le décou-
ragement, des questionnements et des larmes.
Encore aujourd’hui, toutes ces émotions se che-
vauchent et se relayent dans la vie de ces deux fil-
lettes. Avec des hauts et des bas. On ne guérit
jamais totalement d'une maladie rénale dégéné-
rative, surtout de cet ordre. Et chaque fois que je
repense a la derniere année, passée en compagnie
d’'Axelle et Camille, je me dis que je ne savais vrai-
ment pas dans quoi je m'embarquais au début de
cette aventure; je n’étais pas préparée a raconter ce
que cela signifie de renatitre a I'dge de onze ans.

En fait, cette histoire a commencé plutdt plate-
ment, a I'hiver 2010, dans le tourbillon de I'actualité
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quotidienne en santé. La direction des communi-
cations de I'Ho6pital de Montréal pour enfants, du
Centre universitaire de santé M<Gill (CUSM), m’avait
contactée pour savoir si j'étais intéressée a écrire
un article sur lI'importance des dons d’organes,
plus précisément des reins. Je ne me rappelle pas
quel autre sujet je traitais cette journée-la, mais
'idée de ressasser des statistiques sur les dons
d’organes ne m’'emballait pas. Et je n’avais surtout
pas envie de faire de la publicité pour promouvoir
la signature de consentement du don d’'organes a
I'endos de la fameuse «carte soleil ». Je cherchais
un moyen de mettre fin a la conversation, pressée
que j'étais par I'heure de tombée, quand Lisa Dutton,
la directrice des communications, est devenue
insistante au bout du fil.

«1l est question de néphrologie, des maladies
du rein chez I'enfant», a précisé la porte-parole.
Elle a ensuite expliqué en long et en large com-
ment, dans la majorité des cas, la guérison passe
forcément par la transplantation. Je me suis mise a
écouter, et a poser des questions.

Notre conversation a finalement débouché sur
'idée de suivre des enfants dans leur traitement.
Sauf que le département de néphrologie n’avait
encore jamais ouvert ses portes aussi grand a des
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journalistes. Alors imaginez. Dans mon esprit, il
n'était pas question de simplement effleurer le
sujet ou de rencontrer des enfants malades juste
une fois, avec une approche journalistique conven-
tionnelle. Je m’étais mis en téte de pénétrer dans
cet univers, donc d’'assister a des examens avec des
médecins, de suivre des enfants, leurs parents, et
méme d'assister a des chirurgies en salle d’opéra-
tion, avec tout ce que cela impliquait. Je souhaitais
méme que mon immersion dans cet univers soit
étayée par des photos et des vidéos destinées au
journal. (Elles sont d’ailleurs encore en ligne
aujourd’hui, sur le site internet de La Presse'.)

Mon idée est restée lettre morte durant plu-
sieurs mois. Je I'avais pour ainsi dire oubliée quand,
a l'automne 2010, Lisa Dutton m’a recontactée
pour convenir d'un rendez-vous avec I'équipe médi-
cale du département de néphrologie. Elle m'a pré-
venue que les médecins spécialistes étaient préts a
me rencontrer, mais qu'ils étaient loin d’étre chauds
a I'idée de me laisser réaliser le reportage et aller a
ma guise dans leurs salles d’examen et d'opéra-
tion. Ils craignaient mon intrusion dans la vie des
fillettes et le tort psychologique que ma présence

1. www.lapresse.ca (Combats pour la vie).
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pourrait leur causer. Il y avait aussi I'image de I'h6-
pital a préserver. Deux semaines se sont encore
écoulées avant la rencontre, qui a eu lieu lors d'une
journée particulierement chaude pour cette pé-
riode de I'année, toujours au mois de septembre
2010. Dans un petit local sans fenétre de la clinique
de néphrologie de I'hopital ou I'atmosphere était
suffocante, la directrice du programme de transplan-
tation rénale pédiatrique, D Lorraine Bell, le direc-
teur du département de néphrologie, D' Martin
Bitzan, et D" Michael Zappitelli, néphrologue, m’ont
rencontrée pour la premieére fois. Ils ont parlé de
«leurs enfants malades», des maladies du rein,
de la recherche pour développer des traitements.
Leur dévouement était frappant.

Les médecins m’'ont posé plusieurs questions
trés pointues sur mon approche journalistique.
J'avais presque I'impression d’étre un rat de labo-
ratoire. Mais je me suis prétée de bonne gréace a
I'interrogatoire. Ils voulaient bien entendu savoir a
qui ils avaient a faire. Ils voulaient connaitre ma
vision. Ils ont demandé s’ils pourraient lire mes
articles avant publication. Ma réponse: non. lls
voulaient savoir si j'allais censurer en cas de com-
plications en bloc opératoire. Ma réponse: non. J'ai
aussi insisté pour dire que je voulais pouvoir aller
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et venir a ma guise dans le département. Que je vou-
lais assister a toutes les étapes. Je me souviens que
D' Zappitelli m’a prévenue qu'on pouvait trés bien
recevoir un appel au beau milieu de la nuit pour un
donneur. Il était clair qu'il me testait. Apres une bonne
heure de discussions, ils m’ont annoncé qu'ils accep-
taient de mettre I'idée en délibéré, un peu comme un
grand jury. Je n'y croyais pas trop en ressortant du
petit local, je me disais qu'une présence comme la
mienne dans leurs couloirs serait sans doute trop
difficile a gérer. En méme temps, j'étais emballée a
l'idée de pouvoir m'immiscer dans un univers que
peu de gens connaissent et d’en faire le récit.

Plusieurs semaines se sont encore écoulées.
Finalement, un matin, a mon arrivée au journal, il
y avait un message de la direction des communica-
tions qui m'attendait dans ma boite vocale. Lisa
Dutton me laissait le nom de deux fillettes avec
leurs coordonnées, dans la région de Québec. Voici
comment Axelle et Camille sont entrées dans ma
vie. Les premiers contacts avec leurs parents ont
été établis par téléphone. Nous sommes convenus
de briser la glace lors d'une de leurs visites de rou-
tine mensuelles a I'hopital.

A ce moment-13, je ne savais pas encore quel
photographe allait me suivre dans cette singuliere
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aventure. Finalement, aprés une bréve discussion
dans le corridor de la salle de rédaction, Martin
Chamberland a accepté de couvrir le reportage en
photos et en vidéos. Lui non plus ne savait pas dans
quoiil s’embarquait. Quand 'y repense aujourd hui,
ca me fait presque sourire.

La suite se retrouve dans ce livre...






Pour la premiere fois, une journaliste et un photographe
se voient ouvrir les portes d’un hopital pour suivre deux
fillettes en attente d’une transplantation rénale.

Elles se nomment Axelle et Camille, elles ont a peine onze
ans. Pour ces fillettes, la morosite des couloirs d'hopital a
remplace les jeux d’enfants. La maladie ronge leurs reins a
petit feu, et leur seule chance de survie passe par la trans-
plantation. Leurs destins se sont donc croisés a |'Hopital
de Montréal pour enfants a U'hiver 2011. Nous les avons
suivies pas a pas dans leur processus de guerison, de la
salle d'attente au bloc opératoire.

Voici un reportage poignant qui jette un regard inédit
sur le combat que meénent les patients, leur famille et le
personnel meédical contre la maladie.

gne est journaliste a La Presse. Apres avoir
couvert les affaires municipales et politiques, elle se spé-
c:al[se mamtenant dans les questions relatives a la santé.
Martin Chamb | a visité plusieurs pays a titre de photo-
JournaUste et wdeaste a La Presse.
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