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A ceux et celles qui, comme Lise Le Bel,
Sylvie Noél, Francine Germain,

et Caroline Fortin, présidente

du Mouvement Retrouvailles,

ont cru en la publication de cet ouvrage,
je dis toute ma reconnaissance.

NorMAY SAINT-PIERRE



PROLOGUE

Je vous entends, lectrices et lecteurs, vous écrier: « A
soixante-cing ans? Publier sa biographie? Mais pour
qui se prend-elle ? »

Vous aurieg raison si ce livre prétendait témoigner
d’'un modele a suivre. S’il tentait de dissimuler un régle-
ment de comptes ou de forcer la main de quelqu’un.

Cet ouvrage aurait pu étre tout cela, mais il n’en
est rien.

Je viens ici vous avouer que ce livre, ¢’est mon bébé.
C’est Uenfant que je n’ai jamais eu et que je n’aurai
jamais. Et c’est plus encore. .. C’est aussi cet enfant en
moi que jai dil réapprivoiser au fil des bonheurs, mais
aussi de pénibles souffrances.

Si jai choisi la place publique pour livrer mes
confidences, c’est que la place publique m’a choisie dés
ma naissance et qu’elle m’a tenu lieu de tribune a cha-
cun des événements marquants de ma vie. A preuve,
jai fait ma premiére apparition sur scéne a I'dge d'une
minute, au milieu d'une quinzaine de spectateurs,
avant d’étre arrachée a ma meére sans méme qu’elle ait
pu me prendre dans ses bras.



Ce livre, c’est lamodeste histoire d'une enfant enle-
vée a celle qui lui a donné le jour, et qui, privée de ses
racines, choisit malgré tout de vivre. C’est celle d'une
enfant qui aurait pu cheminer dans un désert affectif,
mais qui sut vivre comme une enfant de ['amour.

Normay Saint-Pierre



CHAPITRE |
——eea—

Je n’avais pas su lui résister.

A laventure la plus fascinante et la plus témé-
raire de toute ma vie, je venais de dire oui. Un oui
irréfléchi. Lourd de conséquences. Que je I'assume
ou non, ma crédibilité et mon honneur étaient
en jeu.

Le soleil flamboyant d’octobre qui miroitait
sur les toitures du Vieux-Québec semblait se moquer
de mon incertitude, narguer mon désarroi. Mais
de méme que ses rayons illuminaient la ville au lever
du jour, je décidai, aprés une nuit tumultueuse,
remplie d’hésitation, de braver le destin plutdt que
de revenir sur ma décision, si osée soit-elle.

Le moment fatidique était venu: je devais
trouver I'assurance, les mots et le ton requis pour
téléphoner a M. le directeur. Fallait-il battre des
cils ou foncer comme un taureau dans I'aréne ?

—On m’a informée que je devrais préparer
ce téléthon de la paralysie cérébrale avec vous, lui
dis-je apres les salutations d’usage.
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—Ce sera avec plaisir, me répondit aussitot
M. Lamontagne.

Ce qui aurait d(i me rassurer...

— A quel moment pourrions-nous nous ren-
contrer pour batir la cue sheet?

Le mot était lancé. Le seul que j’avais appris
de mon nouveau métier; ¢a signifiait «feuille de
minutage », une amie me l’avait appris.

— Des demain matin, madame Saint-Pierre.
Ca me fera tellement plaisir de travailler avec
quelqu’un qui s’y connait.

Javais relevé le premier défi. D’autres, non
moins périlleux, m’attendaient. Je devais trouver le
courage d’avouer a ce gentil monsieur, au risque de
le décevoir et d’étre éconduite, que je n’avais
jamais travaillé pour la télévision.

Une fois de plus, je m’étais laissé prendre au
piege d'un défi. Si la dame qui m’avait engagée
s'était montrée quelque peu imprudente en m’of-
frant ce contrat, je me trouvais maintenant stupide
de lavoir accepté. «Une folie de plus dans ma
vie », m’avouai-je en repensant aux emplois que
javais occupés précédemment, mais plus encore
aux nombreux coups pendables que j’avais commis
au cours de mes trente-quatre tours de calendrier.
Mon année 1978 n’allait pas étre moins extrava-
gante que les autres.
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Je n’avais que sept ans lorsque, a cause de moi,
mes parents (2 vrai dire, ceux que je considérais
comme tels) s’étaient querellés pour la premiere et
la derniere fois de leur vie. Du moins devant moi.
Empressée plus que d’habitude, j’avais, ce matin-I3,
glissé dans mon sac d’école les ciseaux de coutu-
riere de ma mere, résolue 4 me venger de celle qui,
parmi les trois nouvelles éleves de ma classe,
m’avait battue, puis accusée de commérage aupres
de linstitutrice. Elle apprendrait, la petite nou-
velle, et tous les autres avec elle, que Normande
Saint-Pierre (on ne m’appelait pas encore Nor-
may) ne se fait pas mettre a genoux deux fois devant
la classe et traiter d’enfant adoptée par la maitresse,
sans réagir. Pour exécuter mon plan, j’attendais le
moment propice, qui se présenta lorsque la profes-
seure nous tourna le dos pour écrire au tableau. A
la grande stupéfaction des témoins, de deux coups
de ciseaux je coupai les jolies tresses de la petite
peste assise juste devant moi.

Conduite chez la directrice, a qui je dus rendre
I'arme de mon crime, je fus sommée d’attendre 1a
que ma mere, convoquée au bureau, vienne repren-
dre ses ciseaux et récupérer sa fille. Et pour que la
lecon porte davantage, c’est en sa présence que je
fus semoncée et informée que j'étais renvoyée de
I’école pour trois jours. Nullement chagrinée de ce
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retrait, je me sentais cependant rongée du remords
d’avoir pris les ciseaux de ma mere en cachette. Je
trouvais justifié qu’elle m’en fasse reproche et me
confine 2 ma chambre. Toutefois, quelle ne fut pas
ma surprise, tot apres le souper, d’entendre la mere
de la jeune fille venir, tresses en main, porter plainte
a mes parents, Ovide et Yvonne Saint-Pierre, pour
I'horrible méfait que j’avais commis. Enfermée dans
ma chambre, je me rongeais de honte et de regret.

— Comptez sur moi, lui promit mon pere.
Avec la fessée qui I'attend, ma fille ne recommen-
cera plus, je vous le jure.

Je n’avais jamais entendu de tels propos de sa
bouche. Jamais non plus il n’avait levé la main sur
moi. Profondément affligée et tremblante de peur,
j’attendais, recroquevillée sous mes couvertures,
le moment fatidique ot il viendrait accomplir sa
promesse.

La porte de ma chambre gringa, et je le vis
apparaitre. Le visage froid et le ton d’'une excep-
tionnelle austérité, il m’ordonna de le regarder
dans les yeux:

— Ecoute bien ce que je vais te dire, ma petite
fille. Ne te laisse jamais monter sur la téte. Tu
m’entends?

Pour la deuxieéme fois de la soirée, j’étais stu-
péfaite. Non seulement avais-je évité la fessée,
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mais je venais de retrouver mon pere. Cette indul-
gence allait, hélas, soulever I'indignation de ma
mere et plonger mes parents dans un profond
désaccord. Peu habituée aux scénes de ménage,
j’en fus effrayée. Réfractaire a toute forme de réclu-
sion, voila que je bénissais les murs de ma chambre,
ce rempart qui me protégeait de la colére de mon
pere et de ma mere. Possiblement épuisée par les
émotions de la journée, j’avais trouvé le sommeil,
semble-t-il, lorsque, de nouveau réconciliés, ils
étaient venus m’autoriser a sortir de ma chambre.

En revivant cette sceéne aujourd’hui, je croyais
entendre mon pere m’exhorter au courage, mais je
doutais qu’il approuve le risque que je venais de
prendre en m’engageant dans le merveilleux monde
du spectacle, avec, pour tout bagage, I’école secon-
daire terminée d’arrache-pied et quelques mois de
formation en animation radiophonique et télévi-
suelle. Je devais cependant reconnaitre que mes
parents avaient toujours respecté mes choix, méme
celui de quitter mon patelin pour me transplanter
en ville, sans métier.

Ce climat de liberté était pour moi associé a la
marginalité dans laquelle j’avais vécu mon enfance
et qui, I'avais-je appris 4 mes dépens, devait mar-
quer mon destin et ma personnalité. Que, dans les
années 1940, mes parents ne m’aient jamais confiée
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aune gardienne, m’emmenant partout, peu importe
I'heure et I'événement, étonnait la parenté. La
seule exception a cette regle fut faite lors de I'hos-
pitalisation de ma mere. Je n’avais en effet que
quatre ans lorsque mon pére dut me conduire chez
une tante, qui trouva l'occasion toute désignée
pour me sevrer de mon biberon.

— Tu veux que ta maman revienne un jour
te chercher? Eh bien, donne-le-moi. Tu es assez
grande maintenant pour t'en passer.

Je lui lancgai la bouteille, qui éclata en mille
miettes sur le poéle de la cuisine. Cette tante venait
de m’enlever, avec mon biberon, non seulement le
golt du lait, mais aussi la certitude de n’étre jamais
rejetée. A partir de ce jour, sans que j’en sois trop
consciente, je vécus les maladies de mes parents
comme autant d’abandons. Malgré 'amour indé-
niable que ceux-ci me portaient, je dus me bAtir
une sécurité intérieure. Il devint trés clair dans
mon esprit que, ayant été abandonnée une fois, je
risquais de 'étre 2 nouveau, mais que, ayant déja
été choisie, je pouvais 'étre encore et étre de ce
fait privilégiée. C’est ainsi que, sans trop com-
prendre en quoi le mot «adopté », que j’entendais
de la bouche des adultes, me singularisait, j’eus
I'instinct de voir les bons cotés de cette particula-
rité qui aurait pu me perturber. «On t’a choisie
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pour ton sourire », m’avait appris ma meére, sans
que j’aie eu a la questionner. Et comme mon pére,
menuisier de son métier, obligeait sa famille a
déménager trés souvent, j’avais 2 me remémorer
cette phrase chaque fois que je devais refaire ma
place dans une nouvelle école. J’avais été choisie et
je le serais encore. ’événement des tresses coupées
m’avait sur ce point donné raison : en osant quelque
chose que peu de mes compagnons et compagnes
se seraient permis, j’étais devenue leur héros, leur
vedette. Mon besoin de me faire remarquer (tant
qu’a étre différente...) était comblé, et pour long-
temps, pensais-je, jusqu’au moment ot je découvris
que mon pere avait de nouveau décroché ma balan-
coire dans le sous-sol. Nous allions encore démé-
nager et je devrais me refaire une place dans un
nouveau quartier.

De Sayabec, en Matapédia, 2 Matane, puis
de Matane a Rimouski, et de Rimouski a Québec,
nos nombreuses migrations ne se firent pas sans
quelques ennuis pour moi, contrairement a ma
mere, qui semblait s’en accommoder aisément.
Mon expérience scolaire, entre autres, fut éprou-
vante : discipline, austérité, devoirs a faire, lecons a
apprendre. Tout cela contrastait tellement avec le
climat de liberté qui m’était offert a la maison qu’a
chaque nouveau professeur incombait la tAche de
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me mettre au pas. Il va sans dire que j’étais vite
identifiée comme la petite peste de la classe.

Heureusement, sans que j’aie beaucoup a tra-
vailler, je présentais des bulletins fort respectables,
et je me faisais des amis facilement. Mes petites
voisines devenaient vite mes complices. L'une
d’entre elles m’entraina un jour dans une aventure
qui mit toute la paroisse sur un pied d’alerte.

Ne répondant pas a I'appel a 'heure du diner,
Normande Saint-Pierre et Nicole Deschénes, la
fille du bedeau, toutes deux Agées de sept ans,
étaient portées disparues. Une équipe de cher-
cheurs frappa a toutes les portes du village tandis
qu’une autre ratissait rues et boisés. Les parents
présumaient que, vu la pluie torrentielle qui s’était
abattue sur la région ce jour-13, les fillettes ne pou-
vaient étre demeurées 2 I'extérieur toute la jour-
née. Une fouille fut entreprise dans I'église, ou la
petite Nicole avait ’habitude d’accompagner son
pere. Autre démarche stérile. La noirceur s’instal-
lait dans les sous-bois et les batiments, semant la
panique dans le village. Une dame dévote vint-
elle, en désespoir de cause, s’agenouiller devant
'autel et implorer tous les saints de venir en aide
aux villageois, qu'une voix se fit entendre. Ce
n’était pas celle de la Vierge, mais une plainte loin-
taine, celle d’'un enfant. Presque aussitdt émis, ces
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gémissements a peine perceptibles se perdaient
dans la volte du sanctuaire, ce qui en rendait la
provenance difficile a identifier. A celui qui se
hasarda a grimper au jubé fut réservée la surprise
d’y découvrir les deux fillettes, recroquevillées dans
un cagibi, 2 demi conscientes. Incapables de se
tenir debout, elles étaient prises de nausées et de
vomissements au moindre mouvement. « Que leur
est-il donc arrivé ?» se demandaient leurs parents,
lorsque 'un d’eux apercut, au fond du repaire, la
bouteille presque vide de ce précieux élixir qu’elles
avaient trouvée dans la sacristie.

Cette fois, je n’avais pas voulu mal faire. Méme
que je n’avais pas tellement apprécié le golit de cette
liqueur d’un rouge des plus séduisants. Il devait en
étre tout autrement de M. le curé, pensais-je,
puisqu’il songeait a retarder ma premiére commu-
nion pour me punir d’avoir bu son vin. Moins
docile que Nicole, je quittai notre cher pasteur en
marmonnant: «Je vais aller communier pareil... »
A sept ans, j’avais pris ma premiére cuite et nargué
M. le curé.

Ainsi se dessinait, 4 mon insu, un chemin
de vie d’apparence banale, mais qui faisait dire a
mes proches: «Elle ne fait jamais rien comme les
autres, celle-1a. » Pour le meilleur et parfois pour le
pire, j'eus 2 me faire a cette idée et a ne plus me
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surprendre de rien. Bien que les événements se
soient portés complices pour me convaincre de
cette réalité, je n’aurais tout de méme jamais ima-
giné que des années plus tard ma vie puisse bascu-
ler au point de passer du S.B. (show-business) au
B.S. (bien-étre social), de la compagnie des artistes
les plus recherchés a un anonymat qui inspire le
golt d’en finir... avec la vie. Du fait que parmi mes
connaissances certains étaient passés a l'acte, je ne
saurais attribuer ma survie a autre chose qu’a cer-
tains de mes souvenirs d’enfance.

Ma mere, de nature plus autoritaire que mon
pere, m’apportait beaucoup de compréhension,
prenant toujours le temps de m’expliquer les rai-
sons de ses exigences et de ses désaccords. Clest
avec elle que j’ai développé mon goit pour la
musique, bien que j’aie di me rendre compte assez
vite que je n’étais douée ni pour I'accordéon ni
pour le violon, qu’elle essayait de m’apprendre a
I'insu de mon pere. Je me suis donc rabattue sur
mes cordes vocales, que je maitrisai assez habile-
ment, si j’en crois les demandes qu’on m’adressait
lors des réunions de famille et des fétes de quartier.

Comme beaucoup de petites filles, j’éprouvais
une grande admiration pour mon pére. J’aimais le
suivre partout sur les chantiers de construction.
Qutillée d’'un marteau a2 ma mesure, je ne devais
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revétir ma salopette qu’'une fois montée dans le
camion, ma meére n’appréciant pas que sa fille
unique porte ce genre d’accoutrement. Lenfant
qu’elle avait vue grandir jusqu’a I'Age de trois ans,
puis qu’elle avait perdue, aurait-elle été plus fémi-
nine que moi! Je n’en ai jamais douté. Je me suis
souvent demandé ce que je serais devenue si cette
petite avait survécu! Y penser me donnait le
vertige. Je ne pouvais concevoir ma vie sans la
présence d’Ovide et d’Yvonne Saint-Pierre.

Je me vois encore, aux coups de l'angélus,
rejoindre les ouvriers qui travaillaient avec mon
pere et sortir la petite boite a lunch dans laquelle
ma mere ne manquait jamais de placer une sur-
prise. La plupart du temps, c¢’était une tablette de
chocolat. A ces égards mon pere ajoutait les siens,
sous I'ceil approbateur de ses hommes a gages:

—J’en connais pas de plus experte que ma
Normande pour décrochir des clous, disait-il avec
fierté.

C’était le parfait bonheur. Et quand, vingt ans
plus tard, la vie m’assena de durs coups, je ne som-
brai pas dans le désespoir, pensant qu’elle me réser-
vait sans doute d’autres douceurs, comme jadis,
une tablette de chocolat dans ma boite... ou
comme ce directeur, en ce splendide matin
d’octobre 1978, a qui j’avouai vivre 'expérience
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d’organiser un téléthon pour la premiere fois, et qui
répliqua dans un éclat de rire:

—On va bien s’entendre, moi aussi c’est ma
premiere expérience !

«Ca commence bien», me dis-je. Et il me
fallut moins de deux heures de rencontre pour
trouver M. Lamontagne fort sympathique. Je quit-
tai son bureau le coeur rempli d’assurance, mais les
bras chargés de dossiers.

Comme nouveau défi, j’avais le mandat de
trouver soixante artistes et je disposais de trois
semaines pour y parvenir. J’étais revenue a la case
départ: « Comment faire, maintenant que j’ai dit
oui? Comment aborde-t-on ces gens?» Désempa-
rée, je pensai, comme a chaque fois qu’il m’arrivait
un pépin: «J’aurais donc di mourir p’tit bébé. » Je
n’avais d’autre choix que d’avouer mon embarras a
M Pauline Demers, la grande responsable de cette
vertigineuse escalade.

— Comment voulez-vous que je trouve tout
ce monde, je ne les connais pas.

— Eux non plus ne te connaissent pas, répliqua-
t-elle, d'un ton moqueur.

De nature aventuriére, j'étais servie au-dela
de mes espérances. Je me retrouvais comme a 1’été
de mes sept ans ou, a I'insu de mes parents, j’avais
pris 'autobus pour Rimouski, affirmant au chauf-
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feur, qui nous connaissait bien, que ma mere
m’envoyait en promenade chez une de mes tantes.
Vingt-cinq ans plus tard, j’éprouvais un peu plus
de crainte a la pensée de m’égarer en chemin. Le
risque était présent en dépit des expériences que
j’avais accumulées au cours de mes dix années de
travail. Au hasard des connaissances glanées sur
ma route, j’avais appris, lors de quelques séances
d’animation auprés des personnes Aagées, qu'il
existait une association d’artistes a Québec. Il
était fort plausible qu’elle ait publié son bottin.
En m’adressant a cette union, je découvris que
Montréal avait aussi la sienne. Déboutée a Qué-
bec pour avoir dévoilé que mes invités devraient
se produire bénévolement, je m’adressai dans la
grande métropole a I'Union des artistes, qui accepta
chaleureusement de me faire parvenir son bottin
par messager.

En attendant cet indispensable outil, je partis
a la cueillette de tous les journaux disponibles en
kiosque. LCun d’eux mentionnait que M. Yvon Des-
champs, humoriste, se produisait a la Place-des-
Arts, 2 Montréal. Le plus naivement du monde, je
téléphonai le soir méme a la salle de spectacle.
Miracle ! Une voix masculine me répondit:

— C’est absolument impossible de parler a
M. Deschamps pour le moment. Est-ce urgent?
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) écrivaine Pauline Gill préte sa plume a Normay Saint-Pierre
pour faire le récit de son bouleversant destin. Adoptée a la nais-
sance, I'animatrice philanthrope a longtemps recherché sa mére biolo-
gique. Cette quéte des origines, elle I'a poursuivie de front avec une
carriere mouvementée dans le show-business. Au fil de son parcours,
elle a connu des joies profondes, mais aussi des épreuves et des peines
presque insoutenables.

Pourtant, femme de cceur et d’action, Normay est toujours parvenue a
choisir I'espoir. C’est dans cet esprit qu'elle a mené un combat acharné
contre une loi qui prive les orphelins et les adoptés québécois du droit
de connaitre leurs racines.

Je vous ai tant cherchée est un vibrant témoignage qui nous sensibilise
au sort des enfants abandonnés et nous invite a vivre intensément, en

dépit de 'adversité.

Pauline Gill se consacre a la recherche et a 'écriture depuis 1990. Elle est
notamment "auteure des best-sellers Les enfants de Duplessis, La cordonniére
et la trilogie de D Irma. Résidant en Montérégie depuis plus de trente ans, elle
présente cette année la sixieme édition d’un concours littéraire provincial qui
porte son nom.

Normay Saint-Pierre est impliquée depuis longtemps aupres d’associations de
bienfaisance et dans le milieu communautaire. Au fil de sa longue carriére, elle
a cotoyé de grandes figures du paysage culturel québécois et européen. Elle
anime aujourd’hui ’émission de radio Loin des yeux prés du cceur, qui porte sur
les retrouvailles.
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