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A tous ces Espagnols rencontrés par hasard,
qui ont fait de cette année une des plus heureuses de ma vie.



Présentation

Est-ce qu'il vous arrive de ressentir un furieux besoin de changer
d’air, de briser la routine, de faire un pas de coté ? Evidemment que
ca vous arrive.

Je ressentais ce besoin depuis un bout de temps. Je suis donc
passé aux actes.

La vie universitaire offre a cet égard des possibilités qui n’ont
pas beaucoup d’équivalents ailleurs. Tous les sept ans, HEC Mont-
réal, ou je suis professeur, nous donne la chance de partir en année
sabbatique. Contrairement a ce que bien des gens pensent, ce n’est
pas une année passée a ne rien foutre, mais une année de travail a
I'étranger, dont vous négociez les modalités avec votre employeur
et avec l'institution qui vous accueille a I'étranger.

Ma famille et moi avons donc passé une année en Espagne, tres
précisément de juillet 2009 a juillet 2010. Nous vivions a Madrid, mais
nous avons pas mal voyagé a travers le pays, surtout dans le Nord et
autour de la capitale. Pourquoi I'Espagne ? Vous verrez plus loin.

Pendant cette année, j'ai tenu une sorte de journal. |’y notais,
péle-méle, mes observations, mes réflexions, mes coups de cceur sur
tout, sur rien et sur l'actualité. Des extraits de ce journal ont été
publiés sous forme de chroniques dans Le Journal de Montréal.

A ma grande surprise, ces petits textes suscitaient des réactions
nombreuses et chaleureuses des lecteurs. Ils en redemandaient,
comme s'ils ressentaient le besoin de se faire parler d’autre chose
que d'un Québec qui a déja été plus emballant que ces temps-ci. Je
recevais aussi beaucoup de réactions de gens qui me disaient ne pas
faire partie de mes lecteurs habituels.

On me suggéra ensuite de faire un recueil de quelques-uns de
ces billets. Puis, de fil en aiguille, il m’est venu 'envie d’ajouter des



pages de ce journal personnel que je n’avais pas pensé rendre publi-
ques quand elles furent écrites. Les textes plus longs que vous trou-
verez ici sont donc inédits.

Evidemment, étre en Espagne faisait que je suivais aussi de
prés ce qui se passait en Europe, méme si je continuais a m'intéres-
ser a l'actualité de chez nous. D’ou les allers-retours, les comparai-
sons, les cog-a-'ane que vous trouverez un peu partout. On m’avait
avisé qu'en m’éloignant du Québec, je verrais plus clairement a la
fois ce qu'il a d’'unique et de commun avec d’autres sociétés. Je
crois que c’est vrai. Cela dit, les gens habitués a me lire retrouve-
ront ici certaines de mes obsessions: 'école, le nationalisme, la
gouvernance, la coexistence de cultures différentes, la responsabi-
lité (ou l'irresponsabilité) citoyenne et ainsi de suite.

J’ai dit plus haut que toute ma famille était venue avec moi. Ma
famille, c’est deux enfants, une femme, un chien et votre humble
serviteur.

L'ainé de mes enfants s’appelle Christophe, tout juste onze ans
au moment du départ. Christophe est calme, sage, réservé, médita-
tif, curieux, lecteur boulimique, sportif aussi, parfois lunatique et
jamais pressé. Comme moi... sauf pour le sport. Physiquement, il
est cependant le portrait de sa mére.

Ma fille s’appelle Mathilde, huit ans au décollage. Tout le con-
traire. Extravertie, en perpétuel mouvement, plus artistique et
moins analytique, avec cet impérieux besoin de prendre sa place,
parfois toute la place, qu’ont souvent ceux qui grandissent dans la
foulée d'un ainé, mais qui n’aiment pas qu’on leur fasse de l'om-
bre. Pour faire court, le caractére de sa meére et le physique de son
pere.

Ma femme s’appelle Nathalie, mais je crois qu’elle m’en vou-
drait si j'en disais trop. Le chien, c’est Hugo, un golden retriever de
quatre ans. Le chien parfait, tout simplement, pour autant qu’on ne
lui demande pas d’avoir I'air méchant ou de surveiller la maison.
Hugo serait plutot du genre a offrir a des voleurs un tour guidé de
la propriété en remuant la queue de joie devant la visite.

Nous avons vécu cette année infiniment plus comme une aven-
ture familiale que dans une perspective étroitement professionnelle
autour de ma petite personne. Ma femme a pris un congé sans solde
d’'un an. Les enfants ont fait leur année scolaire réguliére en langue
espagnole, a I'école publique au coin de la rue. L'immersion totale.
Il n’a jamais été question d'une école privée en langue étrangere, ou
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ils auraient été comme sous une cloche de verre, en compagnie
d’autres étrangers.

J’ai choisi tout seul les textes présentés ici. Ils n’'ont pas été re-
touchés, sauf dans les rares cas oul’'on m’a signalé une ou deux er-
reurs de chiffres et ou j’ai collé ensemble des textes publiés a I'ori-
gine en deux parties pour des raisons d’espace. Ils peuvent, si ca
vous chante, étre lus dans le désordre, bien qu'ils suivent un ordre
strictement chronologique, puisqu’ils sont d'une certaine facon la
partie « hors de I'eau » d’'un journal personnel. |'ai envoyé a la déchi-
queteuse les textes trop collés a I'actualité québécoise et qui m’ont
semblé ne plus avoir le moindre intérét aujourd’hui.

Il faut évidemment lire les textes ici présentés en se replacant
— dans la mesure du possible — dans le contexte qui prévalait quand
je les ai écrits. Vous verrez que la suite des choses m’a parfois donné
tort et parfois raison. Avec I'avantage du recul, certains de mes
points de vue me font paraitre terriblement naif. Le temps qui passe
nous rend tous plus clairvoyants. Je m’en fous et je m’assume.

Je remercie la direction du Journal de Montréal d’avoir consenti
a ce que les textes déja parus aient aujourd’hui droit a une sorte de
deuxieme vie.

Joseph FacaL
Septembre zo10



Mes aieux

Je reprends l'écriture apres un mois de pause dont j'avais bien be-
soin. Petit changement cependant: j'écris ces lignes de Madrid, ou
je serai professeur visiteur a 'Université Carlos III, qui est dans une
banlieue appelée Getafe.

Comme les nouvelles technologies abolissent, au moins en par-
tie, les distances, je continuerai a suivre l'actualité de chez nous
comme si j'y étais. Mais j'ose espérer que mon nouveau point d'an-
crage élargira mes perspectives.

Je ressentais depuis longtemps le besoin de respirer, pour un
temps, un autre air que celui du Québec. Jai la chance d’exercer un
métier qui offre (parfois) cette possibilité d’aller travailler ailleurs.
Par bonheur, ma femme et mes enfants étaient a des moments dans
leurs vies qui rendaient 'opération faisable.

Un ami qui a vécu la méme expérience m’a dit que la distance
lui avait permis de voir avec beaucoup plus de clarté ce que les Qué-
bécois ont d’'unique, mais aussi ce qu'ils partagent avec les autres
peuples du monde. De toute facon, mon petit doigt me dit que rien
ne changera chez nous a court terme.

J’ai choisi 'Espagne parce que c’est le pays de mes ancétres des
deux cotés. Mon grand-pére paternel I'a quitté en 1917 pour émi-
grer en Uruguay. Il avait 17 ans. Il est parti en compagnie d'un de
ses fréres seulement. La traversée en bateau de I’Atlantique, de Vigo
a Montevideo, prenait pres d'un mois a I'époque.

Mon pére, ma mére et moi avons ensuite quitté 'Uruguay pour le
Québec en 1970. Le coup d’Etat militaire, que mon pére avait vu venir,
a eu lieu trois ans plus tard, en 1973, mais dés le milieu des années
soixante, tout le pays était plongé dans une profonde crise sociale.

A un moment donné, I'Uruguay était le pays qui avait le plus de
prisonniers politiques par habitant au monde. Mais cette terrible
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dictature a moins marqué les esprits parce que 1'Uruguay est un
tout petit pays, et parce que la junte militaire ne s’incarnait pas
dans la personne d'un seul individu, comme Pinochet au Chili.

Trois générations, deux continents, trois pays: disons que je
ressentais le besoin de trouver des réponses a certaines questions
sur mes origines et I'histoire de ma famille. Quand on est jeune,
on se pense immortel et on accorde peu d'importance a ce qui
était la avant nous. Le temps se charge de vous ramener a vos
racines.

A Madrid, j’ai inscrit mes enfants a l'école publique du quartier.
L'immersion totale en espagnol. Mais avant que I'école ne débute
en septembre, nous avions le temps de nous promener un peu.

Mon pére m’avait donné quelques indications. C’est de son coté
que se trouvaient les pistes les plus solides pour remonter dans le
temps. Les Facal viennent de la Galice, qui est la région la plus au
nord-ouest de 'Espagne. Une région de pécheurs et d’agriculteurs,
plus pauvre et moins développée que le reste du pays.

Je suis donc parti a la recherche de mes origines, dont nous
avions assez peu parlé autour de la table familiale quand j'étais en-
fant. J'ai fait des découvertes bouleversantes.

3 aout 2009

Mes aieux (2)

Je poursuis le récit de mon périple dans I'Espagne profonde a la
recherche de mes origines.

Quand mon grand-pére paternel quitta I'Espagne pour 1'Uru-
guay, il laissa derriere lui des freres et sceurs qui eurent de nom-
breux enfants. Ces derniers étaient donc les cousins éloignés de
mon pere.

Ils habitent encore presque tous, m’avait dit mon pere, dans les
environs de La Corogne, une des principales villes du nord-ouest de
I'Espagne. Je loue donc une auto a Madrid, y embarque la famille et
prends la route.

Mon pére m’avait donné les coordonnées d'un certain Gerardo
Facal, un de ses cousins, que je n’avais jamais rencontré de ma vie.
Je prends une grande respiration et 'appelle.

Il m’a recu avec une chaleur inespérée et m’a servi de guide
pendant trois jours. Il enseigne les techniques infirmiéres dans une
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sorte de cégep. Comble de chance, il m’a montré l'arbre généalogi-
que de la famille, qu'il avait partiellement reconstitué pendant ses
temps libres.

En fouillant dans les archives de Saint-Jacques-de-Compostelle,
il avait réussi a remonter jusqu’a un dénommeé Juan Facal en 1650.
Comme toutes les familles espagnoles, les Facal ne furent pas épar-
gnés par la guerre civile de 1936-1939.

Sur le perron de l'église, il m’a présenté son frere, qui est curé,
juste avant que ce dernier ne revéte sa chasuble pour aller dire la
messe. Mes enfants, qui n'ont pas grandi dans un milieu particulie-
rement croyant, étaient fort impressionnés.

Je savais que notre famille, d’origine rurale et de condition mo-
deste, venait d'un petit village de campagne nommé Oca, a 30 minu-
tes de La Corogne. Gerardo m’a informé que la maison dans laquelle
était né et avait grandi mon grand-pere était encore debout. Y vivait
aujourd’hui un de ses cousins, Manuel Facal. Gerardo m'y a emmené.

Prévenue de notre arrivée, toute la tribu nous y attendait. Ima-
ginez la scene. Je débarque avec ma femme et mes enfants 100 %
québécois. Je suis le lointain cousin d’Amérique qu'ils n’ont jamais
rencontré. Je me demande encore comment j’ai fait pour ne pas
éclater en sanglots.

On m’a fait visiter le cimetiere du village, oureposent plusieurs
de mes ancétres. Je n’ai malheureusement pas le talent d’écrivain
qu'il faudrait pour exprimer les sentiments qui m’ont envahi.

Quand je vivais en Uruguay, mes deux parents travaillaient, ce
qui n’était pas commun a I'’époque. J’avais donc une gardienne, une
jeune Espagnole rentrée en Espagne depuis. Quarante ans plus tard,
je I'ai retrouvée. Intense émotion. Riez si vous voulez.

Elle a été mon trait d'union entre I'Espagne et 'Uruguay. C'est
elle qui m’a le plus appris sur I'odyssée de mon grand-pere, qui fut
celle des centaines de milliers d’Espagnols et d’Italiens qui quitte-
rent la pauvreté des campagnes pour peupler I'Uruguay et I’Argen-
tine d’aujourd hui.

De mon grand-pére, j'avais gardé le souvenir flou d'un homme
sévere mais bon, sans instruction, qui parlait peu, mais dont les si-
lences étaient tres parlants. Il aimait dire que, débarqué du bateau
le matin, il pétrissait la pate dans une pizzeria I'aprés-midi méme. Il
ouvrit un commerce, puis un autre, puis un autre, se jurant que ses
enfants auraient une vie meilleure que la sienne.

5 aolit 2009
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collection
Partis pris actuels

De juillet 2009 a juillet 2010, Joseph Facal
et les siens ont vécu en Espagne, le pays de
ses ancétres. Il y a tenu une sorte de jour-
nal. «J'y notais, péle-méle, dit-il, mes
observations, mes réflexions, mes coups de
coeur sur tout, sur rien et sur 'actualité. »
Sur un ton tour a tour léger, sérieux, inquiet,
droéle, il raconte ce qu'il voit en Espagne et
en Europe, mais il continue aussi a suivre ce
qui se passe chez nous. «0On m'avait avisé,
écrit-il, qu’en m’éloignant du Québec, je ver-
rais plus clairement a la fois ce qu’il a d'uni-
que et de commun avec d'autres sociétés. »
Il traite bien slr de ses préoccupations
habituelles: l"école, le choc des idéolo-
gies, l'exercice du pouvoir, la responsabi-
lité citoyenne. Mais les lecteurs découvriront
aussi une autre facette de ’homme, curieux
de tout, capable de rire de lui-méme, qui
raconte la vie de tous les jours, fait des ren-
contres curieuses, retrouve sa famille éloi-
gnée et part a la rencontre d’'un pays et d'un
peuple avec lesquels il tombe en amour.
Ce livre réunit des extraits de ces carnets de
voyage. Certains ont été publiés, sous forme
de chroniques, dans Le Journal de Montréal.

D'autres textes, plus longs, sont inédits.
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