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Anik Thibault obtient une bourse pour préparer sa thèse de maîtrise 

à Coba, au cœur du mystérieux pays maya. Sa directrice de thèse, 

membre de Transparence mondiale, lui demande de profi ter de son 

séjour pour s’informer sur de prétendues malversations, car elle re-

çoit des documents d’un mystérieux internaute qui se fait appeler 

Mambo. D’après lui, derrière les palmiers et les plages de sable 

blanc, le narcotrafi c et la corruption sont devenus de véritables gan-

grènes pour la Riviera Maya. Anik se sent prête à assumer son destin 

d’aventurière et relève le défi  !

Son voyage l’amènera à faire de nombreuses découvertes, des ves-

tiges de l’époque classique jusqu’aux paysans mayas d’aujourd’hui, 

héritiers d’une civilisation qui lutte pour sa survie. Hypnotisée par 

Hadrian, un beau relationniste, elle s’embourbera peu à peu dans les 

réseaux du narcotrafi c et prendra tous les risques, dont l’amour n’est 

pas le moindre.
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Après le succès, tant en français qu’en espagnol, 

de L’homme-ouragan, Lucie Dufresne, auteure 

d’une thèse de doctorat sur les Mayas, 

signe ici son deuxième roman.
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À mon amie Lita,
qui a abandonné sa milpa en forêt

pour s’installer dans un quartier ouvrier de Cancún,
avec tout le bon et le mauvais qu’un tel changement entraîne.
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Note de l’auteure

La trame générale de ce roman se situe à une période précise dans l’his-
toire récente de l’État du Quintana Roo, au Mexique. Les personnages 
sont cependant fi ctifs et leurs noms ont été choisis parce qu’ils sont 
utilisés dans plusieurs langues : français, anglais, espagnol ou même 
maya.

Ce symbole, un glyphe de l’écriture maya, représente une 
fraction d’un corps de serpent, vu de côté. Les Mayas asso-
cient le serpent au monde souterrain, à l’inframonde, do-
maine de la mort où vivent les esprits des ancêtres. Dans 

l’écriture maya classique, ce glyphe signifi e la nuit, la noirceur ; il est 
aussi parfois relié au rêve. Dans le présent ouvrage, il indique le passage 
de la nuit.
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Les psychopathes maniaco-dépressifs 
sont diffi ciles à contenter.

Edward Abbey,
Le gang de la clef à molette, 1975
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1. Carte postale

Étirée comme une étoile de mer sur le pont du catamaran, 
doigts et orteils cramponnés aux mailles du fi let, la belle tan-
gue sur un océan de rêve, enivrée de plaisir. Voguer sur la 
Caraïbe ! À bord d’un splendide catamaran, au mât gigantes-
que tendu vers le ciel, aux voiles gonfl ées par un vent chaud.

Les fl ots chatoient sous le soleil intense. Vagues et nua-
ges colorent d’émeraude et de bleu céleste cette masse de 
cristal en perpétuel mouvement. Les coraux jouent les camé-
léons : d’un blanc d’ivoire en surface, ils empruntent des tons 
violacés en profondeur. Entre ces pierres vivantes s’étalent 
des coulées de sable pâle. Parfois, l’ombre fugace de poissons 
vient zébrer ces taches de lumière. Il fait si bon.

Cheveux au vent, les yeux plongés dans l’immensité, la 
sirène inspire à fond l’air imprégné de parfums d’algues et 
d’iode. Chaque cellule de son corps, chaque neurone de son 
être vibre de joie. Elle imagine les univers marins qui se dé-
ploient sous le bateau.

Une pointe immaculée se découpe sur les cumulus 
congestionnés à l’horizon. Un autre voilier se dirige vers le 
nord. La belle l’observe, la tête appuyée sur un de ses bras. Le 
bateau remonte aussi la côte mexicaine, poussé par le vent et 
le courant. Elle jouit de la perfection du paysage.
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2. Le contrat

Des goélands raillent. La mer emplit le champ de vision. Le 
sable dessine une ligne tendue entre le sud et le nord. De son 
minuscule balcon qui surplombe la plage, éblouie, Anik jette 
un regard de conquérante sur le panorama. « Oh ! que je l’ai 
mérité, ce coin de paradis ! » Son sourire reste accroché entre 
ciel et terre.

Elle pense à tous les efforts qu’elle a dû déployer pour 
améliorer ses notes, obtenir une bourse d’études pour l’étran-
ger et fi nancer le tout avec son travail de serveuse dans un 
bar. Sans parler de l’entente avec Transparence mondiale. De 
sa poche, elle extirpe sa carte d’embarquement, qu’elle con-
temple comme un trophée.

Vol AT 406/6 septembre 1998/siège C11

Le bout de carton illustre sa victoire contre le destin qui la 
piégeait dans une vie banale. Elle revoit sa mère à l’aéroport ; 
son lien le plus fort avec Montréal. Autrement, elle a bien 
quelques amis, mais pas d’amoureux. Personne ne l’attend. 
« Libre, en voyage, à 23 ans… le bonheur total. Ma bonne 
étoile brille fort ! » Elle lève les bras comme une championne 
sur le podium.

Le sort en avait été jeté six mois plus tôt. Elle avait an-
noncé à sa directrice de thèse, Mme Morin, qu’elle venait 
d’obtenir sa bourse d’études et qu’elle partait entreprendre 
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sa recher che en anthropologie sur les Mayas, au Mexique, 
dans l’État du Quintana Roo. La professeure, une grande 
mince déterminée et têtue, avait félicité son élève et s’était 
félicitée aussi, puisque c’était elle qui avait choisi le thème et 
l’endroit. Elle avait insisté pour qu’Anik soit rattachée à l’Ins-
titut mexicain d’archéologie et d’anthropologie à Coba, 
l’IMAA, dirigé par un de ses anciens collègues.

L’étudiante avait expliqué sa stratégie avec enthousiasme :
– Je vais décrire chaque groupe familial du village. Inter-

roger toutes les personnes de 14 ans et plus. Lieu de naissance, 
langue maternelle, études, conditions de travail, migrations 
aux États-Unis ou ailleurs…

La professeure l’avait écoutée d’une oreille distraite ; 
elles avaient déjà suffi samment discuté de cette recherche. 
Mme Morin jonglait plutôt avec une autre idée, la même de-
puis des jours. Quel qu’un devait clarifi er la situation dans le 
Sud-Est mexicain. Cependant, même si Anik allait précisé-
ment là, elle hésitait à lui confi er une telle mission. « Cette 
fi lle est débrouillarde, pensait-elle, au point d’avoir réussi à 
démasquer un fonctionnaire corrompu à Montréal. Détour-
nement de contraventions, dépenses excessives… C’est bien, 
mais elle ne fait pas dans la dentelle. Elle prend trop de ris-
ques, sans demander conseil. De plus, ses notes sont en mon-
tagnes russes. Manque de discipline. Pourrait-elle mener 
deux tâches de front ? C’est vrai qu’elle se démène comme un 
diable dans l’eau bénite, mais on ne sait trop où ça peut me-
ner. Et je ne serai pas là… Par contre, le directeur de l’Insti-
tut pourrait veiller sur elle. Et à Coba, en rase campagne, les 
dangers seront minimes. Anik est honnête, c’est l’essentiel. 
Et elle a une telle énergie… » Sur un coup de tête, la profes-
seure avait tranché. Elle avait alors lancé :

– Je vous ai engagée comme assistante à quelques reprises. 
Vous avez déjà recueilli de l’information pour Transparence 

34397 pp.001-496.indd   1534397 pp.001-496.indd   15 10-08-26   11:25 AM10-08-26   11:25 AM



16

mondiale. Vous savez que je milite pour cet organisme. Nous 
en avons d’ailleurs longuement parlé…

– J’ai aimé l’enquête sur les fi nances municipales. La cor-
ruption à la grandeur de la planète, quel défi  pour Transparence 
mondiale ! C’est une tâche importante. Les jeunes ont le 
pouvoir de changer la société. Si personne ne s’en occupe… 
La corruption sert bien à maintenir les pauvres en bas de 
l’échelle sociale, non ?

La professeure avait regardé sa montre. « Trop de prê-
chi-prêcha. Allons droit au but… »

– Mon équipe et moi avons le mandat d’éclaircir la si-
tuation au Mexique. J’ai des contacts dans la capitale et au 
nord du pays, mais ailleurs… Comme vous allez près de Can-
cún, j’ai pensé que Transparence mondiale pourrait profi ter 
de votre séjour là-bas.

En l’écoutant, Anik avait ressenti une vague d’orgueil ; 
avec un sourire, elle avait relevé la tête. Cependant, l’onde 
de fi erté passée, elle avait senti poindre une légère inquié-
tude. « Bien beau collaborer, mais… » Son sourire s’était 
effacé.

– Qu’attendez-vous de moi au juste ?
– Rien de compliqué, nous sommes en début de proces-

sus. Il s’agirait de compiler des articles de journaux. Repérer 
les gens qui se plaignent de la police, de la bureaucratie ou de 
certaines compagnies. Quand vous ferez les entrevues pour 
votre thèse, vous pourriez glisser des questions sur les rap-
ports des citoyens avec les autorités. Ce qui pourrait aider 
Transparence mondiale. Nos index de corruption sont en gé-
néral élaborés à partir du monde des affaires…

– Mais je m’en vais chez des paysans, pas chez des business-
men !

Mme la directrice avait souri.
– Justement. Les méthodes employées par Transparence 

ne me satisfont pas. J’estime qu’il faut tâter le pouls des popu-
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lations locales. C’est là que vous entreriez en jeu. Vos enquêtes 
confi rmeraient ou non les sondages réalisés sur les plans natio-
nal et international. Peut-être même pourriez-vous nous déni-
cher un contact sur place…

Pendant un bref moment, la professeure avait pianoté 
sur son bras, les yeux ailleurs. Anik l’observait avec attention. 
« Il y a quelque chose de pas clair… »

– Quel genre de contact ?
La question avait frappé la directrice dans un instant de 

distraction. Celle-ci s’était ressaisie et avait décidé qu’il valait 
mieux mettre cartes sur table.

– On m’envoie par Internet des rapports anonymes qui 
font mention de fraudes massives dans les villes autour de 
Cancún. Qui peut nous fournir de telles informations ? Sur-
tout, sont-elles fi ables ? J’aimerais que quelqu’un, sur place, 
puisse évaluer la situation.

– Il s’agit d’un seul informateur ou de plusieurs ?
– Je n’en sais rien, j’ai peu d’indices. Nous avons proba-

blement affaire à un jeune, un idéaliste, doué en informatique, 
puisque les adresses changent constamment et que les sites 
d’envoi se volatilisent. Il a accès aux archives confi dentielles 
du gouverneur et à un réseau Internet sophistiqué. C’est plutôt 
étonnant… Peut-être que bientôt la terre entière sera reliée 
grâce à ce système, mais pour l’instant, il faut beaucoup de 
patience pour télécharger une simple image. Lui nous écrit du 
Mexique ! Avec un nom de code : Mambo. Une fois, le mes-
sage portait l’en-tête de l’institut où vous irez étudier, les deux 
autres fois, celle de la ville de Chetumal. Si vous parveniez à 
l’identifi er, ce serait bien. Cependant, l’essentiel de votre tâche 
consisterait à monter un dossier de presse et à poser quelques 
questions. Je pourrais vous verser un salaire d’assistante pen-
dant la première session, jusqu’en décembre. Il n’y a pas de 
programme qui m’autorise à vous payer une année complète. 
Comme vous avez déjà une bourse… De plus, si vous acceptez, 
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Transparence mondiale vous offrirait le billet d’avion. C’est 
tout à votre avantage. Je vous montre ces rapports.

La directrice fouillait parmi ses dossiers. Anik réfl é-
chissait, les mains posées sur ses cuisses, comme prête à 
bondir. La proposition présentait un intérêt certain. Sa 
bourse de 10 000 $ CAN ne lui permettait qu’un séjour de 
six mois. Et encore, en louant une place de camping au 
bord d’un dépotoir. Grâce à cette offre providentielle, elle 
pourrait rester au Mexique toute une année. « Là, je serais 
une vraie anthropologue qui s’enracine dans son milieu 
d’étude. De plus, ma collaboration avec Mme Morin favo-
riserait la réussite de ma thèse… Pour services rendus ! » 
Par contre, s’impliquer dans Transparence mondiale com-
portait un inconvénient : ce surplus de travail pourrait 
nuire à sa recherche. Elle fronça les sourcils. Il y avait 
aussi un autre risque. « Si mes questions dérangent, est-ce 
qu’on va me faire boire de la sauce tabasco par les trous de 
nez ? »

Mme Morin avait saisi un document et le contemplait. 
Elle releva la tête.

– Ces données sont éloquentes. Il y a des secrets à déter-
rer au Quintana Roo.

À l’évocation de ce nom, Anik revit l’un des livres féti-
ches de son père : Le royaume perdu du Quintana Roo, écrit en 
1965 par un jeune aventurier, Michel Peissel. Adolescente, 
elle avait dévoré ce récit de voyage qui se déroulait dans l’an-
cien territoire mexicain, longtemps isolé au cœur des forêts 
tropicales. Elle s’imaginait en explorateur, marchant pendant 
des jours, luttant pour sa vie sur des côtes dévastées par un 
terrible ouragan, et venant en aide aux survivants mayas. 
Lecture décisive ; le nom de Quintana Roo évoquerait à ja-
mais pour elle l’Aventure. Elle avait voulu être une aventu-
rière. Ce rêve se traduisait dans les années 1990 par devenir 
anthropologue.
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