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Montréal, 1885. Alors que la variole se propage dans la ville, les Mont-

réalais se demandent s’ils doivent se faire vacciner, car les médecins 

eux-mêmes sont divisés sur cette question. L’épidémie ravive les ten-

sions entre francophones et anglophones, ces derniers accusant les 

Canadiens français de manquer d’hygiène et d’être responsables de 

ce fléau.

Comme toutes les jeunes filles de son âge, Amélia Lavoie rêve de se 

construire un avenir heureux. Lorsqu’elle rencontre Alexis Thériault, 

elle en tombe aussitôt amoureuse en dépit des mises en garde de sa 

mère, qui s’avéreront pourtant fondées. C’est auprès de sa famille et 

de ses amis Lisie et Victor qu’Amélia cherche le réconfort et poursuit 

sa quête du bonheur. Mais Victor part pour l’Ouest canadien combat-

tre les Métis menés par Louis Riel, et la famille Lavoie est à son tour 

touchée par la terrifiante maladie. Désillusionnée, Amélia ne pourra 

compter que sur elle-même et sur l’amour des siens pour trouver la 

force de surmonter les épreuves que le destin lui réserve.
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Marie-Claude Boily est née et habite à Québec. 

Diplômée de l’Université Laval en enseignement 

et en histoire, elle travaille au Musée national des 

beaux-arts du Québec et consacre son temps 

libre à la recherche et à l’écriture. Elle signe ici 

son premier roman.
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Heureux les affligés, car ils seront consolés.

Évangile selon saint Matthieu, chap. 5, 4

Dans toutes les larmes s’attarde un espoir.

Simone de Beauvoir
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Chapitre premier

Tout en prêtant attention d’une oreille distraite au babillage 
de son amie, Amélia Lavoie admirait les devantures des 

boutiques le long de la rue Sainte-Catherine. En cette fin 
d’après-midi ensoleillée d’octobre, la rue grouillait d’activité : 
des ouvriers en route vers la maison, des flâneurs, des mères 
de famille qui conversaient entre deux courses tout en s’effor-
çant de retenir auprès d’elles une marmaille turbulente. Le 
bruit des carrioles se mêlait aux cris des enfants qui se pour-
chassaient en riant. Un gamin passa en trombe près d’Amélia, 
la bousculant légèrement. Les hommes levaient leur chapeau 
au passage des dames dont les longues jupes soulevaient de 
petits nuages de poussière. Amélia chassa d’une main distraite 
une mouche qui s’attardait près de son visage. Il faisait chaud 
en cet automne 1884 et Montréal laissait entrevoir une foule 
animée et joyeuse malgré les tracas du quotidien et l’approche 
d’un hiver qui augurait maints soucis. Un tramway, tiré par 
une paire de chevaux suant sous l’effort, passa bruyamment 
près d’Amélia et de son amie, faisant fuir une bande de chiens 
errants en quête d’un quelconque repas. Le véhicule s’éloigna 
et il y eut un courant d’air où se mêlaient les diverses odeurs 
que dégageait la rue : arôme du pain de la boulangerie tout 
près, relents âcres des chevaux, senteur de la poussière chargée 
du labeur de centaines d’hommes et de femmes.

Plongée dans ses pensées, Amélia faisait méthodiquement 
le calcul des maigres économies qu’elle avait durement amassées 
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sur son salaire d’ouvrière à la buanderie. Elle rêvait secrètement 
de la jolie jupe et du corsage assorti qu’elle avait vus chez 
Dupuis Frères. Son bon sens lui disait qu’elle avait tort de s’at-
tarder à de si futiles préoccupations. Mais rêver ne coûtait rien 
et cela, elle pouvait se le permettre. Le profond soupir que 
poussa Amélia fit cesser le bavardage de sa compagne.

– À quoi penses-tu, Amélia, pour soupirer ainsi ?
Amélia émergea de ses pensées et ses grands yeux noisette 

se posèrent sur son amie. À dix-neuf ans, presque vingt, Éli-
sabeth Prévost, « Lisie » comme tout le monde l’appelait, en 
paraissait sensiblement moins. Son visage rond au teint rose, 
encadré de souples boucles dorées, et ses yeux d’un bleu 
intense lui donnaient l’air délicat et enfantin d’une poupée de 
porcelaine. Amélia lui enviait son insouciance et sa sponta-
néité. Malgré sa condition de simple ouvrière, Lisie était 
heureuse et se complaisait dans une vision du bonheur qui 
tenait plus du rêve que de la réalité.

– Oh ! À rien d’important, lui répondit Amélia. Que 
disais-tu ?

– Je te parlais de madame Vigneault. Tu sais bien, la 
modiste, ajouta-t-elle devant l’air interrogateur de son amie. 
Elle a dit à maman qu’elle aurait bien besoin d’aide pour la 
confection. Ses chapeaux sont de plus en plus en demande et 
elle n’arrive pas à satisfaire toutes ses clientes. Il paraît même 
que des dames de la haute, des Anglaises, lui passent des 
commandes. Eh bien, maman a tout de suite pensé à moi et 
madame Vigneault a répondu qu’elle y réfléchirait.

Un large sourire éclaira son visage.
– Tu imagines ? Ce serait une vraie bénédiction du ciel !
– Ça me fait bien plaisir pour toi, Lisie, vraiment.
– Je sens que ma vie va changer. J’ai envie de fêter ça ! 

Que dirais-tu d’aller faire un tour au square ?
– Je ne sais pas, Lisie. Maman m’attend. Je dois l’aider 

pour le souper.
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– Allez, s’il te plaît ! Ils peuvent se passer de toi un 
moment. On ne restera pas longtemps, c’est promis, insista 
Lisie d’un ton cajoleur.

Elle avait l’air si heureuse qu’Amélia ne put se résoudre 
à lui gâcher son plaisir.

– Bon, d’accord. Mais il faut d’abord que je passe à l’épi-
cerie.

Les deux jeunes filles se dirigèrent vers l’épicerie Corbeil. 
Un auvent rayé jaune et blanc projetait son ombre sur le trot-
toir. Des cageots vides et des barils remplis de pommes de 
terre et de pommes bien rouges étaient posés près de la porte. 
La vitrine de droite exposait au regard un assortiment de 
victuailles joliment agencées.

Amélia pénétra dans l’épicerie à la suite de Lisie. Sur les 
étagères, une profusion de denrées attendaient qu’une main 
se tende vers elles. Il y avait du sucre, de la farine, des pois 
secs et des cornichons enfermés dans des bocaux de verre 
sagement alignés, du tabac, du thé, du café, du sirop contre 
la toux, mais aussi de l’huile à lampe et divers alcools – du 
whisky, du rhum – aux noms bizarres. Amélia demanda au 
gros homme rougeaud derrière le comptoir s’il lui restait du 
baking soda. Il hocha la tête et, sans se presser, tendit à Amé-
lia une petite boîte de métal portant une étiquette rouge tout 
en la reluquant de la tête aux pieds. Elle se hâta de payer et 
les deux jeunes femmes retrouvèrent avec soulagement les 
bruits et les odeurs de la rue. Elles se dirigèrent d’un pas rapide 
vers le parc situé à quelques rues de là.

Le square Viger était une véritable oasis de verdure. Situé 
dans le quadrilatère formé par les rues Saint-Denis, Saint-
Hubert, Dubord* et Craig**, tout près du faubourg Québec, 
c’était un véritable petit coin de paradis au cœur de la ville. 

* Aujourd’hui, rue Viger.

** Aujourd’hui, rue Saint-Antoine.
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De grands arbres étiraient leurs branches sur toute la super-
ficie du parc, caressant de leur ombre les larges sentiers qui 
ondulaient à leurs pieds. Des bancs de bois et des parterres de 
fleurs agrémentaient les talles d’herbe verte qui ponctuaient 
la surface du sol comme autant de points dans un ouvrage de 
broderie.

Au centre du parc se dressait la grande serre. C’était dans 
cette immense structure de verre et de métal qu’étaient culti-
vées les f leurs et les plantes destinées à orner les places 
publiques de la ville. De chaque côté de la serre se trouvait 
une fontaine, entourée d’une clôture et d’une multitude de 
bancs. En soupirant d’aise, Amélia se laissa tomber sur l’un 
d’entre eux. Le répit qu’elle accordait à ses pieds meurtris par 
ses chaussures trop petites lui fit presque oublier le col de son 
corsage qui la piquait désagréablement.

– Ce monsieur Corbeil est tellement dégoûtant ! s’ex-
clama Lisie en plissant le nez et en prenant place près 
d’Amélia. Je ne sais pas pourquoi tu tiens à faire les courses 
chez lui.

– C’est sur mon chemin, répondit Amélia.
– Eh bien moi, j’aime mieux faire un détour et aller 

ailleurs. Ces bonshommes-là s’imaginent toujours qu’ils sont 
assez bien pour nous et ils se permettent de nous regarder 
comme des femmes de petite vertu. Non mais quand même !

Et elle entreprit, pour la énième fois, de dépeindre sa 
vision de l’homme idéal.

– Moi, ce qu’il me faut, c’est un docteur ou peut-être bien 
un notaire ou un banquier. On aura une grande maison avec 
des serviteurs et un chauffeur. J’aurai de belles toilettes et on 
organisera de grandes réceptions pour nos amis.

Comme toujours, Amélia l’écoutait en souriant avec 
indulgence. Lisie était d’une naïveté désarmante. Comment 
pouvait-elle imaginer, ne serait-ce qu’un instant, faire un 
mariage aussi enviable ? Amélia était, elle, consciente du fossé 
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infranchissable qui séparait leur monde de celui auquel appar-
tenait la minorité mieux nantie de la ville. Elle voyait déjà le 
chemin tout tracé qu’emprunterait sa vie : un époux de son 
milieu, de nombreux enfants et une vie faite de sacrifices. Elle 
secoua la tête. Non, la vie ne pouvait être aussi triste. Il devait 
exister une issue plus gaie. Elle l’espérait en tout cas de toute 
son âme.

Amélia fut tirée de ses pensées par l’exclamation de Lisie.
– Ah non !
Elle tourna la tête en direction de l’endroit que lui dési-

gnait Lisie. Quatre jeunes miliciens s’approchaient en riant et 
en se bousculant. Ils portaient l’uniforme vert foncé à col 
montant et le shako à plumet réglementaire caractéristique 
du 65th Battalion Mount Royal Rifles*. Ils dépassèrent Trinity 
Church, au coin des rues Saint-Denis et Dubord, et se diri-
gèrent vers le parc.

– Fais comme si de rien n’était. Tiens, fais semblant de 
regarder par là, ordonna Lisie en obligeant Amélia à tourner 
la tête vers la fontaine et le kiosque à musique.

– Lisie, arrête de faire l’enfant…
– Chut ! Ils viennent par ici.
Amélia réussit à se libérer de l’emprise de son amie et se 

retourna. Les jeunes gens étaient presque arrivés à leur hauteur 
lorsque l’un d’entre eux tourna soudain son regard dans leur 
direction. Il sourit et les pointa du doigt tout en disant quel-
ques mots à ses compagnons. D’un pas décidé, ils se dirigèrent 
vers les deux jeunes femmes. Celui qui les avait désignées, le 
plus petit et le plus blond du groupe, s’approcha de Lisie. 
Retirant son shako avec grâce, il lui prit la main et lui fit une 
courbette. Une mèche de cheveux glissa devant ses yeux.

* Le 65th Battalion Mount Royal Rifles ne put porter son titre français 
de 65e régiment des Carabiniers Mont-Royal qu’au début du xxe siècle.
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