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Heureux les affligés, car ils seront consolés.

EVANGILE SELON SAINT MATTHIEU, chap. 5, 4

Dans toutes les larmes s’attarde un espoir.

SIMONE DE BEAUVOIR



CHAPITRE PREMIER

out en prétant attention d’'une oreille distraite au babillage

de son amie, Amélia Lavoie admirait les devantures des
boutiques le long de la rue Sainte-Catherine. En cette fin
d’apres-midi ensoleillée d’octobre, la rue grouillait d’activité:
des ouvriers en route vers la maison, des flaneurs, des meéres
de famille qui conversaient entre deux courses tout en seffor-
cant de retenir aupres d’elles une marmaille turbulente. Le
bruit des carrioles se mélait aux cris des enfants qui se pour-
chassaient en riant. Un gamin passa en trombe pres d’Amélia,
la bousculant légerement. Les hommes levaient leur chapeau
au passage des dames dont les longues jupes soulevaient de
petits nuages de poussiere. Amélia chassa d’une main distraite
une mouche qui sattardait pres de son visage. Il faisait chaud
en cet automne 1884 et Montréal laissait entrevoir une foule
animée et joyeuse malgré les tracas du quotidien et I'approche
d’un hiver qui augurait maints soucis. Un tramway, tiré par
une paire de chevaux suant sous leffort, passa bruyamment
pres d’Amélia et de son amie, faisant fuir une bande de chiens
errants en quéte d’un quelconque repas. Le véhicule s’éloigna
et il y eut un courant d’air ol se mélaient les diverses odeurs
que dégageait la rue: arébme du pain de la boulangerie tout
pres, relents Acres des chevaux, senteur de la poussiere chargée
du labeur de centaines d’hommes et de femmes.

Plongée dans ses pensées, Amélia faisait méthodiquement
le calcul des maigres économies qu'elle avait durement amassées



sur son salaire d’ouvriére a la buanderie. Elle révait secrétement
de la jolie jupe et du corsage assorti quelle avait vus chez
Dupuis Freres. Son bon sens lui disait quelle avait tort de sat-
tarder a de si futiles préoccupations. Mais réver ne colitait rien
et cela, elle pouvait se le permettre. Le profond soupir que
poussa Amélia fit cesser le bavardage de sa compagne.

— A quoi penses-tu, Amélia, pour soupirer ainsi?

Amélia émergea de ses pensées et ses grands yeux noisette
se poserent sur son amie. A dix-neuf ans, presque vingt, Eli-
sabeth Prévost, « Lisie» comme tout le monde l'appelait, en
paraissait sensiblement moins. Son visage rond au teint rose,
encadré de souples boucles dorées, et ses yeux d’un bleu
intense lui donnaient I'air délicat et enfantin d’une poupée de
porcelaine. Amélia lui enviait son insouciance et sa sponta-
néité. Malgré sa condition de simple ouvriere, Lisie était
heureuse et se complaisait dans une vision du bonheur qui
tenait plus du réve que de la réalité.

—Oh! A rien d’important, lui répondit Amélia. Que
disais-tu?

—Je te parlais de madame Vigneault. Tu sais bien, la
modiste, ajouta-t-elle devant lair interrogateur de son amie.
Elle a dit &4 maman qu’elle aurait bien besoin d’aide pour la
confection. Ses chapeaux sont de plus en plus en demande et
elle n’arrive pas a satisfaire toutes ses clientes. Il parait méme
que des dames de la haute, des Anglaises, lui passent des
commandes. Eh bien, maman a tout de suite pensé 2 moi et
madame Vigneault a répondu qu’elle y réfléchirait.

Un large sourire éclaira son visage.

— Tu imagines? Ce serait une vraie bénédiction du ciel!

— Ca me fait bien plaisir pour toi, Lisie, vraiment.

—Je sens que ma vie va changer. Jai envie de féter ¢a!
Que dirais-tu d’aller faire un tour au square?

—Je ne sais pas, Lisie. Maman m’attend. Je dois laider
pour le souper.
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—Allez, s’il te plait! Ils peuvent se passer de toi un
moment. On ne restera pas longtemps, c’est promis, insista
Lisie d’un ton cajoleur.

Elle avait l’air si heureuse quUAmélia ne put se résoudre
a lui gicher son plaisir.

— Bon, d’accord. Mais il faut d’abord que je passe a I'épi-
cerie.

Les deux jeunes filles se dirigerent vers I"épicerie Corbeil.
Un auvent rayé jaune et blanc projetait son ombre sur le trot-
toir. Des cageots vides et des barils remplis de pommes de
terre et de pommes bien rouges étaient posés pres de la porte.
La vitrine de droite exposait au regard un assortiment de
victuailles joliment agencées.

Amélia pénétra dans Iépicerie 2 la suite de Lisie. Sur les
étageres, une profusion de denrées attendaient qu'une main
se tende vers elles. Il y avait du sucre, de la farine, des pois
secs et des cornichons enfermés dans des bocaux de verre
sagement alignés, du tabac, du thé, du café, du sirop contre
la toux, mais aussi de I’huile & lampe et divers alcools — du
whisky, du rhum — aux noms bizarres. Amélia demanda au
gros homme rougeaud derriere le comptoir §’il lui restait du
baking soda. 11 hocha la téte et, sans se presser, tendit 8 Amé-
lia une petite boite de métal portant une étiquette rouge tout
en la reluquant de la téte aux pieds. Elle se hata de payer et
les deux jeunes femmes retrouverent avec soulagement les
bruits et les odeurs de la rue. Elles se dirigerent d'un pas rapide
vers le parc situé a quelques rues de la.

Le square Viger était une véritable oasis de verdure. Situé
dans le quadrilatere formé par les rues Saint-Denis, Saint-
Hubert, Dubord” et Craig ", tout pres du faubourg Québec,
¢’ était un véritable petit coin de paradis au cceur de la ville.

* Aujourd’hui, rue Viger.

** Aujourd’hui, rue Saint-Antoine.
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De grands arbres étiraient leurs branches sur toute la super-
ficie du parc, caressant de leur ombre les larges sentiers qui
ondulaient a leurs pieds. Des bancs de bois et des parterres de
fleurs agrémentaient les talles d’herbe verte qui ponctuaient
la surface du sol comme autant de points dans un ouvrage de
broderie.

Au centre du parc se dressait la grande serre. C’était dans
cette immense structure de verre et de métal qu’étaient culti-
vées les fleurs et les plantes destinées a orner les places
publiques de la ville. De chaque c6té de la serre se trouvait
une fontaine, entourée d’une cloture et d’'une multitude de
bancs. En soupirant d’aise, Amélia se laissa tomber sur I'un
d’entre eux. Le répit qu'elle accordait a ses pieds meurtris par
ses chaussures trop petites lui fit presque oublier le col de son
corsage qui la piquait désagréablement.

— Ce monsieur Corbeil est tellement dégotitant! sex-
clama Lisie en plissant le nez et en prenant place pres
d’Amélia. Je ne sais pas pourquoi tu tiens a faire les courses
chez lui.

— Clest sur mon chemin, répondit Amélia.

—Eh bien moi, jaime mieux faire un détour et aller
ailleurs. Ces bonshommes-la s’imaginent toujours qu’ils sont
assez bien pour nous et ils se permettent de nous regarder
comme des femmes de petite vertu. Non mais quand méme!

Et elle entreprit, pour la énieme fois, de dépeindre sa
vision de ’homme idéal.

— Moi, ce qu’il me faut, cest un docteur ou peut-étre bien
un notaire ou un banquier. On aura une grande maison avec
des serviteurs et un chauffeur. J'aurai de belles toilettes et on
organisera de grandes réceptions pour nos amis.

Comme toujours, Amélia I’écoutait en souriant avec
indulgence. Lisie était d’'une naiveté désarmante. Comment
pouvait-elle imaginer, ne serait-ce qu'un instant, faire un
mariage aussi enviable ? Amélia était, elle, consciente du fossé
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infranchissable qui séparait leur monde de celui auquel appar-
tenait la minorité mieux nantie de la ville. Elle voyait déja le
chemin tout tracé quemprunterait sa vie: un époux de son
milieu, de nombreux enfants et une vie faite de sacrifices. Elle
secoua la téte. Non, la vie ne pouvait étre aussi triste. Il devait
exister une issue plus gaie. Elle lespérait en tout cas de toute
son ame.

Amélia fut tirée de ses pensées par l'exclamation de Lisie.

—Ah non!

Elle tourna la téte en direction de ’endroit que lui dési-
gnait Lisie. Quatre jeunes miliciens sapprochaient en riant et
en se bousculant. Ils portaient 'uniforme vert foncé a col
montant et le shako & plumet réglementaire caractéristique
du 65th Battalion Mount Royal Rifles'. Ils dépasserent Trinity
Church, au coin des rues Saint-Denis et Dubord, et se diri-
gerent vers le parc.

— Fais comme si de rien n’était. Tiens, fais semblant de
regarder par la, ordonna Lisie en obligeant Amélia & tourner
la téte vers la fontaine et le kiosque & musique.

— Lisie, arréte de faire 'enfant...

— Chut! IIs viennent par ici.

Amélia réussit a se libérer de 'emprise de son amie et se
retourna. Les jeunes gens étaient presque arrivés a leur hauteur
lorsque l'un d’entre eux tourna soudain son regard dans leur
direction. Il sourit et les pointa du doigt tout en disant quel-
ques mots a ses compagnons. D’un pas décidé, ils se dirigerent
vers les deux jeunes femmes. Celui qui les avait désignées, le
plus petit et le plus blond du groupe, sapprocha de Lisie.
Retirant son shako avec gréce, il lui prit la main et lui fit une
courbette. Une meche de cheveux glissa devant ses yeux.

* Le 65th Battalion Mount Royal Rifles ne put porter son titre frangais
de 65° régiment des Carabiniers Mont-Royal qu'au début du xx© siecle.
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Montréal, 1885. Alors que la variole se propage dans la ville, les Mont-
réalais se demandent s'ils doivent se faire vacciner, car les médecins
eux-mémes sont divisés sur cette question. L'épidémie ravive les ten-
sions entre francophones et anglophones, ces derniers accusant les
Canadiens frangais de manquer d’hygiéne et d'étre responsables de

ce fléau.

Comme toutes les jeunes filles de son age, Amélia Lavoie réve de se
construire un avenir heureux. Lorsqu’elle rencontre Alexis Thériault,
elle en tombe aussitot amoureuse en dépit des mises en garde de sa
mere, qui s'avéreront pourtant fondées. C'est auprés de sa famille et
de ses amis Lisie et Victor quAmélia cherche le réconfort et poursuit
sa quéte du bonheur. Mais Victor part pour 'Ouest canadien combat-
tre les Métis menés par Louis Riel, et la famille Lavoie est & son tour
touchée par la terrifiante maladie. Désillusionnée, Amélia ne pourra
compter que sur elle-méme et sur 'amour des siens pour trouver la

force de surmonter les épreuves que le destin lui réserve.

Marie-Claude Boily est née et habite a Québec.
Diplomée de 'Université Laval en enseignement
et en histoire, elle travaille au Musée national des
beaux-arts du Québec et consacre son temps
libre a la recherche et a I'écriture. Elle signe ici

son premier roman.
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