
Automne 1899. Les rumeurs se font de plus en plus précises : le 

Canada envisage l’envoi d’un contingent militaire en Afrique du 

Sud, pour soutenir l’Angleterre dans sa guerre contre les Boers. Au 

Manoir Richelieu, luxueux palace de la région de Charlevoix, cinq 

hommes se rencontrent pour des entretiens secrets parfois dépour-

vus, hélas, de toute cordialité. Deux jeunes femmes les accompa-

gnent, chacune portant sa douleur et son mystère. Francis Leahy, 

sergent-détective de la police de Québec, s’y trouve lui aussi, en 

lune de miel avec sa charmante et imprévisible épouse. Une idylle se 

noue, un couple est déchiré, de mystérieux inconnus rôdent autour 

du Manoir, un homme est brutalement assassiné. Un mois plus tard, 

deux nouveaux meurtres sont perpétrés, et voici Leahy engagé dans 

l’enquête la plus mouvementée de sa jeune carrière. Notre Sherlock 

Holmes québécois saura-t-il débrouiller un imbroglio où certains 

semblent prendre un malin plaisir à jouer un rôle qui n’est pas le 

leur ?
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Né en Égypte, nourri de sciences et de belles-

lettres, grand voyageur par goût, mauvais carac-

tère par nature et congénitalement paresseux, 

Antoine Yaccarini vit à Québec depuis 1970. Après 

Meurtre au Soleil, il signe ici son deuxième 

roman.
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7

Réflexion inaugurale

La vie est drôlement faite. On n’y peut rien, c’est comme ça. 
Il faut vivre avec. Voici un exemple choisi au hasard entre 
mille : supposons que vous voyagiez sous bonne escorte dans 
le train du premier ministre, entouré de gens que vous 
connaissez et en qui vous avez confi ance. Il serait pour le 
moins anormal que vous arriviez à destination la tête coupée. 
Et pourtant, fi gurez-vous que, dans la nuit du 27 octobre 
1899…

La vie est drôlement faite, mais il n’y a pas que ça. Les 
hommes eux-mêmes ont parfois un comportement bizarre. 
Ainsi, lorsque Francis Leahy, sergent détective de la police de 
Québec, s’accroupit dans la nuit du 27 octobre 1899 près du 
corps décapité qu’il venait de découvrir, il aurait pu tout sim-
plement se dire, comme le font tous les détectives du monde 
lorsqu’ils découvrent un corps décapité : « Enfi n, un nouveau 
crime ! » Eh bien, pas du tout. Francis Leahy eut, en réalité, 
une réaction tout à fait étrange. En un instant tout se voila 
devant ses yeux et du fond de son inconscient surgit le sou-
venir de sa lune de miel. Comme ça. D’un seul coup. Sans 
crier gare.

Ce n’est pas ce qu’on attend d’un bon détective. Un bon 
détective garde son sang-froid, la tête sur les épaules et les 
pieds sur terre. Il commence immédiatement à rassembler 
des indices, à identifi er des suspects, à vérifi er les alibis. En-
suite, il réfl échit posément, sans permettre à ses sentiments 
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de prendre le pas sur sa raison, sans se laisser distraire par de 
vaines spéculations. Voilà comment il parvient à démasquer 
le coupable et à déjouer ses machinations machiavéliques.

Soyons franc : Francis Leahy n’était pas un bon détec-
tive. Il occupait cette fonction presque par hasard, parce que 
son capitaine, Frank Pennée, en avait brusquement pris la 
décision un jour de pénurie. Son palmarès se résumait à la 
résolution d’un seul crime, et encore : si on ne lui avait pas 
souffl é la vérité, si on n’était pas venu à son aide, il ne serait 
plus qu’un détective mort. À quoi sert un détective mort ? 
Question grave s’il en est, dont la sobriété ne saurait cacher 
les profondes résonances métaphysiques.

En même temps, Francis Leahy était très embêté, car il 
sentait bien que ce n’était pas normal. Une lune de miel est 
un événement heureux, un meurtre est un événement mal-
heureux : cela ne se discute pas. Or, un malheur peut-il rap-
peler autre chose qu’un autre malheur ? C’est surtout cela, en 
fait, qui embêtait Leahy : il n’avait jamais osé avouer à Lu-
cille, sa jeune épouse, que leur lune de miel l’avait littérale-
ment terrifi é.

Peut-être pas terrifi é, après tout, n’exagérons rien, mais lé-
gèrement perturbé quand même… Lucille tenait un journal 
intime qu’il n’avait pas la permission d’ouvrir. Leahy aussi avait 
un journal intime. Dans la tête. Dans son journal à lui, dans sa 
tête, il avait écrit : « Ma lune de miel m’a légèrement pertur-
bé. » Il avait raturé le mot « terrifi é ».

Il faut accepter de vivre avec son passé. Surtout que, si 
on y regarde de plus près, le passé n’est pas si moche que ça. 
Leahy revécut en esprit la semaine qui avait suivi son mariage 
et, comme il fallait s’y attendre, il dut reconnaître que le bi-
lan en était globalement positif. Il n’avait jamais été aussi 
heureux que dans ces premiers jours d’intimité véritable avec 
la femme qu’il aimait. Leur lune de miel, si on la considérait 
d’un œil impartial, avait été parfaite.
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« Notre lune de miel a été parfaite », se répéta-t-il, ras-
suré, tout en se mettant à la recherche des premiers indices.

Parfaite.
Sauf que…
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Première partie

La lune de miel
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Chapitre premier

Dans la province de Québec, plusieurs événements mar-
quants ponctuèrent l’année 1899 jusqu’au mois d’octobre. 
En voici trois, en vrac, pêle-mêle et dans le désordre.

Les épiciers retrouvèrent, au nom de la liberté de com-
merce, le droit de vendre des médicaments, droit qu’ils 
avaient perdu neuf ans plus tôt. Le premier ministre, Félix-
Gabriel Marchand, renonça à créer un ministère de l’Instruc-
tion publique, et le journal conservateur La Minerve disparut 
défi nitivement.

L’importance de ces événements fut, comme on pouvait 
s’y attendre, diversement appréciée par l’opinion.

Il ne faudrait pas, par exemple, exagérer la victoire des 
épiciers : ils n’avaient quand même pas obtenu l’autorisation 
de vendre des produits sur ordonnance, ni des drogues cata-
loguées comme poisons. D’autre part, ne pouvait-on pas 
prévoir que, par un juste retour des choses, les pharmaciens 
recevraient, au nom de la même liberté de commerce, le droit 
de vendre des bonbons, des cigarettes, du thé et des cartes 
postales ?

De son côté, l’abandon du projet de création d’un mi-
nistère de l’Instruction publique venait clore une saga qui 
avait opposé les derniers gouvernements libéraux aux forces 
conservatrices. Celles-ci étaient en effet farouchement hosti-
les à un système d’enseignement dont l’État aurait été seul 
responsable, avec les inévitables dérapages que l’on pouvait 

34435 pp.001-400.indd   1334435 pp.001-400.indd   13 05/02/10   6:18 AM05/02/10   6:18 AM



14

craindre de ce côté. Il y avait donc eu là une défaite – ou une 
victoire, selon les points de vue – et l’on en parla beaucoup 
dans les veillées des chaumières.

Enfi n, la disparition de La Minerve, à Montréal, laissait 
le champ libre à La Presse, quotidien conservateur dont la 
popularité grandissante permettait de croire qu’elle dépasse-
rait bientôt celle de La Patrie, son concurrent libéral.

��

Tout cela était certes passionnant, mais il y avait plus grave. 
Sur la scène fédérale, à Ottawa et donc, par la force des cho-
ses, dans l’ensemble du pays, les sujets d’intérêt étaient autres. 
Le plus sérieux était que l’Angleterre avait pris l’Afrique du 
Sud en grippe, et que le Canada risquait fort de devoir tous-
ser par solidarité.

Que se passait-il donc dans ces contrées lointaines ? Il se 
passait que, à côté d’une majorité de Boers (il paraît qu’il faut 
prononcer « Bour », soit dit en passant), peuple d’origine hol-
landaise qui avait entrepris dès le xviie siècle de coloniser les 
immenses territoires de l’Afrique australe, vivait une impor-
tante minorité étrangère, surtout anglaise. Or, les étrangers 
qui résidaient là se voyaient systématiquement refuser tout 
droit politique, ce qui, bien entendu, indignait une Angle-
terre soucieuse de justice et de liberté. Les immenses gise-
ments d’or du pays ne jouaient aucun rôle dans ce noble cour-
roux, contrairement à ce qu’affi rmaient quelques méchantes 
langues.

Soyons bref : le monde entier voyait venir la guerre. Au 
Canada, pays indépendant depuis 1867, l’opinion publique 
était partagée. Les uns, majoritaires, estimaient de leur de-
voir de voler au secours de la mère patrie, tandis que d’autres 
affi rmaient que ce confl it ne les concernait pas. Par pure 
coïncidence, ces derniers étaient surtout des habitants de la 
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province de Québec. Des grincheux – il y en a toujours – 
allèrent jusqu’à prétendre que c’étaient les Boers qui avaient 
besoin de secours.

Restons bref : dans tout le pays, la presse se déchaînait, 
le ton montait et le premier ministre Wilfrid Laurier cher-
chait désespérément une manière de contenter tout le monde 
et son père, son père lui apparaissant dans ses cauchemars 
sous les traits de la reine Victoria, ce qui n’avait rien pour le 
rassurer.

��

Même cela cependant n’était rien, ou pas grand-chose, à côté 
de l’événement majeur qui se produisit le samedi 16 septem-
bre 1899. Ce jour-là, Francis Leahy et Lucille Berthelot se 
marièrent, consacrant ainsi l’amour qui les unissait depuis les 
épisodes dramatiques qui leur avaient permis de se connaître 
et qu’il serait beaucoup trop long de rappeler ici.

Les fi ancés, qui avaient soigneusement préparé ce grand 
jour, s’étaient aussi attachés à régler quelques détails essen-
tiels destinés à placer leur nouvelle existence sous les meilleurs 
auspices.

La question du logement s’était évidemment posée dès 
le début. Le jeune couple vivrait-il chez M. Berthelot père, 
dans cette belle maison de la Grande-Allée où Lucille avait 
grandi et où elle conservait tant de souvenirs ? Ne devait-il 
pas opter plutôt pour un appartement qui serait, certes, plus 
petit et moins confortable, mais dans lequel les nouveaux 
époux se sentiraient pleinement chez eux ?

Francis et Lucille en avaient discuté, mais jamais devant 
M. Berthelot et celui-ci n’y avait jamais fait allusion. Francis 
s’en était étonné.

– S’il n’en parle pas, c’est qu’il souhaite que nous vivions 
ailleurs.
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DU MÊME AUTEUR

Le 26 septembre 1898, Arthur Lafl amme, 
journaliste au quoti dien Le Soleil de 
Québec, est trouvé mort dans son ap-
partement, assassiné. Un jeune sergent 
de police, Francis Leahy, sans véri ta-
ble expérience du crime, est chargé de 
l’enquête. Tout indique que l’homme, 
un libéral à la plume véhémente, a été 
tué à cause de ses articles incendiai-
res visant des intérêts conservateurs. 
Car l’Archevêché de Québec est sur 
le point d’accorder un contrat qui 
excite bien des convoitises…
Assisté des constables Moreau et 
Rioux, notre détective pénètre dans 
un monde dominé par des rivalités 

industrielles, politiques et idéologiques. Il rencontre diverses 
personnalités du journalisme, de la franc-maçonnerie et du clergé, cô-
toie un zouave pontifi cal très attaché à sa fi lle, un ingénieur tout dé-
voué à ses turbines et un prêtre irlandais exerçant son apostolat dans 
les tavernes, rend visite à sa vieille maman, se promène à pied, en 
tramway, en train, en fi acre et en voiture électrique, prend le thé au 
Château Frontenac, assiste à une opérette… et tombe désespérément 
amoureux, au risque de se perdre.

Né ailleurs d’un père journaliste et d’une mère cheftaine de louveteaux, 
grand frère d’un banquier néanmoins charmant, marié à une amie d’en-
fance, trois fois père, sept fois grand-père, ancien professeur de sciences, 
grand voyageur et mauvais caractère, Antoine Yaccarini vit à Québec depuis 
1970. N’ayant jamais commis d’erreurs de jeunesse, il a jugé qu’il n’était pas 
trop tard et signe ici son premier roman.
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