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Contre tous les monstres
que j’ai connus



Je n’ai plus d’abri intérieur.
ANNE HEBERT,
Le Torrent



AVERTISSEMENT

Cette histoire n’est rien a coté de bien des horreurs.
Et pourtant, elle est tout ce qu’il faut savoir.
Pour autant, ce n’est pas du roman.

(Ca n’a jamais été un roman, ¢a n’en sera jamais un.
Rien ici n’est relaté qui n’ait été vécu.



Personne ne semble avoir remarqué Eliah Pommovosky
grimper a la tour du réservoir. Peut-étre Gardben pré-
tendra-t-il, le moment venu, avoir décelé une ombre
montante dans les tourbillons de neige folle qui voi-
laient cette nuit du 23 décembre 1973. Benoit Corbelil,
surnommé Gardben en raison d’un tic verbal consistant
a truffer chacune de ses interventions de I'expression
«r’garde ben », donne cette impression de toujours avoir
tout vu, de tout savoir et de comprendre au-dela du né-
cessaire. Quoi qu’il arrive, il ne semble jamais tout a fait
ignorant, et c’est ce qui confirme son imposture. Si
quelqu’un questionne Gardben, lui demandant s’il n’a
pas remarqué quelque chose d’inhabituel du coté du ré-
servoir la nuit du 23 décembre, Gardben dira qu’il lui
semble bien, en effet... Il en donne plus qu'on en veut.
Et si son cousin Karol le contredit, précisant qu’ils ont
passé la soirée et une partie de la nuit a jouer au pool au
Grimley’s Bar, il trouvera, Benoit Corbeil, le moyen
d’étre allé pisser dans la ruelle a un moment ou a un
autre. Et ce sera toujours le moment opportun, celui au
sujet duquel on dit que le hasard n’est jamais tout a fait
innocent.

Grimley est une petite ville construite sur une butte
d’une large vallée qui a hérité de son passé centenaire
un immense réservoir oblong aujourd’hui désuet. Juché
sur une tour de plus de quinze metres, il proclame dans
une écriture aux lettres démesurées, peintes en noir sur
ses flancs coquille d’ceuf, que Grimley, c’est bien ici.
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Et C’est bien 13, au centre de la ville — plutét un grand
village —, ses pattes rouillées ancrées au granit affleurant
tout juste derriere le vieux cimetiere, au haut de la cote
de Iéglise. D’ou1 que I'on regarde, on ne peut ignorer la
présence de la chose, surtout la nuit. Sous I'éclairage
qu'on lui a mis, fierté de la petite communauté, I'ceil du
cyclope semble retenir une envie folle d’inondation.

N’empéche qu’'Eliah Pommovosky a bel et bien
grimpé a 'échelle de la tour du réservoir — que le maire
et le journal local appellent pompeusement Chdteau
d’eau de Grimley — quelques heures avant 'aube du
23 décembre. Il ne semble pas y avoir eu de témoin, mais
il y a une victime et des indices: le corps d’Eliah Pom-
movosky brisé au pied de la tour, la flasque de gin et la
bouteille de scotch éclusées sur la passerelle du réservoir
et, attachés a la rambarde, quelques foulards liés bout a
bout pendent dans le vide tout juste au-dessus du corps
d’Eliah Pom (ainsi qu’on I'appelle souvent), quinze me-
tres plus bas.

Il'y a aussi ces traces de pas qui menent a ’échelle de
la tour — il semble y en avoir trop — comme un piétine-
ment. Mais Eliah Pommovosky a peut-étre louvoyé,
chancelé, perdu ’équilibre, ce qui expliquerait ce ren-
foncement a la droite de I’échelle, 'empreinte floue d’un
corps affalé, échoué. Quand on I’a trouvé, Eliah Pom-
movosky, on a cru que le foulard qu’il portait au cou
faisait partie de ses vétements comme c’est souvent le
cas I’hiver a cause du froid et de la neige. A bien y regar-
der, au noeud coulant qu’il y avait, on a su ou on a cru
savoir. Ca ressemblait beaucoup a une pendaison qui est
souvent un suicide.

A moins que...

Eliah Pommovosky est bien connu a Grimley. Il en-
seigne le francais, langue maternelle, a I’école secondaire
Rimbau (pas le poete — a qui il faut mettre un «d» —,
mais un des premiers maires, Hervé Rimbau, qui a été
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ministre puis sénateur, le seul monument de Grimley
qui puisse rivaliser d’importance avec la tour du réser-
voir). A la fin de ses études universitaires, il y aura bien-
tot quatre ans, Eliah a joint le corps professoral. Outre
les malheurs de sa famille — une tragédie liée au scan-
dale, sa quasi-misanthropie et 'étonnant revers de son
mariage —, on n’a rien a reprocher a son parcours pro-
fessionnel. Bien str, il y a eu cette histoire & propos du
jeune Purcell le mois dernier, mais rien ne prouve
qu'Eliah Pommovosky ait eu quelque responsabilité dans
ce drame.



Un vieux 23 décembre, au pensionnat des Freres du
Saint Nom de Jésus dans la ville de Torrent. Cest arrivé
a ’hiver 1964, il y a neuf ans.

Les pensionnaires du dortoir des grands, quarante-
deux exactement, avaient terminé leur toilette du matin.
Le dortoir se vidait petit a petit vers entrée du hall ou
un grand escalier desservait les trois niveaux de la batisse.
De lautre c6té du hall, dans I'aile adjacente, le dortoir
des jeunes bougeait au méme rythme. Au rez-de-chaussée,
dans la chapelle de I'internat, le pere Gordon, ayant ra-
battu sa chasuble lie de vin sur ’aube blanche, se prépa-
rait a office religieux du matin.

Eliah Pommovosky n’avait pas suivi le mouvement.
I Pavait devancé. Lui aussi avait terminé sa toilette et
revétu I'uniforme réglementaire : pantalon gris, chemise
blanche, blazer bleu marine et chevelure soignée. Seul
accroc a sa tenue: 'absence de la cravate bordeaux a
rayures biaises grises, embleme de I'institution, signe de
reconnaissance.

Eliah s’était enfermé dans une des douches de la
salle d’eau, bien au fond de maniere a ce que personne
ne devine sa présence. Il était tendu, captif, a I'afftit des
déplacements de la masse de 'autre c6té de la porte,
dans le dortoir aux lits refaits. En imagination, il repro-
duisit le déroulement habituel. Depuis le temps, il savait,
il connaissait les manies de chacun, les liens d’amitié, les
rapports d’autorité, les confrontations sournoises des
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hypocrites, la servilité des obséquieux, la retenue des
timides, jusqu’au cabotinage des fanfarons. Il les voyait
rassemblés a la porte du dortoir, attendant le signal
du maitre de salle, préts a envahir le hall de Pescalier
central.

Flanqué a sa droite de Barbet, et de Miron a sa gau-
che, c’est Pilote qui ouvrirait le défilé puis la descente.
Le trio des peigne-cul, ainsi que Gabriel Blanc les avait
baptisés depuis septembre. Il n’y avait aucune ferveur
religieuse dans leur empressement a arriver les premiers
a la chapelle, au contraire. Dans l'obligation ou ils
étaient d’assister a la messe chaque matin, méme aujour-
d’hui, premier jour du long congé de Noél, 'urgence
tenait a la possibilité de se saisir de la place la plus en-
viée. Jean-Robert Pilote en téte, 'objectif du trio: le der-
nier bang, le plus éloigné de 'autel, le plus pres de la
sortie. Surtout ce matin-la, jour de libération, a quel-
ques heures du grand départ.

Du fond de sa retraite, adossé au carrelage de la
douche, Eliah Pom — « Pom » ¢’était pour la camara-
derie, hormis les freres de I'institution, il n’y avait que
Pilote, Barbet et Miron qui 'appelaient encore Pommo-
vosky, et, dans leur bouche, le patronyme prenait ac-
cent de I'insulte — sourit au souvenir d’'une mystifica-
tion. Un matin de novembre de 'an passé ot Lucas
Steinmetzer et lui, ayant quitté le dortoir par P'escalier
de secours avant I’heure et a I'insu de tous, avaient pris
possession du dernier banc férocement défendu par la
bande a Pilote. Malgré le prix dont ils savaient devoir
payer leur audace, a ce moment-la, Eliah avait aimé ce
qu’il avait vu: I'air stupide de Pilote, sa consternation,
son rictus de rage, sa défaite, sa soumission et la pro-
messe dans son ceil noir d’'une vengeance exemplaire.
(avait été I'idée de Lucas, cette provocation. Eliah s’y
était laissé entrainer comme ¢a lui arrivait souvent pour
ne pas décevoir.
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Sentant 'imminence de I’horrible révélation, Eliah
Pommovosky glissa au sol, se cala assis dans un coin de
la douche, ses bras emprisonnant ses jambes repliées,
son front appuyé sur les genoux. Aux signes qui lui par-
venaient, il sut qu’il n’attendrait plus longtemps. Il ve-
nait d’entendre le signal de frere Léo, le maitre de salle,
et la rumeur, le bourdonnement que cela fait un trou-
peau de quarante pensionnaires en marche dans un si-
lence imposé et jamais tout a fait respecté.

Il savait, il voyait comment le groupe allait se délier
inégalement jusqu’au haut de Dlescalier, comment la
horde murmurante allait attaquer les marches en sautil-
lant jusqu’au palier. A partir de 13, Eliah put imaginer,
mais ne pouvait pas savoir, ¢a n’était jamais arrivé aupa-
ravant. Il se figura qu’en tournant sur la droite pour
amorcer la deuxieme section de I'escalier, il y aurait un
choc, une brisure dans I’habitude et bien plus encore. Il
supposa le trio stupéfié — eux surtout, Pilote, Barbet et
Miron, Pesprit écartelé entre les images de la veille et
celle du moment — formant barrage a la vague défer-
lante des garcons. C’est ce moment que, terré dans la
douche, Eliah Pommovosky attendait depuis au moins
deux heures, et plus encore depuis dix minutes.

Le premier cri monta jusqu’a lui, strident. Il crut
reconnaitre la voix de crécelle de Barbet. D’autres ahu-
rissements suivirent, amplifiant le désordre que ponc-
tuaient des réactions d’horreur soutenues. Puis la voix
de frére Léo s’ouvrit un chemin, sa robe noire bruis-
sante, contrariée. Eliah Pommovosky le vit en imagi-
nation, long et sec, se frayant un passage, bousculant les
garcons, semongcant et multipliantles directives jusqu’au
bouchon du palier o, tout a coup, comme si un pont
s’ était défait, le vide soudain se remplit d’un silence hé-
bété, d’une asphyxie collective.

Parce qu’il avait lui-méme assisté a la scéne quelques
heures plus tot, Eliah refit devant lui, sur la porte de la
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douche, le corps brisé, bléme et nu de Gabriel Blanc
pendu au garde-fou du hall au-dessus de Iescalier. Une
longue corde faite de trois cravates attachées bout a bout
dessinait une guirlande torsadée bordeaux et grise de la
rampe au cou, au visage bleui de Gabriel. Un moment,
un trés court moment, Eliah inventa une cérémonie fu-
nebre, une halloween hors du temps, image insuppor-
table qu’il chassa a travers le brouillard mouillé de ses
yeux — ce n’était ni maladie ni fatigue, peut-étre était-ce
du remords — mélé aux souvenirs de Gabriel, son regard
surtout par ouverture de la poche de hockey. Une rage
et une peur qu’il tenta d’apaiser a la pointe de son com-
pas enfoncée dans la chair saignante de son avant-bras.

A lextérieur, des réactions d’angoisse et d’incrédu-
lité accompagnerent le ressac bourdonnant des pen-
sionnaires jusqu’'au dortoir, au pied de leur lit respectif
ou frere Léo, comme pour apaiser son désarroi et mettre
de ordre dans les tétes hallucinées — celle de Jonathan
Meilleur surtout dont le comportement frisait I’hystérie
— fit le compte des garcons. Hors Gabriel Blanc pendu
au garde-fou de I’escalier, seul Eliah Pommovosky man-
quait a appel.
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lieu des années soixante au Qué-
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Eliah Pommovosky est retrouvé au pied du réservoir de la petite
ville de Grimley. A-t-il été victime d'une agression? Est-ce une
tentative de suicide? Le sergent-détective Savignac ouvre une
enquéte qui tombe bien mal, juste avant Noél. L'incident a-t-il un
lien avec cette accusation de détournement de mineur dont Eliah
avait fait I'objet il y a quelques temps? Ou avec son mariage
scandaleux ? Méme si |'enquéte piétine, le lecteur découvre peu a
peu le vrai drame d'Eliah, le moment ol tout s'est joué en lui, et
pour longtemps. L'année de son adolescence ol, pensionnaire
chez les fréres du Saint-Nom-de-Jésus, il avait fait la connais-
sance d'un nouvel éléve : I'année Gabriel. Dans ce roman construit
comme un puzzle, Guy Lalancette nous livre des morceaux de la
vie d'Eliah, pour dessiner un portrait 3 couper le souffle. L'écriture
d'une grande maitrise, précise et fluide, dégage peu a peu une
vue d’ensemble de ce destin marqué par |'ambivalence, celle de
I"amour si peu assumé qu'il méne a la trahison, celle de I'inno-
cence de la jeunesse étouffée par la culpabilité, celle de la douleur
qui calme I'angoisse et fait du bien...

Né en 1948 a Girardville, au Lac-Saint-Jean, Guy Lalancette habite
Chibougamau. Il a publié, en 2004, Un amour empoulaillé qui s'est
qualifié I"année suivante comme finaliste du Prix du Gouverneur
général ainsi que du prix France-Québec. En 2001, |"auteur s'était
également démarqué avec Les yeux du pére, finaliste du prix
France-Québec et lauréat du prix Abitibi-Consolidated.
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